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Violencia, jóvenes y vulnerabilidad  
en la frontera noreste de México

María Eugenia de la O y Alma Leticia Flores Ávila

El propósito de este artículo es reflexionar sobre las condiciones de violencia en las que viven los jóvenes de la 
frontera norte de México. Se analizaron entrevistas hechas a jóvenes trabajadores de la maquila en la ciudad 
fronteriza de Matamoros, Tamaulipas, durante 2010. Sus narrativas revelaron una subsistencia inmersa en una 
espiral de violencia. En ese contexto, sus cuerpos son el receptáculo que se consume, controla y vulnera, son 
recursos para las familias, mercancías para el trabajo de la maquila, objeto de sustracción y manipulación median-
te el secuestro, la tortura, el “levantón” o el reclutamiento forzado por las organizaciones criminales. Con este 
telón de fondo surgieron desafíos para el desarrollo de la investigación y la construcción de la etnografía al 
compartir la desazón, incertidumbre y miedo con los habitantes de esa ciudad.
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Violence, Youth and Vulnerability at Northeast Mexico Border
The purpose of this article is to analyze the life conditions in the context of violence of young habitants of the 
North border of Mexico. We examined interviews with young maquiladora workers in Matamoros, Tamaulipas, 
during 2010. The narratives revealed violent experiences under different conditions in a spiral of violence 
throughout their lives. In this context, their bodies are the subject of violence but also desire for power and 
exchange. Today, they are the receptacle that is consumed, control, and violate their bodies. They are resources 
for their families, goods for the maquila work, object of abduction and manipulation by criminal organizations. In 
this background, the construction of ethnography shares the despair, uncertainty and fear with the habitants of 
this city. It’s a challenge for the social sciences in contexts of violence and insecurity such as the current moment 
in Mexico.

Keywords: violence, young people, vulnerability, masculinities, border
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Donde quiera que vaya uno se los encuentra,  
incluso en las tiendas, llega a una y cuando mira se 

paran tres, cuatro camiones con soldados. Me da 
 terror que se vayan agarrar a balazos […] se 

 llevaron a los que traían en la camioneta […] y luego 
más adelantito tenían tirado a uno en el piso, con el 

 pie encima, se lo ponían con una “pistolota”. 

Obrera de la maquila, 46 años, Matamoros,  
Tamaulipas, junio de 2010.

El propósito de este artículo es reflexionar sobre 
las condiciones de violencia que padecen los 
habitantes de la frontera norte de México en la 

actualidad. Se analizaron entrevistas a jóvenes traba-
jadores de la maquila en Matamoros, Tamaulipas, du-
rante 2010. Las narraciones revelaron experiencias 
violentas, especialmente las de los varones, quienes 
manifestaron haber sido objeto de maltrato físico y 
psicológico en sus hogares, de acoso sexual y presión 
laboral en sus trabajos, de amenazas, secuestros y hos-
tigamiento en sus barrios por parte de miembros del 
crimen organizado, lo que nos obligó a reflexionar so-
bre el tema de la violencia y los jóvenes en zonas de 
riesgo. Durante el trabajo de campo de la investiga-
ción “Los hombres de la maquila: entre la desfemini-
zación y masculinización del trabajo”1 observamos 
una convivencia obligada entre las fuerzas armadas 
del Estado y las fuerzas policiales del Tamaulipas con 
las del crimen organizado —Cártel del Golfo—, lo 
que violentaba las garantías de los ciudadanos a cada 
momento. Estas presencias se habían apoderado de 
espacios físicos y simbólicos de la ciudad, y controla-
ban la vida de los habitantes por medio el temor. En 
ese contexto, los cuerpos de los jóvenes se convirtie-
ron en el blanco del ejercicio de la violencia, pero 
también del deseo, del poder y del intercambio, se tor-
naron en un receptáculo que se consume, se controla 
y se vulnera. Los cuerpos pueden ser recursos de so-
brevivencia para las familias, mercancías de trabajo 
de la maquila y objeto de sustracción y manipulación, 
mediante el secuestro, la tortura, el “levantón” o el 

reclutamiento forzado de las organizaciones crimina-
les asociadas al narcotráfico.

En este artículo retomamos el tema de la violencia 
y los jóvenes con el fin de entender cómo viven esta 
realidad extrema en la ciudad de Matamoros, en Ta-
maulipas. Reflexionamos sobre la violencia que se 
asocia con la debilidad institucional, la ausencia de 
políticas públicas y de seguridad —que doten de cer-
tidumbre a su población— y sobre las formas socio-
culturales que se han construido en torno a este hecho.

La violencia encarada

Explicar qué es la violencia resulta difícil si se consi-
deran sus numerosas formas. Algunos antropólogos 
la describen como una violencia fundante, es decir, 
desde los comienzos de las sociedades y civilizacio-
nes, como mitos del origen y ciclos de violencia, ade-
más detallan los ritos —medios simbólicos— y 
normas que la orientan. Otros, como el sociólogo 
Daniel Pécaut (1997), proponen redescubrir la vio-
lencia social como un “objeto” de estudio ligado a 
una nueva visión de la relación entre el Estado y la 
sociedad. La violencia remite a varios campos e in-
volucra un sentido ético, por lo que resulta más difí-
cil explicarla y aún más teorizarla (Blair, 2009). En 
Latinoamérica se ha trabajado para compilar datos y 
describir la violencia contemporánea, de la que se 
identifican varios tipos: política, social, sexual y cul-
tural, en diversos contextos. Recientemente, el nú-
mero de documentos testimoniales sobre las 
violencias y memoria histórica incrementó, espe-
cialmente por el efecto de las dictaduras en países 
del Cono Sur y por los múltiples conflictos armados 
en Centroamérica.

Para autoras como Elsa Blair (2009), en los años 
ochenta del siglo pasado, en medio de la crisis eco-
nómica y los movimientos armados, hubo un “pun-
to de inflexión” en la pluralidad de violencias que 
permitió reconocer la importancia cultural en el de-
sarrollo de estos fenómenos. A partir de entonces se 

1 Como parte del proyecto financiado por el Consejo Nacional de 
Ciencia y Tecnología (2008-2011).
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han detectado nuevos actores y temáticas, como la 
figura del sicario, los discursos políticos vinculados  
a la violencia, el incremento de expresiones simbóli-
cas y representaciones de la muerte, la sociabilidad 
religiosa en torno a las muertes violentas, los cam-
bios en las relaciones de género respecto de la violen-
cia y el papel de los cárteles del narcotráfico. En años 
recientes se ha reflexionado más sobre la violencia, el 
cuerpo, el narcotráfico y el conflicto armado, en el que 
los jóvenes construyen su vida al filo de la muerte, la 
distribución del poder y la subordinación. En parti-
cular, la violencia vinculada al crimen organizado ha 
recibido varios nombres, como violencia interna, vio-
lencia armada organizada, violencia urbana o simple-
mente delincuencia organizada. La Red por los 
Derechos de la Infancia en México (redim) propone 
el término “delincuencia organizada”:

al ser una de las mayores amenazas para la seguri-
dad humana, que impide el desarrollo social, econó-
mico, político y cultural de las sociedades. Es un 
fenómeno multifacético que se manifiesta en dife-
rentes actividades, entre las cuales cabe destacar el 
tráfico de drogas, la trata de seres humanos, el tráfi-
co de armas, la trata de migrantes, el blanqueo de 
dinero, etc. (redim, 2011: 6).

La violencia suele ser uno de los mecanismos socia-
les elementales que coloca en posición de subordina-
ción a los sujetos. Este hecho puede vincularse con el 
malestar de los jóvenes sobre la desigualdad en la 
que se inscriben como miembros de la sociedad y de 
un “no futuro”. Los jóvenes hombres latinoamerica-
nos, entre 15 y 25 años de edad y aun menores, son 
las principales víctimas y victimarios de la violencia 
contemporánea. En algunas investigaciones se preci-
sa que el ejercicio de la violencia entre los jóvenes 
tiene distintos sentidos: es una forma de transacción 
cotidiana en la que se arriesga la vida cuando se aca-
ba con la de otros, y en donde morir es un peligro 
permanente. La acción violenta tiene un sentido es-
pecífico en la construcción de la identidad masculi-
na de los jóvenes (Zubillaga, 2007: 507). Zubillaga 

analizó numerosas historias de vida de jóvenes habi-
tantes de barrios pobres de Caracas, Venezuela, e 
identificó cómo construyeron su identidad en la ad-
versidad bajo amenazas primordiales a su integridad 
física en un escenario marcado por el desamparo, la 
humillación de ser pobre y la amenaza de la desafi-
liación en una sociedad que representa el extremo de 
la vulnerabilidad (Zubillaga, 2007: 587).

Durante la vida de un joven hay lógicas de violen-
cia que resultan significativas en la construcción de 
su identidad. La violencia juvenil responde a mo-
mentos históricos desde los que las acciones son 
comprendidas y estudiadas, como en los años treinta 
del siglo pasado en la Escuela de Chicago con las de-
nominadas “subculturas urbanas” o con los “jóvenes 
marginados”. Actualmente, asistimos a la representa-
ción del joven como sinónimo de violencia y delin-
cuencia, y aunque los jóvenes de clase media y alta 
mantengan contacto con tipos de violencia más leja-
na, se sabe que algún día la experimentarán. También 
está la violencia “naturalizada”: mezcla de emoción, 
riesgo, peligro y diversión, en la configuración de las 
masculinidades de los jóvenes (Serrano, 2005).

Los jóvenes de estratos bajos, como los colombia-
nos del estudio de José Fernando Serrano (2005), 
muestran sus encuentros violentos mediante mar-
cas en el cuerpo. Estos jóvenes suelen tener choques 
violentos con las autoridades y con otros grupos  
juveniles que al igual que ellos han aprendido a so-
brevivir en un contexto de deserción escolar, pobre-
za y desintegración familiar desde la infancia. 
Serrano (2005) encontró que las mujeres jóvenes  
de ingresos bajos habían vivido la violencia desde su 
infancia —violentadas ya sea por sus padres, parejas 
o esposos— debido al supuesto incumplimiento de 
las labores en el hogar o las propias de la materni-
dad, y asimismo se enfrentaban a la violencia cuando 
iniciaban una relación amorosa con otros jóvenes. 
También había violencia intrafamiliar ejercida por 
padres, hermanos, esposos e incluso desconocidos, 
además de que muchas de ellas habían sufrido abuso 
sexual. Por otro lado, identificó jóvenes inmersas en 
actos de violencia que participaban como espías o 
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compañía de sus parejas en momentos violentos. 
Para este autor, la violencia es un hecho cotidiano 
debido a la permisividad de las autoridades y a que 
muchos jóvenes encuentran en el narcotráfico for-
mas de expresión de sus violencias y creencias, al 
estar excluidos de otras esferas de “legalidad”.

En un estudio realizado por Ravelo (2005) sobre 
la violencia asociada al narcotráfico en Ciudad Juá-
rez, se reporta un amplio contexto de desigualdad 
social, discriminación de género y de clase, en el 
que los hombres y mujeres vivían en medio de una 
cultura de opresión y exclusión. Una gran mayoría 
de varones asesinados en esta ciudad mostraban re-
presentaciones sobre los atributos de la masculini-
dad y la embestidura patriarcal, de ejercicio de 
fuerza, dominio y autoridad. Se trata de una violen-
cia de género asociada con la muerte y de muertes 
violentas resignificadas y relacionadas con la dis-
criminación social y étnica del migrante, a lo que se 
suma la violencia política y social debido a la mis-
ma exclusión. Los llamados “levantones” son un 
fenómeno similar a las ejecuciones en las que los 
hombres son atrapados por comandos armados, en 
ocasiones no hay cuerpos, sólo desapariciones. Ra-
velo refiere agresiones sexuales, acoso y hostiga-
miento entre los peligros de ser mujer joven y 
exponer el cuerpo y la sexualidad en espacios tanto 
públicos como privados.

María Luisa Femenías y Paula Soza (2009) propo-
nen la tesis de los varones inferiorizados por razones 
económicas frente a un fenómeno de feminización 
del mercado laboral por la presencia de la maquila, a 
lo que se añade un momento de guerra entre el cri-
men organizado y el Estado. Las autoras revelan una 
primera violencia contra las mujeres “autónomas”, 
foco de explotación laboral y ahora también de vio-
lencia y hostigamiento. Se trata de un mecanismo 
social que las coloca en posición de subordinación 
no sólo frente al varón, sino ante todo una estructu-
ra patriarcal. En ese sentido, el planteamiento de 
Rossana Reguillo (2007) es relevante al destacar 
áreas clave en el paisaje mexicano y latinoamericano 
para entender la violencia y a los jóvenes, como el 

agotamiento y descrédito institucional, la exclusión 
y el sentimiento de inseguridad.

Violencia y narcotráfico en  
México: notas para entender  
el contexto global

La explicación más difundida sobre el crimen orga-
nizado ligado al narcotráfico y el impacto entre los 
jóvenes ha sido la atracción económica que esta ac-
tividad ilícita ejerce sobre ellos. Sin embargo, se tra-
ta de un fenómeno más complejo que responde al 
contexto de funcionamiento del mercado neolibe-
ral: existe una lógica de producción, tráfico y consu-
mo de las drogas que involucra no sólo a los jóvenes 
pobres, sino también a grandes regiones económicas 
y sus respectivos gobiernos. Esta perspectiva posibi-
lita el debate sobre las estrategias centradas única-
mente en el combate a los grupos organizados del 
narcotráfico, cuyo resultado han sido numerosas 
muertes y la criminalización de los jóvenes.

La Oficina de las Naciones Unidas en Materia de 
Drogas y Crimen (unodc, por sus siglas en inglés) 
elaboró el World Drug Report 2011 en el que analiza 
la producción, el tráfico y el consumo de drogas en 
varias regiones del planeta. En el documento se afir-
ma que América del Norte continúa siendo el princi-
pal mercado de la droga mundial y que su producción 
se relaciona especialmente con el cannabis, las anfe-
taminas estimulantes y los opiáceos.2 Por un lado, las 
exportaciones más importantes de la cannabis salen 
de México y se dirigen a Estados Unidos y, en menor 
medida, a Canadá (véase mapa 1). Las anfetaminas, 
las metanfetaminas y el éxtasis se producen en los tres 
países de la región —aunque 99% de todas las metan-
fetaminas se fabrican en laboratorios distribuidos por 

2 Los opiáceos son los alcaloides presentes en el opio. Se trata de 
un extracto de la exudación lechosa y blanca obtenida de la inci-
sión de la cápsula de la amapola (Papaver somniferum L.), del que 
se logran los derivados naturales y semisintéticos de la morfina. 
Los principales opiáceos son la morfina, la codeína y la tebaína 
(unodc, 2011).
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el mundo— para luego ser transportadas a través de 
la frontera de México con Estados Unidos. En 2009 la 
producción de opiáceos en México representaba sólo 
5% de la producción total mundial (unodc, 2011: 35).

Por otro lado, el grueso del tráfico de drogas se di-
rige hacia América del Norte —la cannabis, por 
ejemplo—, se mueve dentro de la región al ser envia-
do desde México y Canadá hacia Estados Unidos. Un 
patrón similar de tráfico ocurre con las metanfetami-
nas y el éxtasis. La cocaína sale de la región andina, 
principalmente de Colombia, hacia América Central y 
México con destino a mercados de Estados Unidos,  
y en menor medida a Canadá (unodc, 2011: 36). Por 
último, el consumo de drogas ilícitas está más rela-
cionado con la cannabis en Norteamérica, donde se 

concentra casi una quinta parte de los usuarios con 
base en el consumo mundial. El uso de cannabis au-
mentó en Estados Unidos en 2009, pero la cocaína 
que se consume en este país se incrementó casi 37% 
sobre el consumo mundial, en contraste con 1.1% de 
la población de esta región que utiliza anfetaminas y 
éxtasis. Igualmente, más de 40% de los consumidores 
globales de opiáceos se encuentran en América del 
Norte (unodc, 2011: 37).

Para la región de América del Sur, Centroaméri-
ca y el Caribe son las primeras que concentran la 
producción de cocaína a gran escala y las activida-
des de tráfico, aunque en los últimos años el consumo 
entre la población de esta región empezó a ser rele-
vante. Colombia, Perú y Bolivia reúnen la producción 

Mapa 1. Áreas de influencia de los cárteles y las rutas de tráfico, 2011

Fuente: Basado en la gráfica Mexico's Drug Cartels de Stratfor, <www.stratfor.com/image/mexicos-drug-cartels>.
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de drogas ilícitas, con casi 100% de la producción 
mundial de hoja de coca. En 2010, la coca cultivada 
abarcó 149 130 hectáreas en los países andinos y fue 
trasladada a numerosos laboratorios distribuidos en 
la región. En 2007, la producción de cocaína mostró 
una tendencia a la baja debido a la disminución de 
la producción en Colombia.3 Este comportamiento 
continuó en 2010, de tal forma que en el periodo de 
2007 a 2010 la producción de esta sustancia había 
disminuido una sexta parte (unodc, 2011).

La mayoría de los países de América del Sur, Cen-
troamérica y el Caribe tienen niveles de producción 
significativos de cannabis. En 2009, 70% de las incau-
taciones mundiales se produjeron en esta subregión. 
La producción de cannabis parece ser, en la mayoría 
de los países, para uso doméstico, en tanto la fabrica-
ción de estimulantes anfetamínicos continúa siendo 
limitada en esta región. El tráfico de cannabis se 
orienta a América del Norte, ya sea directamente 
por México o a través de Centroamérica por la vía 
del Caribe. El tráfico hacia Europa se hace directa-
mente desde la Comunidad Andina y en ocasiones 
a través de países africanos, sobre todo de África Oc-
cidental (unodc, 2011: 37). Este esquema de pro-
ducción, circulación y consumo de drogas permite 
comprender que la llamada “delincuencia organiza-
da” es parte de una economía global. México, como 
parte de la región de Norteamérica y vecino de la 
subregión de Centroamérica, cumple con una posi-
ción estratégica en el tráfico de droga. En los últimos 
años, el incremento de la violencia en el país se en-
cuentra asociado con la expansión del narcotráfico 
en nuevas áreas, así como a conflictos internos entre 
los cárteles por la disputa del mercado y al enfrenta-
miento que hay entre el crimen organizado, las fuer-
zas policiacas y el Ejército Mexicano.

Violencia, narcotráfico y jóvenes  
en México: los años recientes

Entre diciembre de 2006 y julio de 2010 se registraron 
28 000 homicidios de personas involucradas, directa 
o indirectamente, en confrontaciones con el crimen 
organizado. Antes de dicho periodo, la violencia se 
había localizado en los estados fronterizos del norte 
del país —Baja California, Chihuahua y Sinaloa— y 
la mayor parte de las muertes se atribuyeron al cri-
men organizado. Entre 2009 y 2010, la violencia se 
expandió hacia el centro y el sur del país debido a la 
reorganización de los cárteles de la droga, sobre todo 
por conflictos internos entre las organizaciones4 y 
por la fortaleza que adquirió el grupo de Los Zetas,5 
que fuera el brazo armado del Cártel del Golfo.

3 Las incautaciones de cocaína en América del Sur, América Cen-
tral y el Caribe representaron 74% del total mundial debido a las 
políticas contra el tráfico de drogas de los países andinos, Colom-
bia en particular, y de la firma de tratados de cooperación inter-
nacional (unodc, 2011).

4 Las disputas se agudizaron en 2001, cuando Joaquín “el Chapo” 
Guzmán, líder del Cártel de Sinaloa, escapó de una prisión en Ja-
lisco y retomó el control del comercio de la droga. Cuando Osiel 
Cárdenas, líder del Cártel del Golfo en Matamoros, fue captura-
do en 2003, Guzmán aprovechó la coyuntura y envió grupos ar-
mados a Nuevo Laredo, Reynosa y Matamoros, en Tamaulipas, 
para controlar las rutas del Cártel del Golfo hacia Texas y su ruta 
de la droga hacia California. Los enfrentamientos se intensifica-
ron y causaron la muerte de 1 500 personas en 2005. Al año si-
guiente, la violencia se extendió hacia Acapulco, Monterrey y Mi-
choacán, con un saldo de cerca de 29 000 muertos. No obstante 
las aprehensiones y muertes de algunos capos de los cárteles, la 
violencia continuó y crecieron las denuncias de abusos de milita-
res y policías federales, denominados “daños colaterales”. Mien-
tras el gobierno se concentraba en la captura de líderes del narco-
tráfico, éstos expandieron sus actividades hacia el secuestro y la 
extorsión. Una evidencia fue el hallazgo de 72 cuerpos en un ran-
cho de San Fernando, Tamaulipas. Las víctimas eran inmigrantes 
ilegales de Centroamérica y Sudamérica que trataban de llegar a 
Estados Unidos y fueron interceptados por miembros de Los Ze-
tas. Las detenciones y muertes de jefes de cárteles han continuado 
hasta 2011. Entre tanto, los grupos organizados de Michoacán y el 
sur adquirieron poder regional y diversificaron sus actividades. 
Los Zetas se fortalecieron, ampliaron su dominio y modernizaron 
sus estrategias de ataque, más cercanas al terrorismo (Reuters, 6 
de noviembre de 2010).
5 De este grupo, muchos proceden de fuerzas armadas especiales 
o de elite del Ejército Mexicano, otros son exmilitares de las Fuer-
zas Especiales de Guatemala que actúan ahora como mercena-
rios, reconocidos por las técnicas de “daga Kaibil”. Los “Kaibiles”, 
como se les identifica, surgieron para enfrentar la insurgencia 
guerrillera (Arteaga, 2009).
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En este contexto, Felipe Calderón, presidente de 
México, planteó combatir a las organizaciones del 
narcotráfico mediante una estrategia de guerra arma-
da, lo que significó habilitar a 50 000 militares y cien-
tos de policías federales desde 2006. La estrategia 
contó con el apoyo del gobierno de Estados Unidos a 
través de la llamada Iniciativa Mérida6 acordada en 
2007. Desde entonces, la guerra contra el narcotráfico 
cambió sustantivamente. Según el Informe Stratfor 
de la Global Intelligence, para 2011 la disputa entre 
los cárteles de la droga gravitó entre la Federación de 
Sinaloa y Los Zetas, cuyos enfrentamientos se con-
centraron en Nuevo León, Tamaulipas, Veracruz, sur 
de Coahuila a través de Durango, Zacatecas, San 
Luis Potosí y Aguascalientes, además de los estados 
de la costa del Pacífico de Nayarit, Jalisco, Michoacán 
y Guerrero.

En el reporte se identifican tres dimensiones de la 
violencia asociada con el narcotráfico en México: 
cártel contra cártel, cártel contra el gobierno y cártel 
contra la población civil. Por un lado, el gobierno 
enfocó sus fuerzas militares para derrotar a los gru-
pos asociados con el cártel que considera más vio-
lento, Los Zetas y los Caballeros Templarios, que en 
poco tiempo se conformaron y se arraigaron en el 
territorio mexicano (véase mapa 1). Según los expe-
dientes de la Procuraduría General de la República, 
el narcotráfico constituye entre 45 y 48% de los in-
gresos anuales de los cárteles, en tanto que el resto 
de sus ingresos proviene de la ejecución de otros de-
litos. De acuerdo con esta dependencia, los cárteles 
están trabajando en —por lo menos— 22 tipos de 
delitos, como contrabando, piratería, extorsiones, 

secuestros, trata de personas, tráfico de personas ha-
cia Estados Unidos, explotación sexual, corrupción y 
lavado de dinero, entre otros (redim, 2011: 22).

En agosto de 2010, la Secretaría de Gobernación 
informó que desde fines de 2006 el número de vícti-
mas derivadas del conflicto contra el narcotráfico se 
había elevado a más de 28 000 muertos, de los cuales 
90% fueron ejecutados y 10% fallecieron en enfren-
tamientos (Segob, 2010, en redim, 2011). Entre las 
muertes atribuidas a los cárteles mexicanos en 2011 
figuran 196 jóvenes de entre 17 y 15 años, de los cua-
les 80 tenían edades inferiores. Además, el número 
de jóvenes detenidos por su participación en el cri-
men organizado se había incrementado (El Univer-
sal, 11 de noviembre de 2010). La guerra contra el 
narcotráfico pasó de ser una estrategia de Estado a 
un conflicto armado con graves consecuencias para 
la población con rostro y edad. La Red por los Dere-
chos de la Infancia en México reportó que de di-
ciembre de 2006 a octubre de 2010, 994 niños y 
niñas perdieron la vida en la guerra contra la delin-
cuencia organizada, y que los niños más afectados 
por homicidios fueron adolescentes entre los 15 y 
17 años. Específicamente de 2007 a 2008, la tasa de 
homicidios en Baja California pasó de 8.33 a 24.3 
por cada 100 000 personas en este rango de edad, lo 
que resulta en un ascenso de 291.7%, en tanto que 
en Chihuahua la variación fue de 12.6 a 45.95, con 
un incremento de 364%, y en Sinaloa de 3.13 a 17.01, 
lo que significó un aumento de 543%. Esta informa-
ción se basa en datos de la Secretaría de Salud, del 
Sistema Nacional de Información en Salud, de la Di-
rección General de Información en Salud y la Base 
de Datos de Defunciones 1979-2008. Aparte de estas 
cifras, organizaciones no gubernamentales de dere-
chos humanos y religiosas y periódicos de circula-
ción nacional han documentado casos del ejercicio 
permanente e intensivo de violencia contra los me-
nores de edad ya sea por parte de miembros del ejér-
cito —como el caso de la muerte de los hermanos 
Almanza Salazar en un retén militar en Tamauli-
pas— o por las acciones de los grupos criminales 
mediante ejecuciones masivas de jóvenes —como 

6 La Iniciativa Mérida incluye a México, Estados Unidos, Belice, 
Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua y Pa-
namá. Se planteó como una estrategia conjunta para combatir el 
narcotráfico y el crimen organizado con gran apoyo financiero 
de Estados Unidos. El acuerdo fue firmado por representantes de 
los gobiernos el 30 de junio de 2008, aunque las negociaciones 
iniciaron en marzo de 2007. El plan de cooperación contemplaba 
tecnología para espionaje y vigilancia, aeronaves para transpor-
tar grupos de elite, así como entrenamiento militar y policial, con 
valor de más de 1 600 millones de dólares —todo en especie—, 
por parte del gobierno de Estados Unidos (Fazio, La Jornada, 21 
de agosto de 2007).
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las llevadas a cabo en Pueblo Nuevo, Durango y Vi-
llas de Salvacar en Ciudad Juárez— (redim, 2011).

En medio de esta guerra, destaca el problema de 
la imprecisión de las fuentes oficiales, que no permi-
ten conocer con certeza el número de niños y niñas 
detenidos, heridos, asesinados o desaparecidos en 
los últimos años. Los medios de comunicación y las 
organizaciones sociales ofrecen números aproxima-
dos de sus propios conteos, pero éstos y las fuentes 
oficiales no coinciden. La Secretaría de la Defensa 
Nacional reportó 232 niños y niñas retenidos en 
operativos militares contra la delincuencia organiza-
da entre 2007 y mayo de 2010 en varios estados del 
país, entre los que sobresalen Baja California, Vera-
cruz y Guerrero. La Secretaría de Marina (Semar) 
reportó sólo 26 apresados en el mismo periodo, y la 
Policía Federal registró 363 niños y niñas detenidos 

durante operativos contra el crimen organizado, de 
los que 148 fueron aprehendidos en Chihuahua, en-
tre 2008 y mayo de 2010. La Procuraduría General de 
la República ubica en 3 664 la cifra de niños y niñas 
detenidos vinculados con la delincuencia organizada 
entre diciembre de 2006 y abril de 2010. El año con 
más detenciones fue 2009 (redim, 2011: 38-39). Los 
homicidios y las lesiones relacionadas con el crimen 
organizado, sobre la infancia y adolescencia y por la 
infancia y la adolescencia, son un hecho cotidiano 
en el país:

niños y jóvenes empleados o que participan de cual-
quier manera en la violencia armada organizada 
donde hay elementos de una estructura de mando y 
dominación sobre un territorio, su población local o 
sus recursos (Downey, 2005: 9, citado por redim, 
2011: 36).

Espacios de trabajo de la maquila textil, 2010.
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Violencia y crimen organizado  
en la frontera norte: Matamoros

“Matamoros, Tamaulipas 
y ‘Broxville’ al otro lado 

siempre han sufrido el acecho 
de gente del contrabando”

El Cerezo, La Arrolladora Banda El Limón

Actualmente, en la frontera norte de México, de 
acuerdo con el informe Stratfor (2011), disminuye-
ron las muertes en Ciudad Juárez debido a la presen-
cia militar pese a la disputa entre la Federación de 
Sinaloa7 y el Cártel de Juárez.8 Versiones contrarias 
afirman que la introducción de fuerzas militares a la 
ciudad exacerbó la violencia contra la población civil 
y los defensores de derechos humanos. En Tamauli-
pas, el asesinato del candidato del Partido Revolu-
cionario Institucional a la gubernatura del estado 
en junio de 2010 propició la militarización de la zo-
na. Lo que había acontecido en Ciudad Juárez en 
2009 ocurría ahora en las principales áreas urbanas 
de Tamaulipas, como Nuevo Laredo, Reynosa, Río 
Bravo, Matamoros, Valle Hermoso, San Fernando y 
la capital del estado, Ciudad Victoria. Los militares 
ocuparon los principales corredores de contrabando 
entre Laredo, Reynosa y Matamoros.

En el estado de Nuevo León la violencia se ha 
agravado en los últimos meses, especialmente en 
Monterrey y sus alrededores debido a la importancia 

estratégica de la zona para Los Zetas en su disputa con 
el Cártel del Golfo (véase mapa 1). En ese contexto, las 
regiones del centro y del Pacífico se encuentran a mer-
ced de los grupos fraccionados del narcotráfico.9 De 
acuerdo con el informe Stratfor (2011), la violencia 
podría incrementarse en el noreste de México por 
causa de la batalla entre el Cártel del Golfo y Los Zetas. 
El panorama se complica con la presencia de militares 
y marinos, porque puede ocasionar mayor violencia 
contra los civiles. La estrategia de lucha frontal con-
tra el narcotráfico de Felipe Calderón ha dejado un 
saldo dramático para la población, que ahora cuenta 
miles de muertos y desaparecidos. Esta estrategia no 
logró debilitar al crimen organizado. Por el contrario, 
provocó que el nivel de violencia en el país aumentara. 
Uno de los saldos más evidentes de esta guerra son los 
jóvenes vulnerados: algunos están presos, otros más 
están muertos, desaparecidos o incorporados en al-
gún grupo delictivo —de manera voluntaria o no—. 
En sólo cuatro años, cerca de 30 000 vidas han sido 
cobradas por la guerra contra el narcotráfico y 1 200 
eran menores de edad (redim, 2011).

La ciudad de Matamoros empezó a resentir las 
consecuencias de la guerra contra el narcotráfico, 
sus habitantes comenzaron a vivir bajo condiciones 
de riesgo y violencia cotidiana, y se tornaron en tes-
tigos mudos de las confrontaciones armadas entre 
los cuerpos de seguridad públicos, las fuerzas mili-
tares, los grupos delictivos y la guerra entre el Cártel 
del Golfo y Los Zetas. La violencia se implantó co-
mo parte de la vida diaria y las fuerzas de seguridad 
del Estado se convirtieron en un riesgo más para la 
población, ya que persiste la sospecha de corrup-
ción y complicidad entre los cuerpos armados y el 
narcotráfico, a lo que se suma el número de muertos 
incidentales en manos del ejército.

El Cártel del Golfo ha logrado mantenerse en Ma-
tamoros a pesar de la intensa ofensiva de Los Zetas 

7 La Federación de Sinaloa es el cártel mexicano más poderoso, 
dirigido por Joaquín “el Chapo” Guzmán Loera, cuya área de in-
fluencia es Durango, Distrito Federal, Guerrero y Michoacán. En 
la actualidad lucha por ocupar Chihuahua (Stratfor, 2011).
8 Organización encabezada por Vicente Carrillo Fuentes, mantie-
ne una disputa permanente contra La Federación de Sinaloa. 
Controla los cruces de frontera en Ciudad Juárez, desde el Paso 
del Norte hasta el puerto de entrada en el lado noroeste de la 
ciudad y el puerto de entrada de Ysleta en el lado oeste. Ha con-
formado un brazo armado conocido como La Línea —para en-
frentar a La Federación de Sinaloa— que mantiene alianza con 
Los Zetas, lo que propició el incremento de bandas aliadas en 
Ciudad Juárez. Podría haber hasta 8 000 combatientes en una 
fuerza combinada de varios frentes, lo que explica el grado de 
violencia en amplias zonas de Ciudad Juárez (Stratfor, 2011). 

9 Las facciones de los Beltrán Leyva continúan luchando entre sí, 
así como La Federación de Sinaloa y, en la mayoría de los casos, 
Los Zetas. En Durango y en el sur de Zacatecas, Nayarit, Jalisco y 
Michoacán, así como en la costa de Guerrero, actúan siete grupos 
diferentes que se disputan las mismas regiones (Stratfor, 2011). 
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entre mayo y junio de 2011. Esta ciudad es vital para 
la supervivencia del cártel porque en los últimos 
tres meses su cadena de suministro de cocaína en el 
departamento del Petén en Guatemala fue golpeada 
por Los Zetas, lo que derivó en la pérdida de varios 
jefes del Golfo capturados por las tropas mexicanas 
(Stratfor, 2011). Los Zetas se han fortalecido y la 
disputa por Tamaulipas es cada vez más intensa. Va-
rios líderes de alto rango de Los Zetas fueron apre-
hendidos,10 lo que sigue obligando al grupo a reclutar 
desertores de fuerzas especiales del ejército y de la 
policía, a elementos militares extranjeros de Guate-
mala y El Salvador principalmente, a miembros de 
pandillas locales y a inmigrantes indocumentados se-
cuestrados en su intento por llegar a Estados Unidos 
por Tamaulipas (Stratfor, 2011). Esa peligrosa com-
posición representa un riesgo elevado para la pobla-
ción civil de Matamoros.

Los jóvenes de Matamoros

Él nació en Matamoros, 
frontera tamaulipeca, 

donde hay quienes desde morros 
ya le jalan a la metra.

El Tigre, El Cártel de Santa

Matamoros es una ciudad de contrastes, lo que se 
refleja en sus colonias, viviendas y habitantes. La 
ciudad creció aceleradamente debido a su vínculo 
con la industria maquiladora, en especial durante 
los años ochenta del siglo pasado, cuando migran-
tes internos y un creciente número de trabajadores 

propiciaron el surgimiento de por lo menos 182 co-
lonias populares y numerosas áreas circunvecinas. 
En un estudio realizado por Cortés y Rubalcava 
(1993) se identificaron 61.6% hogares en pésimo es-
tado de habitabilidad, carentes de infraestructura y 
de dotación de agua. Los autores estudiaron los 
mercados laborales y las formas de familia en Mata-
moros, detectaron a un grupo de jóvenes que no asis-
tía a la escuela y que no había buscado trabajo por 
falta de tiempo, según argumentaron en las entrevis-
tas. Les llamaron “desocupados precoces” (Cortés y 
Rubalcava, 1993: 696), es decir, que no estudian ni 
trabajan, tienen entre 12 y 21 años de edad, han 
abandonado los estudios y son dependientes del jefe 
de hogar. En enero de 1991 esta ciudad ocupaba el 
tercer lugar de desempleo abierto según el Instituto 
Nacional de Estadística Geografía e Informática.

El estudio identificó la importancia del grupo do-
méstico en la inactividad juvenil, aunado a determi-
nantes del ciclo familiar, como el número de hombres 
adultos que trabajaban en el hogar, la proporción de 
mujeres trabajadoras y la estructura de las ocupacio-
nes del grupo familiar. En las familias en las que las 
mujeres eran el sostén económico había mayor ries-
go de que estos jóvenes permanecieran en el hogar 
sin trabajar en un mercado laboral de alta demanda 
de mujeres para la maquiladora. En sus entrevistas, 
estos investigadores advirtieron:

aspiraciones desmedidas con respecto a su prepara-
ción en el caso de los hombres, y al parecer ignoradas 
en el caso de las mujeres. Los jóvenes y sus madres di-
jeron que no trabajan porque no encuentran el trabajo 
que quieren (Cortés y Rubalcava, 1993: 716).

Para estos jóvenes, el trabajo era una actividad ab-
surda y una desgracia, si era posible sobrevivir sin 
“camellar” lo hacían. Provenían de familias cuyos 
jefes tenían entre 40 y 50 años, y eran sostenidos por 
mujeres. La presencia de varios trabajadores en el 
hogar desalentaba el trabajo masculino de los jóve-
nes, que eran candidatos a engrosar las filas de los 
pobres (Cortés y Rubalcava, 1993: 720). En 2005, de 

10 En abril de 2011 fue detenido Martín Omar Estrada “Coman-
dante Kilo”, líder de una célula en San Fernando, Tamaulipas. Se 
cree que fue responsable de la matanza masiva de migrantes cen-
troamericanos, de la muerte del jefe de policía de San Fernando y 
de al menos 217 personas enterradas en fosas comunes. En mayo 
fue capturado José Manuel Díaz “Comandante 7”, jefe de plaza de 
Hidalgo, Coahuila. A principios de junio fue detenido Víctor Ma-
nuel Izquierdo “el Siete Latas”, líder en Quintana Roo, así como 
su reemplazo, Rodolfo “el Calabaza” Bautista (Statfor, 2011).
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acuerdo con la Encuesta Nacional de Ocupación y 
Empleo (enoe, 2005) se reportó que 30% de la po-
blación ocupada de Matamoros percibía ingresos 
hasta por dos salarios mínimos. Unos años des-
pués, el Consejo Nacional de Evaluación de la Polí-
tica de Desarrollo Social (Coneval, 2010) indicó 
que 225 188 matamorenses estaban en situación de 
pobreza patrimonial. Es decir, no contaban con in-
gresos suficientes para adquirir la canasta alimenta-
ria, comprar vestido, pagar vivienda, educación, 
transporte y realizar los pagos necesarios para el 
cuidado de su salud.

A esto se sumaron las precarias condiciones para 
brindar seguridad a la población. Actualmente, el 
municipio cuenta con 588 elementos policiacos y  
152 agentes viales de tránsito municipal, además de 
73 elementos en la academia de policía. Se dispone  
de 165 patrullas para desarrollar tareas de vigilan-
cia, supervisión vial y seguridad pública en 480 co-
lonias (Gobierno Municipal de Matamoros, 2011). 
De acuerdo con la Secretaría de Seguridad Pública 
del estado, han enfrentado la detención de 246 perso-
nas en delito flagrante11 en Matamoros, los delitos 
más denunciados son el uso de armas prohibidas y el 
robo a domicilio. En tanto, por faltas al Bando de Po-
licía y Buen Gobierno12 se registraron 3 858 detencio-
nes, en su mayoría por estado de ebriedad y 
alteración del orden público entre enero y julio de 
2010. Llama la atención el bajo número de deten-
ciones en el municipio por delitos mayores conside-
rando la delincuencia organizada que ha penetrado 
al estado, lo que habla de escasas denuncias y recur-
sos huma-nos para cumplir con la protección de los 
ciudadanos de Matamoros.

Violencia, jóvenes y vulnerabilidad 
en Matamoros

Hoy, en Matamoros, se vive un estilo de vida asentado 
en el miedo, la angustia, la inseguridad y el deterio-
ro de la calidad de vida y de las relaciones sociales. 
Se trata, al igual que en varias ciudades del país, de 
un territorio de violencia en el cual se ejerce y resis-
te el poder (Foucault, 1976). En este territorio habi-
tan los jóvenes, quienes articulan su propia historia 
de vida con la violencia del narcotráfico. Historias de 
violencia en la familia, el trabajo y el barrio dan sen-
tido a la presencia de los grupos del crimen organiza-
do en la ciudad. Estos grupos tienen el poder de 
alterar el orden social, de desgastar los símbolos insti-
tucionales y de crear un orden paralelo con códigos, 
normas y rituales que articulan los distintos modos de 
violencia. En estas circunstancias los jóvenes son al 
mismo tiempo víctimas y victimarios.

Los hogares: ¿cuándo inició la violencia?

Varios de los entrevistados durante el trabajo de cam-
po en Matamoros hablaron de condiciones de violen-
cia intrafamiliar, es decir, de agresiones que sucedían 
entre los integrantes de la familia en el hogar de resi-
dencia. La violencia podía adquirir diferentes di-
mensiones, como lo refiere una trabajadora de la 
maquila de 42 años:

somos del sur de Veracruz, mi mamá es de las perso-
nas que piensa que la mujer se debe casar, se casa y ya. 
La mujer no tiene que estudiar. Mi mamá me entregó 
a los 12 años con mi exesposo, mi primer marido, yo 
tenía 12 años... Debido a las circunstancias me quedé 
ahí y tuve a mi primer hijo a los 13 años. Se me murió 
el niño y a mi hija la mayor la tuve a los 14 y a mi otra 
hija a los 16. Yo era como la sirvienta… [un] día… me 
revelé, [pero] me golpeó esa vez, me pateó y fue cuan-
do entonces dejé que me pasara y me fui. Digo, no 
fueron hijos de amor, pero siempre quise a mis hi-
jas. Me paré a las 5 de la mañana, tomé un taxi y me 
fui con una amiga. Dejé a mis hijas y luego renté un 

11 Como el uso de armas prohibidas, robo en domicilio, violencia 
física simple, robo, amenazas, extorsión, abuso de confianza, 
fraude, portación de arma de fuego, entre otras.
12 Estado de ebriedad, alteraciones al orden, drogarse con solven-
tes, riña, actos contra la moral, agresión a la autoridad, insultos, 
molestar a las personas, tirar basura, desacato a la autoridad, que-
mar basura.
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camión para venir por mis cosas, vendí lo poquito 
que tenía y compré un boleto al azar. Yo ni sa- 
bía que Matamoros existía ni nada de eso, yo no sabía 
que aquí había empresas, yo no me vine por traba- 
jo, me vine por las circunstancias (obrera pa-ve de 
la maquila, 43 años, Matamoros, Tamaulipas, junio 
de 2010).

Esta mujer no sufrió únicamente violencia intrafa-
miliar, sino también violencia social al existir com-
plicidad entre las familias y la comunidad que la 
rodeaba sin tener salidas. No hablamos de una vio-
lencia singular, sino de violencias entretejidas que 
requieren ser explicadas desde su especificidad his-
tórica, social y cultural. Al salir de sus hogares, mu-
chos jóvenes se topan con otra realidad, igualmente 
adversa. El trabajo es un contexto más de violencia 
en el que predominan “cuerpos disciplinados” que 
portan el costo de su inclusión laboral precaria. En 
sus historias, se observa el peso de la violencia eco-
nómica y el empoderamiento que permite el ejerci-
cio del dominio sexual y la culpa vivida:

traer muchas empresas con una mano de obra muy 
barata, se me hizo la peor estupidez de la historia que 
ha existido, porque de nada sirve que se tenga traba-
jo cuando se pagan 500 pesos… Lo que tiene que 
hacer una señora después de trabajar es meterse con 
el supervisor para completar lo del recibo de la luz, 
eso provoca vicios y provoca después cosas secun-
darias que se salen de tu buena intención […] es co-
mo prostituirte pero con justificación […] yo lo he 
visto (obrero he-fl de la maquila, 29 años, Mata-
moros, Tamaulipas, julio de 2010).

[la hija de] una compañera de mi mamá [en la ma-
quiladora] se le salía a la calle, pero se iba con los 
amigos… Ahora está con un señor que se dedica a 
negocios sucios y ella no está a gusto con él [...] la 
compañera de mi mamá lloraba con ellas, por no 
darle a su hija la atención debida, salió embarazada 
a los 16 años (obrera del maquila ma-fl, Matamo-
ros, Tamaulipas, 21 años, junio de 2010).

Los jóvenes, ahora adultos, mezclan tipos de violen-
cia porque han crecido con ella, de niños y adoles-
centes en sus hogares, acoso y explotación en sus 

trabajos, y distintas formas de enfrentar la vida en 
sus barrios. Se trata de modos de aprender a vivir 
con violencia, por ello ésta pierde su impacto y el 
miedo logra ser controlado.

Riesgo y vulnerabilidad en el barrio: 
relatos e imágenes de la violencia

Unas colonias por ser muy nice y
otras por ser populares, 

en todas hay peligros, 
ya no sabemos ni a cuál ir.

Obrera de la maquila ma-fl,
 Matamoros, junio de 2010.

La violencia es un hecho cotidiano que se identifica 
en las narrativas y representaciones de los jóvenes. En 
el barrio predominan los miedos como resultado de 
prácticas de abandono, ocultamiento y exclusión. No 
obstante, los jóvenes son observados por las autori-
dades y recreados en los medios de comunicación 
como los generadores de la violencia, cuando la situa-
ción de exclusión económica estructural es la que ha 
sido violenta con ellos. El recorrido nocturno por 
algunas colonias de Matamoros ahonda el senti-
miento de riesgo entre sus habitantes ante la multi-
plicación de puntos de venta de drogas, del paso de 
consumidores potenciales, de las rondas de vigilan-
cia de jóvenes. Varias de estas actividades son asu-
midas por jóvenes menores de 25, algunos casi 
niños, que operan bajo diferentes categorías, como 
los estacas, halcones, tienderos, guardias, mañosos, 
piedreros (Flores, 2010; Medina, 2010).

Madres y padres están conscientes de los peligros 
que representa vivir en los barrios populares, desde la 
posibilidad de que sus hijos se vuelvan adictos a algu-
na droga hasta que sean “levantados” por los “maño-
sos” o se enrolen en algún grupo delictivo. Muchos de 
estos padres son obreros de la maquila, cumplen pro-
longados horarios laborales que les impiden acompa-
ñar a sus hijos. Mientras muchos trabajan lejos de su 
vivienda, otros tienen hijos en escuelas alejadas de sus 
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barrios y otros más sufren la decisión de los hijos de 
buscar diversión en sitios distantes al barrio, que no 
les ofrece casi nada:

No ha cambiado nada en Matamoros, las calles si-
guen igual de feas, la colonia en que vivimos desde 
hace 14 o 15 años sigue igual, no pavimentan calles, 
se sigue inundando (obrero de la maquila ob-co, 28 
años, Matamoros, Tamaulipas, junio de 2010).

Ante las constantes agresiones armadas a los ba-
rrios, ya sea por parte del ejército, la policía o los 
grupos delincuenciales, el sentimiento de desespe-
ranza ha ido creciendo. No es raro que muchas fa-
milias y jóvenes buscaran refugio en la oferta 
religiosa de varias iglesias, como una estrategia para 
resguardar a los más niños de la violencia. También 
se recurre al ámbito religioso como justificación de 
la práctica de la violencia, se interpreta la muerte co-
mo un designio de Dios del que nadie puede esca-
par. A su vez, se incrementaron las creencias hacia lo 
esotérico, como un medio para interpretar lo que se 
observa y se experimenta, es decir, el miedo. En el 
centro de la ciudad hay numerosos establecimientos 
en los que se ofrecen limpias, amuletos, proteccio-
nes, ofrendas para la Santa Muerte y para Chuy 
Malverde. La vivienda se ha vuelto un refugio de 
guerra, no se debe salir a ciertas horas y debe haber 
víveres suficientes (Flores, 2010; Medina, 2010). Es-
tas prácticas brindan seguridad emocional y corpo-
ral a los habitantes de los barrios de Matamoros 
(Flores, 2010; Medina, 2010). Una extrabajadora de 
la maquila narraba al respecto:

Yo pienso que aquí sí hay mucha inseguridad y sí 
corremos bastante peligro. Porque nada menos la 
semana pasada [hubo] una balacera bien grande 
aquí en la noche. Aquí nomás nos levantamos las 
niñas y nos metimos allá a ese cuarto, […] mataron 
a no sé cuántas personas acá atrás, aquí pararon una 
camioneta, [eran] bastantes camiones con armas y 
se levantaron tres y se los llevaron (exobrera del Ma-
quila co-si, 52 años, Matamoros, Tamaulipas, junio 
de 2010).

Otras mujeres relatan lo ocurrido en su barrio:

Andaba acá, limpiando mi casa con un trapeador, 
cuando oí que empezaron los balazos y que me me-
to corriendo y yo me tiré al piso (exobrera de la ma-
quila ca-pr, 47 años, Matamoros, Tamaulipas, junio 
de 2010).

[En Matamoros] no había tanta violencia, mucha 
droga en la calle no se veía, se escondían más, bue-
no, al menos yo nunca veía eso, pero ahora sí, ya lo 
veo donde quiera, en cualquier calle, aquí por don-
de vivimos, en todas, y pues así vive uno con temor, 
no sabe uno cuándo habrá una balacera, una bala 
perdida (obrera de la maquila, 28 años, Matamoros, 
Tamaulipas, junio de 2010).

La vida en Matamoros cambió. Para los jóvenes sig-
nificó tomar riesgos y enfrentar situaciones de peli-
gro. Una chica señala:

Ya no puedes salir a la calle, yo ya no puedo salir a 
bailar porque a mí me gustaba mucho, divertirme 
sanamente […] no puedes ir porque tienes miedo 
[…] hay mucha balacera, han matado mucha gente 
(obrera de la maquila al-no, 24 años, Matamoros, 
Tamaulipas, junio de 2010).

El poder de la violencia reside principalmente en su 
capacidad de alterar y quebrar los órdenes sociales. 
Las violencias que protagonizan los jóvenes de Mata-
moros, ya como víctimas o como victimarios, deben 
dimensionarse en el contexto de los modelos econó-
micos contemporáneos, en este caso de frontera.

El cuerpo victimizado

La centralidad del cuerpo en el orden capitalista con-
temporáneo hace de él y de sus usos uno de los prin-
cipales espacios de la contradicción social, lo que 
provoca miedo al daño físico, al ultraje y al maltrato. 
Los jóvenes de Matamoros temen ser tableados o le-
vantados, que su cuerpo sea castigado, sustraído o 
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desaparecido. Estos jóvenes son mercancías con pre-
cio, víctimas circunstanciales y producto de un siste-
ma que los excluyó. Lo viven con indignación por la 
falta de seguridad, otros como falta de oportunida-
des educativas y laborales, otros más apuntan el 
cambio de los valores morales, pero para muchos se 
trata de la normalidad de una vida violenta desde ni-
ños. En los barrios de Matamoros la vida cambió:

Hay balaceras, se empiezan a matar entre soldados 
con los narcotraficantes de aquí, entre ellos mismos 
sobre todo… Lo que tienen aquí es que se pelean 
por los terrenos que se quieren agarrar, […] las pla-
zas, como Matamoros es un lugar que está en la 
frontera para el otro lado, es una plaza buena que 
todo el mundo quiere […] pero no es de que salí y 
ya vi a un muerto. Hay balaceras cada semana o fin 
de semana… Cuando vives aquí sí ves camionetas 
correteándose a mitad de la calle […] soldados que 
van […] la mayoría se quedan así [sin hacer nada] 
(obrero de la maquila ra-go, 18 años, Matamoros, 
Tamaulipas, junio de 2010).

El sentido de la violencia dio un giro por la presencia 
de diversos elementos, como los narcotraficantes, pa-
ra quienes los cuerpos mutilados y los mensajes que 
los acompañan tienen una carga simbólica, es decir, 
cuando la crueldad de la muerte no alcanza, se trata 
de destruir al enemigo a partir de ver el cuerpo como 
espacio de sufrimiento, con el fin de mostrar su fra-
gilidad en forma pública. El disciplinamiento del 
cuerpo se da mediante castigos como “tablear”, “le-
vantar”, “colgar”, “desmembrar”, “empozolar”, “en-
cajuelar”, “entambar”, “encobijar”, para después 
desecharlo. El cuerpo del otro también suministra 
placer. Algunos jóvenes señalaron como comunes 
algunas prácticas homoeróticas para obtener dinero 
y comparar drogas. Para ellos no se trata de homo-
sexualidad, sino de prácticas asociadas con las adic-
ciones, con los “putitos del barrio”, quienes pagan 
por cuerpos de jóvenes adictos (Flores, 2010). En 
los barrios se les llama “chacalones”, son hombres o 
mujeres adultos que prefieren a los jóvenes para te-
ner relaciones sexuales. Pueden pagar entre 100 y 

300 pesos por los “cuerpos jóvenes y atractivos” 
(Flores, 2010). También están los jóvenes hombres y 
mujeres que resultan atractivos para “otros” involu-
crados en el narcotráfico, se trata de los llamados 
mañosos —homosexuales, heterosexuales o bisexua-
les— que buscan apropiarse del otro mediante levan-
tones. Los niños no están exentos de esta violencia, la 
viven como jóvenes en circunstancias de narcotráfi-
co de la ciudad, un fenómeno que se gestó tiempo 
atrás. Un joven comentaba:

Cuando llegué [a la secundaria] empezaron a intro-
ducir droga adentro, entonces nos agarraban y nos 
decían: “Mete tanto”, porque la vendían adentro, y 
maestros que vendían, vendían ahí, y la teníamos que 
meter y ya la metíamos nosotros y ya teníamos nues-
tro diez… Fue cuando aprendí a ponerme al tiro, a 
defenderme, a distinguir a la gente, quién es buena 
onda, quién es mala onda, y me di mis chingas bien 
dadas, ojos morados y todo. Allí aprendí a hacerme lo 
que soy, a defenderme de que nadie me hiciera y des-
hiciera conmigo (obrero de la maquila ed-ma, 20 
años, Matamoros, Tamaulipas, junio de 2010).

Podríamos aludir a la influencia de un modelo de 
masculinidad que emana de una cultura de la vio-
lencia, en la que se ejerce el poder mediante la fuer-
za y a través del cuerpo. Se actúa sobre el otro con 
saña y abuso por medio de violaciones, desmembra-
mientos, golpes, fracturas, quemaduras, mutilacio-
nes. Los valores de la hombría se asocian con formas 
de violencia sexual —como la violación cometida por 
hombres hacia hombres jóvenes—. Se trata de una 
virilidad vulnerada. La violencia en manos de los jó-
venes es un recurso que se vive como estigma y en 
silencio. No hay que olvidar el sacrificio de los jóve-
nes por parte del Estado y sus connotaciones políti-
cas, puesto que permite que los agresores actúen 
bajo impunidad o porque las mismas fuerzas arma-
das y policiales son las que ejecutan las agresiones. 
En este sentido, se trata de “juvenicidios” al tener 
culpa por omisión (De León-Escribano, 2005: 2). Si 
bien en las últimas décadas la violencia de género se 
ha aplicado para señalar actos violentos contra la 
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mujer, tal y como lo estableció la Organización de 
las Naciones Unidas en 1994:

todo acto de violencia basado en el género que tiene 
como resultado posible o real un daño físico, sexual 
o psicológico, incluidas las amenazas, la coerción o 
la privación de la libertad, ya sea que ocurra en la 
vida pública o en la vida privada.

Hoy enfrentamos la necesidad de definir qué ocurre 
con los jóvenes varones violentados. La violencia fí-
sica es violencia ritualizada, ya que permite poseer al 
otro y hacer ejercicio del poder sobre el cuerpo. Co-
mo Foucault lo explica, es inscripción y exhibición 
de las fuerzas dominantes. Por ahora, hay suficiente 
miedo y sufrimiento en la ciudad que permite el 
control y el ejercicio de la autoridad de diferentes 
grupos organizados.

El poder de la violencia:  
a manera de conclusión

Los grupos organizados del narcotráfico requieren 
con frecuencia de “manos” para el negocio, lo que 
provoca la incorporación —voluntaria o forzada— 
de hombres y mujeres jóvenes que representan 
cuerpos desechables:

Conocí lugares que les darían miedo: ver […] cómo 
avientan a un persona a un pozo […] cosas así, ver có-
mo tienen [en] lugares [encerrada] a la gente, ver lo 
que comen, los tienen encadenados, encuerados, así 
como animales. Son los que les dan levantones que 
los tienen así, no sé, pero yo con eso no me metía, 
nunca me metí a trabajar, pero los acompaño, que 
vamos a dejar una camioneta, de que está el jefe y te 
tenías que meter con ellos, no te puedes quedar afue-
ra. Volteabas y mirabas todas las cosas. Hombres, 

Opciones de trabajo reducidas y precarias en la maquila para hombres y mujeres, 2010.
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mujeres, había de todo, jotos que les daban levanto-
nes por fastidiosos, huercos, juniors que tenían ahí 
también, de todo tenían, y de comer no se diga, les 
daban pura comida de marranos, pura revoltura, se 
la daban y se la comían, daba asco. También miraba 
cuando los tableaban, si te portabas mal te daban 
una tabliza… (obrero de la maquila ed-ma, 20 años, 
Matamoros, Tamaulipas, junio de 2010).

Tanto las fuerzas de seguridad del Estado como las 
organizaciones criminales necesitan de “manos y 
cuerpos”, generalmente jóvenes. Algunos logran es-
calar en las estructuras de las organizaciones y lle-
gan a convertirse en “grandes capos”, otros se 
vuelven mandos de seguridad del Estado, pero mi-
les mueren. Al respecto, la redim señaló que en 
2009 se enrolaron “314 jóvenes del Servicio Militar 
Nacional [para] cumplir con su servicio militar en 
tres meses […] e integrarse a un adiestramiento de 
erradicación de cultivos de amapola y mariguana” 
(redim, 2011: 17). En la “guerra contra el narco” 1 326 
menores han muerto, de los cuales 223 eran víctimas 
inocentes (López y Rivas, La Jornada, 28 de marzo 
de 2011). Un hecho trágico es que las organizacio-
nes criminales reclutan a menores para diferentes 
tareas —“vigilantes”, “correos”, “cobradores” o “ex-
torsionadores”—, un alto porcentaje de ellos será 
asesinado por sus vínculos con los grupos delicti-
vos. La incorporación de jóvenes a “la maña” mata-
morense puede vincularse con varias circunstan- 
cias: por un lado, las precarias condiciones de vida  
que no permiten vislumbrar un futuro esperanza-
dor; por otro, la filiación forzada a estas actividades,  
y por último, la esperanza de vivir bien, aunque sea 
durante poco tiempo. En este panorama se insertan 
una diversidad de jóvenes: los “gorras brillosas”, los 
niños sicarios, “los halcones” y las “buchonas”, for-
mas de vida y representaciones de las jerarquías más 
bajas de las organizaciones. Suelen ser jóvenes cu- 
yas edades van desde la adolescencia hasta los 25 
años, usan gorras y camisetas estilo Ed Hardy de 
colores exuberantes, incrustaciones de pedrería y 
lentejuela, a la manera en que los describen las can-
ciones que acostumbran escuchar del movimiento 

recargado.13 A los que logran hacer carrera se les da 
una “troca” para patrullar. Se trata de las dimensio-
nes del sicariato y sus representaciones (Amigosde-
tamaulipas.com, foro en línea, 2011).

La periodista mexicana Sanjuana Martínez reali-
zó una investigación llamada “En la ruta de la muer-
te” (Martínez, La Jornada, 17 de abril de 2011), en la 
que relata cómo las comunidades del norte de Ta-
maulipas son abandonadas y no cuentan con hom-
bres mayores de 14 años. Por ejemplo, en el 
municipio de San Fernando, localidad vecina de 
Matamoros, los abuelos, padres, hijos y nietos ha-
bían sido “levantados” por “grupos de civiles” arma-
dos. También han secuestrado a los que transitaban 
en vehículos o camiones de transporte foráneo. Una 
gran mayoría eran de Guanajuato, Michoacán, Que-
rétaro, Oaxaca y San Luis Potosí e intentaban migrar 
hacia Estados Unidos.

El camino entre Matamoros y San Fernando está 
repleto de sepulturas clandestinas, miles de familias 
han acudido a ellas con la esperanza de encontrar a 
sus familiares desaparecidos. Durante el trabajo de 
campo fue posible documentar historias sobre per-
sonas “levantadas” que no regresaron: compañeros 
de trabajo, hijos de trabajadoras de la maquila, veci-
nos. Miles de familias apoyan el exilio forzado de sus 
hijos hacia lugares que consideran más seguros: Es-
tados Unidos o ciudades del centro y sur de México. 
Se vive un círculo vicioso de desigualdad, exclusión 
y violencia hacia los jóvenes articulado con diferen-
tes gobiernos, empresas transnacionales y mafias.

Uno de los principales desafíos para antropólo-
gos, sociólogos y estudiosos de las ciencias sociales 

13 Se trata de sonidos de la violencia que representan y retratan la 
realidad vivida por los jóvenes en la vida del narcotráfico. Sus 
conciertos y música se encuentran en internet, que es su medio 
de distribución y promoción. El contenido de las canciones es de 
alta violencia, amenazas entre grupos e historias de vida de los 
involucrados. Algunos grupos son: Banda Culiacancito, Banda 
MS, Buknas de Culiacán, Calibre 50, Cártel Sinaloense, Coman-
do Sinaloense, El Compa Bam Bam, El Compa H, El General de 
Sinaloa, El JJ, El Jr. de Colima, El Jr. de Culiacán, El Komander, El 
RM, El Tildillo de Sinaloa, Enfermedad Masiva, Enigma Norte-
ño, Escolta de Guerra, Fuerza de Tijuana, Fundillo Norteño, Ga-
tilleros de Culiacán, Jeovanni el Empresario, entre otros.
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en general es cómo entender la desazón, la incerti-
dumbre, el miedo y la experiencia de la indefensión 
en la escena pública contemporánea. Este aspecto de-
manda la comprensión de las formas contemporá-
neas de ser ciudadano en medio de pasiones sociales, 
políticas públicas ineficientes y un manejo mediático 
que ha criminalizado a los jóvenes y a sus familias. 
Como estudiosos de la antropología debemos pre-
guntarnos: ¿Cómo aceptar que la violencia puede y 
debe ser nuestro “objeto” de estudio? ¿Cómo re-
aprender a hacer investigación de realidades sociales 
en conflicto? No sólo se trata de describir las formas 
de violencia, sino de entender su imbricación con 
otras violencias que generan territorios de miedo, de 
amenazas, rumores e intimidaciones. Se trata de una 
violencia profunda que está afectando la vida de los 
jóvenes mexicanos. El trabajo antropológico cobra un 
sentido diferente, de compromiso y de entendimiento 
más profundo de lo que ocurre con una sociedad ex-
puesta a espacios de conflicto y violencia, y se ve obli-
gado a realizar evaluaciones sobre los cambios 
sustantivos que tendrán las ciencias sociales en sus re-
gistros al no tener la posibilidad de acercamiento a 
determinadas comunidades, creencias y conflictos.
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Obrera de la maquila al-no, 2010, 24 años, entrevista rea-
lizada por Nora Medina, 1 de julio, Matamoros, Ta-
maulipas.

Obrera de la maquila ca-pr, 2010, 47 años, entrevista rea-
lizada por Nora Medina, 26 de junio, Matamoros, Ta-
maulipas.

Exobrera de la maquila co-si, 2010, 52 años, entrevista 
realizada por Nora Medina y Alma Flores, 29 de junio, 
Matamoros, Tamaulipas.

Obrero de la maquila ed-ma, 2010, 20 años, entrevista 
realizada por María Eugenia de la O, 1 de julio, Mata-
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Obrero de la maquila he-fl, 2010, 29 años, entrevista rea-
lizada por Alma Leticia Flores Ávila, 1 de julio, Mata-
moros, Tamaulipas.
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Obrero de la maquila ob-co, 2010, 28 años, entrevista 
realizada por Nora Medina, 26 de junio, Matamoros, 
Tamaulipas.

Obrera de la maquila pa-ve, 2010, 42 años, entrevista rea-
lizada por María Eugenia de la O y Alma Leticia Flores 
Ávila, 30 de junio, Matamoros, Tamaulipas.

Obrero de la maquila ra-go, 2010, 18 años, entrevista 
realizada por Nora Medina, 26 de junio, Matamoros, 
Tamaulipas.


