p. 9: Marcha del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, de Ciudad Universitaria al Z6calo de la ciudad de México, 8 de mayo de 2011. Foto: Prometeo Lucero.

p- 10: Lucy: una victima mas. Foto: Séverin Durin, 2010.

Violencia, jovenes y vulnerabilidad
en la frontera noreste de México

Maria Eugenia de la O y Alma Leticia Flores Avila

El propésito de este articulo es reflexionar sobre las condiciones de violencia en las que viven los jévenes de la
frontera norte de México. Se analizaron entrevistas hechas a jovenes trabajadores de la maquila en la ciudad
fronteriza de Matamoros, Tamaulipas, durante 2010. Sus narrativas revelaron una subsistencia inmersa en una
espiral de violencia. En ese contexto, sus cuerpos son el recepticulo que se consume, controla y vulnera, son
recursos para las familias, mercancias para el trabajo de la maquila, objeto de sustraccién y manipulacién median-
te el secuestro, la tortura, el “levantén” o el reclutamiento forzado por las organizaciones criminales. Con este
telén de fondo surgieron desafios para el desarrollo de la investigacion y la construccién de la etnografia al
compartir la desazén, incertidumbre y miedo con los habitantes de esa ciudad.
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Violence,Youth and Vulnerability at Northeast Mexico Border

The purpose of this article is to analyze the life conditions in the context of violence of young habitants of the
North border of Mexico.We examined interviews with young maquiladora workers in Matamoros, Tamaulipas,
during 2010. The narratives revealed violent experiences under different conditions in a spiral of violence
throughout their lives. In this context, their bodies are the subject of violence but also desire for power and
exchange. Today, they are the receptacle that is consumed, control, and violate their bodies. They are resources
for their families, goods for the maquila work, object of abduction and manipulation by criminal organizations. In
this background, the construction of ethnography shares the despair, uncertainty and fear with the habitants of
this city. It’s a challenge for the social sciences in contexts of violence and insecurity such as the current moment
in Mexico.
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Donde quiera que vaya uno se los encuentra,

incluso en las tiendas, llega a una y cuando mira se
paran tres, cuatro camiones con soldados. Me da
terror que se vayan agarrar a balazos [...] se
llevaron a los que traian en la camioneta [...] y luego
mds adelantito tenian tirado a uno en el piso, con el
pie encima, se lo ponian con una “pistolota’.

Obrera de la maquila, 46 afios, Matamoros,
Tamaulipas, junio de 2010.

1 propésito de este articulo es reflexionar sobre

las condiciones de violencia que padecen los

habitantes de la frontera norte de México en la
actualidad. Se analizaron entrevistas a jovenes traba-
jadores de la maquila en Matamoros, Tamaulipas, du-
rante 2010. Las narraciones revelaron experiencias
violentas, especialmente las de los varones, quienes
manifestaron haber sido objeto de maltrato fisico y
psicoldgico en sus hogares, de acoso sexual y presion
laboral en sus trabajos, de amenazas, secuestros y hos-
tigamiento en sus barrios por parte de miembros del
crimen organizado, lo que nos obligé a reflexionar so-
bre el tema de la violencia y los jovenes en zonas de
riesgo. Durante el trabajo de campo de la investiga-
cién “Los hombres de la maquila: entre la desfemini-
zacién y masculinizacién del trabajo’! observamos
una convivencia obligada entre las fuerzas armadas
del Estado y las fuerzas policiales del Tamaulipas con
las del crimen organizado —Cartel del Golfo—, lo
que violentaba las garantias de los ciudadanos a cada
momento. Estas presencias se habian apoderado de
espacios fisicos y simbélicos de la ciudad, y controla-
ban la vida de los habitantes por medio el temor. En
ese contexto, los cuerpos de los jovenes se convirtie-
ron en el blanco del ejercicio de la violencia, pero
también del deseo, del poder y del intercambio, se tor-
naron en un receptaculo que se consume, se controla
y se vulnera. Los cuerpos pueden ser recursos de so-
brevivencia para las familias, mercancias de trabajo
de la maquila y objeto de sustracciéon y manipulacion,
mediante el secuestro, la tortura, el “levantén” o el

1 Como parte del proyecto financiado por el Consejo Nacional de
Ciencia y Tecnologia (2008-2011).

reclutamiento forzado de las organizaciones crimina-
les asociadas al narcotrafico.

En este articulo retomamos el tema de la violencia
y los jovenes con el fin de entender cémo viven esta
realidad extrema en la ciudad de Matamoros, en Ta-
maulipas. Reflexionamos sobre la violencia que se
asocia con la debilidad institucional, la ausencia de
politicas publicas y de seguridad —que doten de cer-
tidumbre a su poblacién— y sobre las formas socio-
culturales que se han construido en torno a este hecho.

LAVIOLENCIA ENCARADA

Explicar qué es la violencia resulta dificil si se consi-
deran sus numerosas formas. Algunos antropdlogos
la describen como una violencia fundante, es decir,
desde los comienzos de las sociedades y civilizacio-
nes, como mitos del origen y ciclos de violencia, ade-
mas detallan los ritos —medios simboélicos— y
normas que la orientan. Otros, como el socidlogo
Daniel Pécaut (1997), proponen redescubrir la vio-
lencia social como un “objeto” de estudio ligado a
una nueva visién de la relacion entre el Estado y la
sociedad. La violencia remite a varios campos e in-
volucra un sentido ético, por lo que resulta mas difi-
cil explicarla y aiin mas teorizarla (Blair, 2009). En
Latinoamérica se ha trabajado para compilar datos y
describir la violencia contemporanea, de la que se
identifican varios tipos: politica, social, sexual y cul-
tural, en diversos contextos. Recientemente, el nu-
mero de documentos testimoniales sobre las
violencias y memoria histdrica incrementd, espe-
cialmente por el efecto de las dictaduras en paises
del Cono Sur y por los multiples conflictos armados
en Centroamérica.

Para autoras como Elsa Blair (2009), en los afios
ochenta del siglo pasado, en medio de la crisis eco-
noémica y los movimientos armados, hubo un “pun-
to de inflexién” en la pluralidad de violencias que
permiti6 reconocer la importancia cultural en el de-
sarrollo de estos fendmenos. A partir de entonces se
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han detectado nuevos actores y temdticas, como la
figura del sicario, los discursos politicos vinculados
a la violencia, el incremento de expresiones simboli-
cas y representaciones de la muerte, la sociabilidad
religiosa en torno a las muertes violentas, los cam-
bios en las relaciones de género respecto de la violen-
ciay el papel de los carteles del narcotrafico. En afios
recientes se ha reflexionado mas sobre la violencia, el
cuerpo, el narcotrafico y el conflicto armado, en el que
los jévenes construyen su vida al filo de la muerte, la
distribucién del poder y la subordinacién. En parti-
cular, la violencia vinculada al crimen organizado ha
recibido varios nombres, como violencia interna, vio-
lencia armada organizada, violencia urbana o simple-
mente delincuencia organizada. La Red por los
Derechos de la Infancia en México (REDIM) propone
el término “delincuencia organizada’™

al ser una de las mayores amenazas para la seguri-
dad humana, que impide el desarrollo social, econo-
mico, politico y cultural de las sociedades. Es un
fenémeno multifacético que se manifiesta en dife-
rentes actividades, entre las cuales cabe destacar el
trafico de drogas, la trata de seres humanos, el trafi-
co de armas, la trata de migrantes, el blanqueo de
dinero, etc. (REDIM, 2011: 6).

La violencia suele ser uno de los mecanismos socia-
les elementales que coloca en posicién de subordina-
cién alos sujetos. Este hecho puede vincularse con el
malestar de los jovenes sobre la desigualdad en la
que se inscriben como miembros de la sociedad y de
un “no futuro”. Los jévenes hombres latinoamerica-
nos, entre 15 y 25 aflos de edad y aun menores, son
las principales victimas y victimarios de la violencia
contemporanea. En algunas investigaciones se preci-
sa que el ejercicio de la violencia entre los jovenes
tiene distintos sentidos: es una forma de transaccion
cotidiana en la que se arriesga la vida cuando se aca-
ba con la de otros, y en donde morir es un peligro
permanente. La accién violenta tiene un sentido es-
pecifico en la construccion de la identidad masculi-
na de los jovenes (Zubillaga, 2007: 507). Zubillaga

analiz6 numerosas historias de vida de jévenes habi-
tantes de barrios pobres de Caracas, Venezuela, e
identificé como construyeron su identidad en la ad-
versidad bajo amenazas primordiales a su integridad
fisica en un escenario marcado por el desamparo, la
humillacién de ser pobre y la amenaza de la desafi-
liacion en una sociedad que representa el extremo de
la vulnerabilidad (Zubillaga, 2007: 587).

Durante la vida de un joven hay logicas de violen-
cia que resultan significativas en la construccion de
su identidad. La violencia juvenil responde a mo-
mentos histdricos desde los que las acciones son
comprendidas y estudiadas, como en los afios treinta
del siglo pasado en la Escuela de Chicago con las de-
nominadas “subculturas urbanas” o con los “jévenes
marginados”. Actualmente, asistimos a la representa-
cién del joven como sinénimo de violencia y delin-
cuencia, y aunque los jovenes de clase media y alta
mantengan contacto con tipos de violencia mas leja-
na, se sabe que algun dia la experimentaran. También
esta la violencia “naturalizada” mezcla de emocion,
riesgo, peligro y diversion, en la configuracién de las
masculinidades de los jévenes (Serrano, 2005).

Los jovenes de estratos bajos, como los colombia-
nos del estudio de José Fernando Serrano (2005),
muestran sus encuentros violentos mediante mar-
cas en el cuerpo. Estos jovenes suelen tener choques
violentos con las autoridades y con otros grupos
juveniles que al igual que ellos han aprendido a so-
brevivir en un contexto de desercion escolar, pobre-
za y desintegraciéon familiar desde la infancia.
Serrano (2005) encontré que las mujeres jévenes
de ingresos bajos habian vivido la violencia desde su
infancia —violentadas ya sea por sus padres, parejas
o esposos— debido al supuesto incumplimiento de
las labores en el hogar o las propias de la materni-
dad, y asimismo se enfrentaban a la violencia cuando
iniciaban una relacién amorosa con otros jovenes.
También habia violencia intrafamiliar ejercida por
padres, hermanos, esposos e incluso desconocidos,
ademas de que muchas de ellas habian sufrido abuso
sexual. Por otro lado, identificé jovenes inmersas en
actos de violencia que participaban como espias o
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compaiiia de sus parejas en momentos violentos.
Para este autor, la violencia es un hecho cotidiano
debido a la permisividad de las autoridades y a que
muchos jovenes encuentran en el narcotréfico for-
mas de expresion de sus violencias y creencias, al
estar excluidos de otras esferas de “legalidad”

En un estudio realizado por Ravelo (2005) sobre
la violencia asociada al narcotrafico en Ciudad Jué-
rez, se reporta un amplio contexto de desigualdad
social, discriminacién de género y de clase, en el
que los hombres y mujeres vivian en medio de una
cultura de opresion y exclusion. Una gran mayoria
de varones asesinados en esta ciudad mostraban re-
presentaciones sobre los atributos de la masculini-
dad y la embestidura patriarcal, de ejercicio de
tuerza, dominio y autoridad. Se trata de una violen-
cia de género asociada con la muerte y de muertes
violentas resignificadas y relacionadas con la dis-
criminacion social y étnica del migrante, alo que se
suma la violencia politica y social debido a la mis-
ma exclusion. Los llamados “levantones” son un
fendmeno similar a las ejecuciones en las que los
hombres son atrapados por comandos armados, en
ocasiones no hay cuerpos, sélo desapariciones. Ra-
velo refiere agresiones sexuales, acoso y hostiga-
miento entre los peligros de ser mujer joven y
exponer el cuerpo y la sexualidad en espacios tanto
publicos como privados.

Maria Luisa Femenias y Paula Soza (2009) propo-
nen la tesis de los varones inferiorizados por razones
economicas frente a un fenémeno de feminizacién
del mercado laboral por la presencia de la maquila, a
lo que se afiade un momento de guerra entre el cri-
men organizado y el Estado. Las autoras revelan una
primera violencia contra las mujeres “auténomas’,
foco de explotacion laboral y ahora también de vio-
lencia y hostigamiento. Se trata de un mecanismo
social que las coloca en posicién de subordinacién
no solo frente al varén, sino ante todo una estructu-
ra patriarcal. En ese sentido, el planteamiento de
Rossana Reguillo (2007) es relevante al destacar
areas clave en el paisaje mexicano y latinoamericano
para entender la violencia y a los jovenes, como el

agotamiento y descrédito institucional, la exclusiéon
y el sentimiento de inseguridad.

VIOLENCIAY NARCOTRAFICO EN
MEXICO: NOTAS PARA ENTENDER
EL CONTEXTO GLOBAL

La explicacién mas difundida sobre el crimen orga-
nizado ligado al narcotrafico y el impacto entre los
jovenes ha sido la atraccion econdémica que esta ac-
tividad ilicita ejerce sobre ellos. Sin embargo, se tra-
ta de un fenémeno mds complejo que responde al
contexto de funcionamiento del mercado neolibe-
ral: existe una légica de produccion, trafico y consu-
mo de las drogas que involucra no sé6lo a los jovenes
pobres, sino también a grandes regiones econdmicas
y sus respectivos gobiernos. Esta perspectiva posibi-
lita el debate sobre las estrategias centradas unica-
mente en el combate a los grupos organizados del
narcotrafico, cuyo resultado han sido numerosas
muertes y la criminalizacién de los jovenes.

La Oficina de las Naciones Unidas en Materia de
Drogas y Crimen (UNODC, por sus siglas en inglés)
elaboré el World Drug Report 2011 en el que analiza
la produccion, el trifico y el consumo de drogas en
varias regiones del planeta. En el documento se afir-
ma que América del Norte contintia siendo el princi-
pal mercado dela droga mundial y que su produccién
se relaciona especialmente con el cannabis, las anfe-
taminas estimulantes y los opidceos.? Por un lado, las
exportaciones mas importantes de la cannabis salen
de México y se dirigen a Estados Unidos y, en menor
medida, a Canada (véase mapa 1). Las anfetaminas,
las metanfetaminas y el éxtasis se producen en los tres
paises de la region —aunque 99% de todas las metan-
fetaminas se fabrican en laboratorios distribuidos por

2 Los opidceos son los alcaloides presentes en el opio. Se trata de
un extracto de la exudacién lechosa y blanca obtenida de la inci-
sion de la cdpsula de la amapola (Papaver somniferum L.), del que
se logran los derivados naturales y semisintéticos de la morfina.
Los principales opidceos son la morfina, la codeina y la tebaina
(uNobpc, 2011).
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el mundo— para luego ser transportadas a través de
la frontera de México con Estados Unidos. En 2009 la
produccion de opidceos en México representaba sdlo
5% de la produccion total mundial (UnoDc, 2011: 35).

Por otro lado, el grueso del trafico de drogas se di-
rige hacia América del Norte —la cannabis, por
ejemplo—, se mueve dentro de la region al ser envia-
do desde México y Canada hacia Estados Unidos. Un
patrén similar de trafico ocurre con las metanfetami-
nas y el éxtasis. La cocaina sale de la regién andina,
principalmente de Colombia, hacia América Central y
México con destino a mercados de Estados Unidos,
y en menor medida a Canada (uNoDc, 2011: 36). Por
ultimo, el consumo de drogas ilicitas estd mas rela-
cionado con la cannabis en Norteamérica, donde se

concentra casi una quinta parte de los usuarios con
base en el consumo mundial. El uso de cannabis au-
mentd en Estados Unidos en 2009, pero la cocaina
que se consume en este pais se incrementd casi 37%
sobre el consumo mundial, en contraste con 1.1% de
la poblacién de esta region que utiliza anfetaminas y
éxtasis. Igualmente, mds de 40% de los consumidores
globales de opidceos se encuentran en América del
Norte (UNODC, 2011: 37).

Para la region de América del Sur, Centroaméri-
ca y el Caribe son las primeras que concentran la
produccién de cocaina a gran escala y las activida-
des de trafico, aunque en los tltimos afios el consumo
entre la poblacién de esta region empez6 a ser rele-
vante. Colombia, Perti y Bolivia retinen la produccién

Mapa 1. Areas de influencia de los carteles y las rutas de trafico, 2011
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de drogas ilicitas, con casi 100% de la produccién
mundial de hoja de coca. En 2010, la coca cultivada
abarco 149 130 hectareas en los paises andinos y fue
trasladada a numerosos laboratorios distribuidos en
la regién. En 2007, la produccién de cocaina mostrd
una tendencia a la baja debido a la disminucién de
la produccién en Colombia.? Este comportamiento
continud en 2010, de tal forma que en el periodo de
2007 a 2010 la produccion de esta sustancia habia
disminuido una sexta parte (uNoDc, 2011).

La mayoria de los paises de América del Sur, Cen-
troamérica y el Caribe tienen niveles de produccién
significativos de cannabis. En 2009, 70% de las incau-
taciones mundiales se produjeron en esta subregion.
La produccion de cannabis parece ser, en la mayoria
de los paises, para uso doméstico, en tanto la fabrica-
cién de estimulantes anfetaminicos continda siendo
limitada en esta regién. El trafico de cannabis se
orienta a América del Norte, ya sea directamente
por México o a través de Centroamérica por la via
del Caribe. El trafico hacia Europa se hace directa-
mente desde la Comunidad Andina y en ocasiones
a través de paises africanos, sobre todo de Africa Oc-
cidental (uNoDc, 2011: 37). Este esquema de pro-
duccién, circulacién y consumo de drogas permite
comprender que la llamada “delincuencia organiza-
da” es parte de una economia global. México, como
parte de la region de Norteamérica y vecino de la
subregion de Centroamérica, cumple con una posi-
cion estratégica en el trafico de droga. En los ultimos
anos, el incremento de la violencia en el pais se en-
cuentra asociado con la expansion del narcotrafico
en nuevas areas, asi como a conflictos internos entre
los carteles por la disputa del mercado y al enfrenta-
miento que hay entre el crimen organizado, las fuer-
zas policiacas y el Ejército Mexicano.

3Las incautaciones de cocaina en América del Sur, América Cen-
tral y el Caribe representaron 74% del total mundial debido a las
politicas contra el trafico de drogas de los paises andinos, Colom-
bia en particular, y de la firma de tratados de cooperacién inter-
nacional (UNoODC, 2011).

Violencia, narcotrafico y jovenes
en México: los afios recientes

Entre diciembre de 2006 y julio de 2010 se registraron
28000 homicidios de personas involucradas, directa
o indirectamente, en confrontaciones con el crimen
organizado. Antes de dicho periodo, la violencia se
habia localizado en los estados fronterizos del norte
del pais —Baja California, Chihuahua y Sinaloa— y
la mayor parte de las muertes se atribuyeron al cri-
men organizado. Entre 2009 y 2010, la violencia se
expandio hacia el centro y el sur del pais debido a la
reorganizacion de los cérteles de la droga, sobre todo
por conflictos internos entre las organizaciones* y
por la fortaleza que adquiri6 el grupo de Los Zetas,
que fuera el brazo armado del Cartel del Golfo.

4 Las disputas se agudizaron en 2001, cuando Joaquin “el Chapo”
Guzmadn, lider del Cartel de Sinaloa, escap6 de una prisién en Ja-
lisco y retomo el control del comercio de la droga. Cuando Osiel
Cérdenas, lider del Cértel del Golfo en Matamoros, fue captura-
do en 2003, Guzman aprovecho la coyuntura y envié grupos ar-
mados a Nuevo Laredo, Reynosa y Matamoros, en Tamaulipas,
para controlar las rutas del Cartel del Golfo hacia Texas y su ruta
de la droga hacia California. Los enfrentamientos se intensifica-
ron y causaron la muerte de 1500 personas en 2005. Al ano si-
guiente, la violencia se extendi6 hacia Acapulco, Monterrey y Mi-
choacdn, con un saldo de cerca de 29000 muertos. No obstante
las aprehensiones y muertes de algunos capos de los carteles, la
violencia continud y crecieron las denuncias de abusos de milita-
res y policias federales, denominados “dafios colaterales”. Mien-
tras el gobierno se concentraba en la captura de lideres del narco-
tréfico, éstos expandieron sus actividades hacia el secuestro y la
extorsion. Una evidencia fue el hallazgo de 72 cuerpos en un ran-
cho de San Fernando, Tamaulipas. Las victimas eran inmigrantes
ilegales de Centroamérica y Sudamérica que trataban de llegar a
Estados Unidos y fueron interceptados por miembros de Los Ze-
tas. Las detenciones y muertes de jefes de carteles han continuado
hasta 2011. Entre tanto, los grupos organizados de Michoacan y el
sur adquirieron poder regional y diversificaron sus actividades.
Los Zetas se fortalecieron, ampliaron su dominio y modernizaron
sus estrategias de ataque, mas cercanas al terrorismo (Reuters, 6
de noviembre de 2010).

> De este grupo, muchos proceden de fuerzas armadas especiales
o de elite del Ejército Mexicano, otros son exmilitares de las Fuer-
zas Especiales de Guatemala que actian ahora como mercena-
rios, reconocidos por las técnicas de “daga Kaibil”. Los “Kaibiles”,
como se les identifica, surgieron para enfrentar la insurgencia
guerrillera (Arteaga, 2009).
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En este contexto, Felipe Calderon, presidente de
México, plante6 combatir a las organizaciones del
narcotrafico mediante una estrategia de guerra arma-
da, lo que signific6 habilitar a 50000 militares y cien-
tos de policias federales desde 2006. La estrategia
contd con el apoyo del gobierno de Estados Unidos a
través de la llamada Iniciativa Mérida® acordada en
2007. Desde entonces, la guerra contra el narcotrafico
cambi6 sustantivamente. Segtin el Informe Stratfor
de la Global Intelligence, para 2011 la disputa entre
los carteles de la droga gravité entre la Federacion de
Sinaloa y Los Zetas, cuyos enfrentamientos se con-
centraron en Nuevo Le6n, Tamaulipas, Veracruz, sur
de Coahuila a través de Durango, Zacatecas, San
Luis Potosi y Aguascalientes, ademas de los estados
de la costa del Pacifico de Nayarit, Jalisco, Michoacan
y Guerrero.

En el reporte se identifican tres dimensiones de la
violencia asociada con el narcotrafico en México:
cartel contra cartel, cartel contra el gobierno y cartel
contra la poblacién civil. Por un lado, el gobierno
enfoco sus fuerzas militares para derrotar a los gru-
pos asociados con el cartel que considera mas vio-
lento, Los Zetas y los Caballeros Templarios, que en
poco tiempo se conformaron y se arraigaron en el
territorio mexicano (véase mapa 1). Segun los expe-
dientes de la Procuraduria General de la Republica,
el narcotrafico constituye entre 45 y 48% de los in-
gresos anuales de los carteles, en tanto que el resto
de sus ingresos proviene de la ejecucion de otros de-
litos. De acuerdo con esta dependencia, los cérteles
estan trabajando en —por lo menos— 22 tipos de
delitos, como contrabando, pirateria, extorsiones,

6 La Iniciativa Mérida incluye a México, Estados Unidos, Belice,
Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua y Pa-
namd. Se plante6 como una estrategia conjunta para combatir el
narcotrafico y el crimen organizado con gran apoyo financiero
de Estados Unidos. El acuerdo fue firmado por representantes de
los gobiernos el 30 de junio de 2008, aunque las negociaciones
iniciaron en marzo de 2007. El plan de cooperacién contemplaba
tecnologia para espionaje y vigilancia, aeronaves para transpor-
tar grupos de elite, asi como entrenamiento militar y policial, con
valor de més de 1 600 millones de ddlares —todo en especie—,
por parte del gobierno de Estados Unidos (Fazio, La Jornada, 21
de agosto de 2007).

secuestros, trata de personas, trafico de personas ha-
cia Estados Unidos, explotacion sexual, corrupciény
lavado de dinero, entre otros (REDIM, 2011: 22).

En agosto de 2010, la Secretaria de Gobernacién
informé que desde fines de 2006 el nimero de victi-
mas derivadas del conflicto contra el narcotrafico se
habia elevado a mas de 28 000 muertos, de los cuales
90% fueron ejecutados y 10% fallecieron en enfren-
tamientos (Segob, 2010, en REDIM, 2011). Entre las
muertes atribuidas a los carteles mexicanos en 2011
figuran 196 jovenes de entre 17 y 15 aios, de los cua-
les 80 tenian edades inferiores. Ademas, el nimero
de jovenes detenidos por su participacion en el cri-
men organizado se habia incrementado (EI Univer-
sal, 11 de noviembre de 2010). La guerra contra el
narcotrafico pasé de ser una estrategia de Estado a
un conflicto armado con graves consecuencias para
la poblacién con rostro y edad. La Red por los Dere-
chos de la Infancia en México reporté que de di-
ciembre de 2006 a octubre de 2010, 994 nifios y
ninas perdieron la vida en la guerra contra la delin-
cuencia organizada, y que los niflos mds afectados
por homicidios fueron adolescentes entre los 15 y
17 afios. Especificamente de 2007 a 2008, la tasa de
homicidios en Baja California pas6 de 8.33 a 24.3
por cada 100 000 personas en este rango de edad, lo
que resulta en un ascenso de 291.7%, en tanto que
en Chihuahua la variacion fue de 12.6 a 45.95, con
un incremento de 364%, y en Sinaloa de 3.13a 17.01,
lo que significé un aumento de 543%. Esta informa-
cién se basa en datos de la Secretaria de Salud, del
Sistema Nacional de Informacién en Salud, de la Di-
reccion General de Informacién en Salud y la Base
de Datos de Defunciones 1979-2008. Aparte de estas
cifras, organizaciones no gubernamentales de dere-
chos humanos y religiosas y periddicos de circula-
cion nacional han documentado casos del ejercicio
permanente e intensivo de violencia contra los me-
nores de edad ya sea por parte de miembros del ejér-
cito —como el caso de la muerte de los hermanos
Almanza Salazar en un retén militar en Tamauli-
pas— o por las acciones de los grupos criminales
mediante ejecuciones masivas de jévenes —como
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Espacios de trabajo de la maquila textil, 2010.

las llevadas a cabo en Pueblo Nuevo, Durango y Vi-
llas de Salvacar en Ciudad Judrez— (REDIM, 2011).
En medio de esta guerra, destaca el problema de
la imprecision de las fuentes oficiales, que no permi-
ten conocer con certeza el nimero de niflos y nifias
detenidos, heridos, asesinados o desaparecidos en
los ultimos afos. Los medios de comunicacion y las
organizaciones sociales ofrecen niimeros aproxima-
dos de sus propios conteos, pero éstos y las fuentes
oficiales no coinciden. La Secretaria de la Defensa
Nacional report6 232 nifios y nifias retenidos en
operativos militares contra la delincuencia organiza-
da entre 2007 y mayo de 2010 en varios estados del
pais, entre los que sobresalen Baja California, Vera-
cruz y Guerrero. La Secretaria de Marina (Semar)
reporté sélo 26 apresados en el mismo periodo, y la
Policia Federal registr6 363 nifios y nifias detenidos

durante operativos contra el crimen organizado, de
los que 148 fueron aprehendidos en Chihuahua, en-
tre 2008 y mayo de 2010. La Procuraduria General de
la Reptiblica ubica en 3 664 la cifra de niflos y nifias
detenidos vinculados con la delincuencia organizada
entre diciembre de 2006 y abril de 2010. El afio con
mds detenciones fue 2009 (REDIM, 2011: 38-39). Los
homicidios y las lesiones relacionadas con el crimen
organizado, sobre la infancia y adolescencia y por la
infancia y la adolescencia, son un hecho cotidiano
en el pais:

ninos y jovenes empleados o que participan de cual-
quier manera en la violencia armada organizada
donde hay elementos de una estructura de mando y
dominacién sobre un territorio, su poblacion local o
sus recursos (Downey, 2005: 9, citado por REDIM,
2011: 36).
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Violencia y crimen organizado
en la frontera norte: Matamoros

“Matamoros, Tamaulipas

y ‘Broxville’ al otro lado
siempre han sufrido el acecho
de gente del contrabando”

El Cerezo, La Arrolladora Banda El Limén

Actualmente, en la frontera norte de México, de
acuerdo con el informe Stratfor (2011), disminuye-
ron las muertes en Ciudad Juarez debido a la presen-
cia militar pese a la disputa entre la Federacién de
Sinaloa’ y el Cértel de Judrez.8 Versiones contrarias
afirman que la introduccién de fuerzas militares a la
ciudad exacerb¢ la violencia contra la poblacién civil
y los defensores de derechos humanos. En Tamauli-
pas, el asesinato del candidato del Partido Revolu-
cionario Institucional a la gubernatura del estado
en junio de 2010 propicid la militarizacién de la zo-
na. Lo que habia acontecido en Ciudad Judrez en
2009 ocurria ahora en las principales dreas urbanas
de Tamaulipas, como Nuevo Laredo, Reynosa, Rio
Bravo, Matamoros, Valle Hermoso, San Fernando y
la capital del estado, Ciudad Victoria. Los militares
ocuparon los principales corredores de contrabando
entre Laredo, Reynosa y Matamoros.

En el estado de Nuevo Ledn la violencia se ha
agravado en los ultimos meses, especialmente en
Monterrey y sus alrededores debido a la importancia

7 La Federacién de Sinaloa es el cartel mexicano mds poderoso,
dirigido por Joaquin “el Chapo” Guzman Loera, cuya drea de in-
fluencia es Durango, Distrito Federal, Guerrero y Michoacin. En
la actualidad lucha por ocupar Chihuahua (Stratfor, 2011).

8 Organizacién encabezada por Vicente Carrillo Fuentes, mantie-
ne una disputa permanente contra La Federacién de Sinaloa.
Controla los cruces de frontera en Ciudad Juérez, desde el Paso
del Norte hasta el puerto de entrada en el lado noroeste de la
ciudad y el puerto de entrada de Ysleta en el lado oeste. Ha con-
formado un brazo armado conocido como La Linea —para en-
frentar a La Federacion de Sinaloa— que mantiene alianza con
Los Zetas, lo que propici6 el incremento de bandas aliadas en
Ciudad Judrez. Podria haber hasta 8000 combatientes en una
fuerza combinada de varios frentes, lo que explica el grado de
violencia en amplias zonas de Ciudad Juarez (Stratfor, 2011).

estratégica de la zona para Los Zetas en su disputa con
el Cartel del Golfo (véase mapa 1). En ese contexto, las
regiones del centro y del Pacifico se encuentran a mer-
ced de los grupos fraccionados del narcotrafico.” De
acuerdo con el informe Stratfor (2011), la violencia
podria incrementarse en el noreste de México por
causa de la batalla entre el Cartel del Golfo y Los Zetas.
El panorama se complica con la presencia de militares
y marinos, porque puede ocasionar mayor violencia
contra los civiles. La estrategia de lucha frontal con-
tra el narcotrafico de Felipe Calderén ha dejado un
saldo dramatico para la poblacion, que ahora cuenta
miles de muertos y desaparecidos. Esta estrategia no
logré debilitar al crimen organizado. Por el contrario,
provocé que el nivel de violencia en el pais aumentara.
Uno de los saldos mas evidentes de esta guerra son los
jovenes vulnerados: algunos estan presos, otros mas
estan muertos, desaparecidos o incorporados en al-
gln grupo delictivo —de manera voluntaria 0 no—.
En sdlo cuatro anos, cerca de 30000 vidas han sido
cobradas por la guerra contra el narcotrafico y 1200
eran menores de edad (REDIM, 2011).

La ciudad de Matamoros empezd a resentir las
consecuencias de la guerra contra el narcotrafico,
sus habitantes comenzaron a vivir bajo condiciones
de riesgo y violencia cotidiana, y se tornaron en tes-
tigos mudos de las confrontaciones armadas entre
los cuerpos de seguridad publicos, las fuerzas mili-
tares, los grupos delictivos y la guerra entre el Cartel
del Golfo y Los Zetas. La violencia se implanté co-
mo parte de la vida diaria y las fuerzas de seguridad
del Estado se convirtieron en un riesgo mas para la
poblacion, ya que persiste la sospecha de corrup-
cién y complicidad entre los cuerpos armados y el
narcotrafico, a lo que se suma el nimero de muertos
incidentales en manos del ejército.

El Cartel del Golfo ha logrado mantenerse en Ma-
tamoros a pesar de la intensa ofensiva de Los Zetas

9 Las facciones de los Beltrdn Leyva contintian luchando entre s,
asi como La Federacién de Sinaloa y, en la mayoria de los casos,
Los Zetas. En Durango y en el sur de Zacatecas, Nayarit, Jalisco y
Michoacén, asi como en la costa de Guerrero, actiian siete grupos
diferentes que se disputan las mismas regiones (Stratfor, 2011).
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entre mayo y junio de 2011. Esta ciudad es vital para
la supervivencia del cartel porque en los tltimos
tres meses su cadena de suministro de cocaina en el
departamento del Petén en Guatemala fue golpeada
por Los Zetas, lo que derivé en la pérdida de varios
jefes del Golfo capturados por las tropas mexicanas
(Stratfor, 2011). Los Zetas se han fortalecido y la
disputa por Tamaulipas es cada vez mas intensa. Va-
rios lideres de alto rango de Los Zetas fueron apre-
hendidos,!° lo que sigue obligando al grupo a reclutar
desertores de fuerzas especiales del ejército y de la
policia, a elementos militares extranjeros de Guate-
mala y El Salvador principalmente, a miembros de
pandillas locales y a inmigrantes indocumentados se-
cuestrados en su intento por llegar a Estados Unidos
por Tamaulipas (Stratfor, 2011). Esa peligrosa com-
posicion representa un riesgo elevado para la pobla-
cién civil de Matamoros.

LOS JOVENES DE MATAMOROS

El nacié en Matamoros,
frontera tamaulipeca,

donde hay quienes desde morros
ya le jalan a la metra.

El Tigre, El Cartel de Santa

Matamoros es una ciudad de contrastes, lo que se
refleja en sus colonias, viviendas y habitantes. La
ciudad creci6 aceleradamente debido a su vinculo
con la industria maquiladora, en especial durante
los afios ochenta del siglo pasado, cuando migran-
tes internos y un creciente nimero de trabajadores

10 En abril de 2011 fue detenido Martin Omar Estrada “Coman-
dante Kilo’, lider de una célula en San Fernando, Tamaulipas. Se
cree que fue responsable de la matanza masiva de migrantes cen-
troamericanos, de la muerte del jefe de policia de San Fernando y
de al menos 217 personas enterradas en fosas comunes. En mayo
fue capturado José Manuel Diaz “Comandante 7’ jefe de plaza de
Hidalgo, Coahuila. A principios de junio fue detenido Victor Ma-
nuel Izquierdo “el Siete Latas”, lider en Quintana Roo, asi como
su reemplazo, Rodolfo “el Calabaza” Bautista (Statfor, 2011).

propiciaron el surgimiento de por lo menos 182 co-
lonias populares y numerosas areas circunvecinas.
En un estudio realizado por Cortés y Rubalcava
(1993) se identificaron 61.6% hogares en pésimo es-
tado de habitabilidad, carentes de infraestructura y
de dotacién de agua. Los autores estudiaron los
mercados laborales y las formas de familia en Mata-
moros, detectaron a un grupo de jévenes que no asis-
tia a la escuela y que no habia buscado trabajo por
falta de tiempo, segin argumentaron en las entrevis-
tas. Les llamaron “desocupados precoces” (Cortés y
Rubalcava, 1993: 696), es decir, que no estudian ni
trabajan, tienen entre 12 y 21 afnos de edad, han
abandonado los estudios y son dependientes del jefe
de hogar. En enero de 1991 esta ciudad ocupaba el
tercer lugar de desempleo abierto segun el Instituto
Nacional de Estadistica Geografia e Informatica.

El estudio identificé la importancia del grupo do-
meéstico en la inactividad juvenil, aunado a determi-
nantes del ciclo familiar, como el nimero de hombres
adultos que trabajaban en el hogar, la proporcion de
mujeres trabajadoras y la estructura de las ocupacio-
nes del grupo familiar. En las familias en las que las
mujeres eran el sostén econdmico habia mayor ries-
go de que estos jovenes permanecieran en el hogar
sin trabajar en un mercado laboral de alta demanda
de mujeres para la maquiladora. En sus entrevistas,
estos investigadores advirtieron:

aspiraciones desmedidas con respecto a su prepara-
cién en el caso de los hombres, y al parecer ignoradas
en el caso de las mujeres. Los jovenes y sus madres di-
jeron que no trabajan porque no encuentran el trabajo
que quieren (Cortés y Rubalcava, 1993: 716).

Para estos jovenes, el trabajo era una actividad ab-
surda y una desgracia, si era posible sobrevivir sin
“camellar” lo hacian. Provenian de familias cuyos
jefes tenian entre 40 y 50 aflos, y eran sostenidos por
mujeres. La presencia de varios trabajadores en el
hogar desalentaba el trabajo masculino de los jove-
nes, que eran candidatos a engrosar las filas de los
pobres (Cortés y Rubalcava, 1993: 720). En 2005, de
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acuerdo con la Encuesta Nacional de Ocupacién y
Empleo (ENOE, 2005) se reportd que 30% de la po-
blacién ocupada de Matamoros percibia ingresos
hasta por dos salarios minimos. Unos afios des-
pués, el Consejo Nacional de Evaluacién de la Poli-
tica de Desarrollo Social (Coneval, 2010) indicé
que 225188 matamorenses estaban en situacion de
pobreza patrimonial. Es decir, no contaban con in-
gresos suficientes para adquirir la canasta alimenta-
ria, comprar vestido, pagar vivienda, educacién,
transporte y realizar los pagos necesarios para el
cuidado de su salud.

A esto se sumaron las precarias condiciones para
brindar seguridad a la poblacién. Actualmente, el
municipio cuenta con 588 elementos policiacos y
152 agentes viales de transito municipal, ademads de
73 elementos en la academia de policia. Se dispone
de 165 patrullas para desarrollar tareas de vigilan-
cia, supervision vial y seguridad publica en 480 co-
lonias (Gobierno Municipal de Matamoros, 2011).
De acuerdo con la Secretaria de Seguridad Publica
del estado, han enfrentado la detencion de 246 perso-
nas en delito flagrante!! en Matamoros, los delitos
mas denunciados son el uso de armas prohibidas y el
robo a domicilio. En tanto, por faltas al Bando de Po-
licia y Buen Gobierno!2 se registraron 3 858 detencio-
nes, en su mayoria por estado de ebriedad y
alteracion del orden publico entre enero y julio de
2010. Llama la atencién el bajo nimero de deten-
ciones en el municipio por delitos mayores conside-
rando la delincuencia organizada que ha penetrado
al estado, lo que habla de escasas denuncias y recur-
sos huma-nos para cumplir con la proteccion de los
ciudadanos de Matamoros.

11 Como el uso de armas prohibidas, robo en domicilio, violencia
fisica simple, robo, amenazas, extorsion, abuso de confianza,
fraude, portacion de arma de fuego, entre otras.

12Estado de ebriedad, alteraciones al orden, drogarse con solven-
tes, rifa, actos contra la moral, agresion a la autoridad, insultos,
molestar a las personas, tirar basura, desacato a la autoridad, que-
mar basura.

VIOLENCIA, JOVENES Y VULNERABILIDAD
EN MATAMOROS

Hoy, en Matamoros, se vive un estilo de vida asentado
en el miedo, la angustia, la inseguridad y el deterio-
ro de la calidad de vida y de las relaciones sociales.
Se trata, al igual que en varias ciudades del pais, de
un territorio de violencia en el cual se ejerce y resis-
te el poder (Foucault, 1976). En este territorio habi-
tan los jovenes, quienes articulan su propia historia
de vida con la violencia del narcotréfico. Historias de
violencia en la familia, el trabajo y el barrio dan sen-
tido a la presencia de los grupos del crimen organiza-
do en la ciudad. Estos grupos tienen el poder de
alterar el orden social, de desgastar los simbolos insti-
tucionales y de crear un orden paralelo con cddigos,
normas y rituales que articulan los distintos modos de
violencia. En estas circunstancias los jévenes son al
mismo tiempo victimas y victimarios.

Los hogares: jcuando inici6 la violencia?

Varios de los entrevistados durante el trabajo de cam-
po en Matamoros hablaron de condiciones de violen-
cia intrafamiliar, es decir, de agresiones que sucedian
entre los integrantes de la familia en el hogar de resi-
dencia. La violencia podia adquirir diferentes di-
mensiones, como lo refiere una trabajadora de la
maquila de 42 alos:

somos del sur de Veracruz, mi mamd es de las perso-
nas que piensa que la mujer se debe casar, se casay ya.
La mujer no tiene que estudiar. Mi mama me entregd
alos 12 afos con mi exesposo, mi primer marido, yo
tenfa 12 afios... Debido a las circunstancias me quedé
ahiy tuve a mi primer hijo a los 13 afios. Se me murié
el nino y a mi hija la mayor la tuve a los 14 y a mi otra
hija alos 16. Yo era como la sirvienta... [un] dia... me
revelé, [pero] me golpeo esa vez, me pated y fue cuan-
do entonces dejé que me pasara y me fui. Digo, no
fueron hijos de amor, pero siempre quise a mis hi-
jas. Me paré alas 5 de la mafiana, tomé un taxi y me
fui con una amiga. Dejé a mis hijas y luego renté un
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camion para venir por mis cosas, vendi lo poquito
que tenia y compré un boleto al azar. Yo ni sa-
bia que Matamoros existia ni nada de eso, yo no sabia
que aqui habia empresas, yo no me vine por traba-
jo, me vine por las circunstancias (obrera PA-VE de
la maquila, 43 afios, Matamoros, Tamaulipas, junio
de 2010).

Esta mujer no sufrié unicamente violencia intrafa-
miliar, sino también violencia social al existir com-
plicidad entre las familias y la comunidad que la
rodeaba sin tener salidas. No hablamos de una vio-
lencia singular, sino de violencias entretejidas que
requieren ser explicadas desde su especificidad his-
tdrica, social y cultural. Al salir de sus hogares, mu-
chos jovenes se topan con otra realidad, igualmente
adversa. El trabajo es un contexto mas de violencia
en el que predominan “cuerpos disciplinados” que
portan el costo de su inclusién laboral precaria. En
sus historias, se observa el peso de la violencia eco-
némica y el empoderamiento que permite el ejerci-
cio del dominio sexual y la culpa vivida:

traer muchas empresas con una mano de obra muy
barata, se me hizo la peor estupidez de la historia que
ha existido, porque de nada sirve que se tenga traba-
jo cuando se pagan 500 pesos... Lo que tiene que
hacer una sefiora después de trabajar es meterse con
el supervisor para completar lo del recibo de la luz,
eso provoca vicios y provoca después cosas secun-
darias que se salen de tu buena intencion [...] es co-
mo prostituirte pero con justificacion [...] yo lo he
visto (obrero HE-FL de la maquila, 29 afios, Mata-
moros, Tamaulipas, julio de 2010).

[la hija de] una compafiera de mi mama [en la ma-
quiladora] se le salia a la calle, pero se iba con los
amigos... Ahora estd con un sefior que se dedica a
negocios sucios y ella no estd a gusto con él [...] la
compaiiera de mi mama lloraba con ellas, por no
darle a su hija la atencion debida, salié6 embarazada
a los 16 afnos (obrera del maquila MA-FL, Matamo-
ros, Tamaulipas, 21 afos, junio de 2010).

Los jovenes, ahora adultos, mezclan tipos de violen-
cia porque han crecido con ella, de nifios y adoles-
centes en sus hogares, acoso y explotacién en sus

trabajos, y distintas formas de enfrentar la vida en
sus barrios. Se trata de modos de aprender a vivir
con violencia, por ello ésta pierde su impacto y el
miedo logra ser controlado.

Riesgo y vulnerabilidad en el barrio:
relatos e imagenes de la violencia

Unas colonias por ser muy nice y
otras por ser populares,

en todas hay peligros,

ya no sabemos ni a cudl ir.

Obrera de la maquila MA-FL,
Matamoros, junio de 2010.

La violencia es un hecho cotidiano que se identifica
en las narrativas y representaciones de los jovenes. En
el barrio predominan los miedos como resultado de
practicas de abandono, ocultamiento y exclusién. No
obstante, los jévenes son observados por las autori-
dades y recreados en los medios de comunicacién
como los generadores de la violencia, cuando la situa-
cion de exclusion econdmica estructural es la que ha
sido violenta con ellos. El recorrido nocturno por
algunas colonias de Matamoros ahonda el senti-
miento de riesgo entre sus habitantes ante la multi-
plicacién de puntos de venta de drogas, del paso de
consumidores potenciales, de las rondas de vigilan-
cia de jovenes. Varias de estas actividades son asu-
midas por jovenes menores de 25, algunos casi
nifos, que operan bajo diferentes categorias, como
los estacas, halcones, tienderos, guardias, mariosos,
piedreros (Flores, 2010; Medina, 2010).

Madres y padres estan conscientes de los peligros
que representa vivir en los barrios populares, desde la
posibilidad de que sus hijos se vuelvan adictos a algu-
na droga hasta que sean “levantados” por los “mario-
sos” o se enrolen en algin grupo delictivo. Muchos de
estos padres son obreros de la maquila, cumplen pro-
longados horarios laborales que les impiden acompa-
far a sus hijos. Mientras muchos trabajan lejos de su
vivienda, otros tienen hijos en escuelas alejadas de sus
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barrios y otros més sufren la decision de los hijos de
buscar diversién en sitios distantes al barrio, que no
les ofrece casi nada:

No ha cambiado nada en Matamoros, las calles si-
guen igual de feas, la colonia en que vivimos desde
hace 14 o 15 afios sigue igual, no pavimentan calles,
se sigue inundando (obrero de la maquila 0B-co, 28
anos, Matamoros, Tamaulipas, junio de 2010).

Ante las constantes agresiones armadas a los ba-
rrios, ya sea por parte del ejército, la policia o los
grupos delincuenciales, el sentimiento de desespe-
ranza ha ido creciendo. No es raro que muchas fa-
milias y jévenes buscaran refugio en la oferta
religiosa de varias iglesias, como una estrategia para
resguardar a los mas niflos de la violencia. También
se recurre al ambito religioso como justificaciéon de
la practica de la violencia, se interpreta la muerte co-
mo un designio de Dios del que nadie puede esca-
par. A su vez, se incrementaron las creencias hacia lo
esotérico, como un medio para interpretar lo que se
observa y se experimenta, es decir, el miedo. En el
centro de la ciudad hay numerosos establecimientos
en los que se ofrecen limpias, amuletos, proteccio-
nes, ofrendas para la Santa Muerte y para Chuy
Malverde. La vivienda se ha vuelto un refugio de
guerra, no se debe salir a ciertas horas y debe haber
viveres suficientes (Flores, 2010; Medina, 2010). Es-
tas practicas brindan seguridad emocional y corpo-
ral a los habitantes de los barrios de Matamoros
(Flores, 2010; Medina, 2010). Una extrabajadora de
la maquila narraba al respecto:

Yo pienso que aqui si hay mucha inseguridad y si
corremos bastante peligro. Porque nada menos la
semana pasada [hubo] una balacera bien grande
aqui en la noche. Aqui nomas nos levantamos las
ninas y nos metimos alld a ese cuarto, [...] mataron
ano sé cuantas personas aca atras, aqui pararon una
camioneta, [eran] bastantes camiones con armas y
se levantaron tres y se los llevaron (exobrera del Ma-
quila co-s1, 52 afios, Matamoros, Tamaulipas, junio
de 2010).

Otras mujeres relatan lo ocurrido en su barrio:

Andaba aci, limpiando mi casa con un trapeador,
cuando oi que empezaron los balazos y que me me-
to corriendo y yo me tiré al piso (exobrera de la ma-
quila cA-PR, 47 aios, Matamoros, Tamaulipas, junio
de 2010).

[En Matamoros] no habia tanta violencia, mucha
droga en la calle no se veia, se escondian mas, bue-
no, al menos yo nunca veia eso, pero ahora si, ya lo
veo donde quiera, en cualquier calle, aqui por don-
de vivimos, en todas, y pues asi vive uno con temor,
no sabe uno cuando habré una balacera, una bala
perdida (obrera de la maquila, 28 afios, Matamoros,
Tamaulipas, junio de 2010).

La vida en Matamoros cambi6. Para los jévenes sig-
nificé tomar riesgos y enfrentar situaciones de peli-
gro. Una chica sefiala:

Ya no puedes salir a la calle, yo ya no puedo salir a
bailar porque a mi me gustaba mucho, divertirme
sanamente [...] no puedes ir porque tienes miedo
[...] hay mucha balacera, han matado mucha gente
(obrera de la maquila AL-NO, 24 afos, Matamoros,
Tamaulipas, junio de 2010).

El poder de la violencia reside principalmente en su
capacidad de alterar y quebrar los érdenes sociales.
Las violencias que protagonizan los jévenes de Mata-
moros, ya como victimas o como victimarios, deben
dimensionarse en el contexto de los modelos econé-
micos contemporaneos, en este caso de frontera.

El cuerpo victimizado

La centralidad del cuerpo en el orden capitalista con-
temporaneo hace de él y de sus usos uno de los prin-
cipales espacios de la contradiccion social, lo que
provoca miedo al dano fisico, al ultraje y al maltrato.
Los jovenes de Matamoros temen ser tableados o le-
vantados, que su cuerpo sea castigado, sustraido o
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desaparecido. Estos jovenes son mercancias con pre-
cio, victimas circunstanciales y producto de un siste-
ma que los excluyd. Lo viven con indignacién por la
falta de seguridad, otros como falta de oportunida-
des educativas y laborales, otros mas apuntan el
cambio de los valores morales, pero para muchos se
trata de la normalidad de una vida violenta desde ni-
fnos. En los barrios de Matamoros la vida cambio6:

Hay balaceras, se empiezan a matar entre soldados
con los narcotraficantes de aqui, entre ellos mismos
sobre todo... Lo que tienen aqui es que se pelean
por los terrenos que se quieren agarrar, [...] las pla-
zas, como Matamoros es un lugar que estd en la
frontera para el otro lado, es una plaza buena que
todo el mundo quiere [...] pero no es de que sali y
ya vi a un muerto. Hay balaceras cada semana o fin
de semana... Cuando vives aqui si ves camionetas
correteandose a mitad de la calle [...] soldados que
van [...] la mayoria se quedan asi [sin hacer nada]
(obrero de la maquila RA-GO, 18 aflos, Matamoros,
Tamaulipas, junio de 2010).

El sentido de la violencia dio un giro por la presencia
de diversos elementos, como los narcotraficantes, pa-
ra quienes los cuerpos mutilados y los mensajes que
los acompaiian tienen una carga simbdlica, es decir,
cuando la crueldad de la muerte no alcanza, se trata
de destruir al enemigo a partir de ver el cuerpo como
espacio de sufrimiento, con el fin de mostrar su fra-
gilidad en forma publica. El disciplinamiento del
cuerpo se da mediante castigos como “tablear”, “le-
vantar’, “colgar’, “desmembrar”, “empozolar’, “en-
cajuelar”, “entambar”, “encobijar’, para después
desecharlo. El cuerpo del otro también suministra
placer. Algunos jovenes sefialaron como comunes
algunas practicas homoerdticas para obtener dinero
y comparar drogas. Para ellos no se trata de homo-
sexualidad, sino de practicas asociadas con las adic-
ciones, con los “putitos del barrio”, quienes pagan
por cuerpos de jovenes adictos (Flores, 2010). En
los barrios se les llama “chacalones’, son hombres o
mujeres adultos que prefieren a los jovenes para te-
ner relaciones sexuales. Pueden pagar entre 100 y

300 pesos por los “cuerpos jovenes y atractivos”
(Flores, 2010). También estén los j6venes hombres y
mujeres que resultan atractivos para “otros” involu-
crados en el narcotrafico, se trata de los llamados
mariosos —homosexuales, heterosexuales o bisexua-
les— que buscan apropiarse del otro mediante levan-
tones. Los nifios no estdn exentos de esta violencia, la
viven como jovenes en circunstancias de narcotrafi-
co de la ciudad, un fenémeno que se gest6 tiempo
atras. Un joven comentaba:

Cuando llegué [a la secundaria] empezaron a intro-
ducir droga adentro, entonces nos agarraban y nos
decian: “Mete tanto’, porque la vendian adentro, y
maestros que vendian, vendian ahi, y la tenfamos que
meter y ya la metiamos nosotros y ya tenfamos nues-
tro diez... Fue cuando aprendi a ponerme al tiro, a
defenderme, a distinguir a la gente, quién es buena
onda, quién es mala onda, y me di mis chingas bien
dadas, ojos morados y todo. Alli aprendi a hacerme lo
que soy, a defenderme de que nadie me hiciera y des-
hiciera conmigo (obrero de la maquila Ep-Ma, 20
anos, Matamoros, Tamaulipas, junio de 2010).

Podriamos aludir a la influencia de un modelo de
masculinidad que emana de una cultura de la vio-
lencia, en la que se ejerce el poder mediante la fuer-
za y a través del cuerpo. Se actda sobre el otro con
saia y abuso por medio de violaciones, desmembra-
mientos, golpes, fracturas, quemaduras, mutilacio-
nes. Los valores de la hombria se asocian con formas
de violencia sexual —como la violaciéon cometida por
hombres hacia hombres jovenes—. Se trata de una
virilidad vulnerada. La violencia en manos de los jé-
venes es un recurso que se vive como estigma y en
silencio. No hay que olvidar el sacrificio de los jove-
nes por parte del Estado y sus connotaciones politi-
cas, puesto que permite que los agresores actiien
bajo impunidad o porque las mismas fuerzas arma-
das y policiales son las que ejecutan las agresiones.
En este sentido, se trata de “juvenicidios” al tener
culpa por omisién (De Leén-Escribano, 2005: 2). Si
bien en las dltimas décadas la violencia de género se
ha aplicado para sefialar actos violentos contra la



Nora E. Medina Casillas

ENERO-ABRIL 2012

Desacatos

SABERES Y RAZONES

Opciones de trabajo reducidas y precarias en la maquila para hombres y mujeres, 2010.

mujer, tal y como lo establecié la Organizacién de
las Naciones Unidas en 1994:

todo acto de violencia basado en el género que tiene
como resultado posible o real un dafio fisico, sexual
o psicoldgico, incluidas las amenazas, la coercion o
la privacién de la libertad, ya sea que ocurra en la
vida publica o en la vida privada.

Hoy enfrentamos la necesidad de definir qué ocurre
con los jévenes varones violentados. La violencia fi-
sica es violencia ritualizada, ya que permite poseer al
otro y hacer ejercicio del poder sobre el cuerpo. Co-
mo Foucault lo explica, es inscripcion y exhibicion
de las fuerzas dominantes. Por ahora, hay suficiente
miedo y sufrimiento en la ciudad que permite el
control y el ejercicio de la autoridad de diferentes
grupos organizados.

EL PODER DE LAVIOLENCIA:
A MANERA DE CONCLUSION

Los grupos organizados del narcotrafico requieren
con frecuencia de “manos” para el negocio, lo que
provoca la incorporacion —voluntaria o forzada—
de hombres y mujeres jévenes que representan
cuerpos desechables:

Conoci lugares que les darfan miedo: ver [...] cdmo
avientan a un persona a un pozo |...] cosas asi, ver c4-
mo tienen [en] lugares [encerrada] a la gente, ver lo
que comen, los tienen encadenados, encuerados, asi
como animales. Son los que les dan levantones que
los tienen asi, no sé, pero yo con eso no me metia,
nunca me meti a trabajar, pero los acompaio, que
vamos a dejar una camioneta, de que esta el jefe y te
tenfas que meter con ellos, no te puedes quedar afue-
ra. Volteabas y mirabas todas las cosas. Hombres,
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mujeres, habia de todo, jotos que les daban levanto-
nes por fastidiosos, huercos, juniors que tenfan ahi
también, de todo tenian, y de comer no se diga, les
daban pura comida de marranos, pura revoltura, se
la daban y se la comian, daba asco. También miraba
cuando los tableaban, si te portabas mal te daban
una tabliza... (obrero de la maquila Ep-Ma, 20 afos,
Matamoros, Tamaulipas, junio de 2010).

Tanto las fuerzas de seguridad del Estado como las
organizaciones criminales necesitan de “manos y
cuerpos’, generalmente jovenes. Algunos logran es-
calar en las estructuras de las organizaciones y lle-
gan a convertirse en “grandes capos’, otros se
vuelven mandos de seguridad del Estado, pero mi-
les mueren. Al respecto, la REDIM sefialé que en
2009 se enrolaron “314 jovenes del Servicio Militar
Nacional [para] cumplir con su servicio militar en
tres meses [...] e integrarse a un adiestramiento de
erradicacion de cultivos de amapola y mariguana”
(REDIM, 2011: 17). En la “guerra contra el narco” 1326
menores han muerto, de los cuales 223 eran victimas
inocentes (Lopez y Rivas, La Jornada, 28 de marzo
de 2011). Un hecho tragico es que las organizacio-
nes criminales reclutan a menores para diferentes
tareas —“vigilantes”, “correos”, “cobradores” o “ex-
torsionadores”—, un alto porcentaje de ellos serd
asesinado por sus vinculos con los grupos delicti-
vos. La incorporacién de jovenes a “la mafia” mata-
morense puede vincularse con varias circunstan-
cias: por un lado, las precarias condiciones de vida
que no permiten vislumbrar un futuro esperanza-
dor; por otro, la filiacién forzada a estas actividades,
y por altimo, la esperanza de vivir bien, aunque sea
durante poco tiempo. En este panorama se insertan
una diversidad de jovenes: los “gorras brillosas”, los
nifos sicarios, “los halcones” y las “buchonas’, for-
mas de vida y representaciones de las jerarquias mas
bajas de las organizaciones. Suelen ser jovenes cu-
yas edades van desde la adolescencia hasta los 25
afos, usan gorras y camisetas estilo Ed Hardy de
colores exuberantes, incrustaciones de pedreria y
lentejuela, a la manera en que los describen las can-
ciones que acostumbran escuchar del movimiento

recargado.! A los que logran hacer carrera se les da
una “troca” para patrullar. Se trata de las dimensio-
nes del sicariato y sus representaciones (Amigosde-
tamaulipas.com, foro en linea, 2011).

La periodista mexicana Sanjuana Martinez reali-
z6 una investigacion llamada “En la ruta de la muer-
te” (Martinez, La Jornada, 17 de abril de 2011), en la
que relata cdmo las comunidades del norte de Ta-
maulipas son abandonadas y no cuentan con hom-
bres mayores de 14 afos. Por ejemplo, en el
municipio de San Fernando, localidad vecina de
Matamoros, los abuelos, padres, hijos y nietos ha-
bian sido “levantados” por “grupos de civiles” arma-
dos. También han secuestrado a los que transitaban
en vehiculos o camiones de transporte foraneo. Una
gran mayoria eran de Guanajuato, Michoacan, Que-
rétaro, Oaxaca y San Luis Potosi e intentaban migrar
hacia Estados Unidos.

El camino entre Matamoros y San Fernando esta
repleto de sepulturas clandestinas, miles de familias
han acudido a ellas con la esperanza de encontrar a
sus familiares desaparecidos. Durante el trabajo de
campo fue posible documentar historias sobre per-
sonas “levantadas” que no regresaron: compaiieros
de trabajo, hijos de trabajadoras de la maquila, veci-
nos. Miles de familias apoyan el exilio forzado de sus
hijos hacia lugares que consideran mas seguros: Es-
tados Unidos o ciudades del centro y sur de México.
Se vive un circulo vicioso de desigualdad, exclusion
y violencia hacia los jévenes articulado con diferen-
tes gobiernos, empresas transnacionales y mafias.

Uno de los principales desafios para antropolo-
gos, socidlogos y estudiosos de las ciencias sociales

13 Se trata de sonidos de la violencia que representan y retratan la
realidad vivida por los jovenes en la vida del narcotrafico. Sus
conciertos y musica se encuentran en internet, que es su medio
de distribucién y promocion. El contenido de las canciones es de
alta violencia, amenazas entre grupos e historias de vida de los
involucrados. Algunos grupos son: Banda Culiacancito, Banda
MS, Buknas de Culiacén, Calibre 50, Cartel Sinaloense, Coman-
do Sinaloense, El Compa Bam Bam, El Compa H, El General de
Sinaloa, ElJJ, El Jr. de Colima, El Jr. de Culiacan, El Komander, El
RM, El Tildillo de Sinaloa, Enfermedad Masiva, Enigma Norte-
o, Escolta de Guerra, Fuerza de Tijuana, Fundillo Nortefio, Ga-
tilleros de Culiacan, Jeovanni el Empresario, entre otros.
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en general es como entender la desazén, la incerti-
dumbre, el miedo y la experiencia de la indefensién
en la escena publica contemporanea. Este aspecto de-
manda la comprensién de las formas contempora-
neas de ser ciudadano en medio de pasiones sociales,
politicas publicas ineficientes y un manejo mediatico
que ha criminalizado a los jévenes y a sus familias.
Como estudiosos de la antropologia debemos pre-
guntarnos: ;Como aceptar que la violencia puede y
debe ser nuestro “objeto” de estudio? ;Coémo re-
aprender a hacer investigacion de realidades sociales
en conflicto? No sélo se trata de describir las formas
de violencia, sino de entender su imbricacién con
otras violencias que generan territorios de miedo, de
amenazas, rumores e intimidaciones. Se trata de una
violencia profunda que esta afectando la vida de los
jovenes mexicanos. El trabajo antropolégico cobra un
sentido diferente, de compromiso y de entendimiento
mas profundo de lo que ocurre con una sociedad ex-
puesta a espacios de conflicto y violencia, y se ve obli-
gado a realizar evaluaciones sobre los cambios
sustantivos que tendran las ciencias sociales en sus re-
gistros al no tener la posibilidad de acercamiento a
determinadas comunidades, creencias y conflictos.
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