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En los últimos años, hemos sido testigos de una efervescencia del 
movimiento de mujeres a lo largo y ancho de Latinoamérica. 

Las olas del feminismo, metáforas que describen los diferentes mo-
mentos del movimiento, se han visto desbordadas frente a las mareas 
actuales que han impulsado, de manera amplia y extendida, reivindica-
ciones de derechos de miles de mujeres. Imposible no verlas. No sólo 
por las evidentes conquistas plasmadas en reformas legislativas impen-
sadas en años anteriores, que le han hecho frente al creciente conserva-
durismo en América Latina, sino por su imponente masividad. 

Mujeres de varias generaciones han colmado avenidas de las prin-
cipales ciudades, pero también de otras geografías, con sus pañuelos 
verdes, para exigir el derecho a la interrupción legal, segura y gratuita 
del embarazo; con sus pañuelos anaranjados, símbolo de la lucha frente a 
una violencia de género cada vez más grave; y violetas, para recordar que 

De la orfandad al linaje. Luchas 

feministas en el Uruguay post dictadura 

Noel Sosa González, 2021
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la lucha es feminista. La primavera violeta de 2016 
encontró a mujeres manifestando el hartazgo frente a 
las violencias, gritos que hay que rastrear desde la mo-
vilización de las madres en Ciudad Juárez en la década 
de 1990, cuando se comenzó a hablar de feminicidio 
para significar el asesinato de mujeres por razones de 
género y la responsabilidad del Estado por no brindar 
seguridad ni garantizar justicia. En el contexto de es-
tas movilizaciones, la vida de las mujeres se coloca en 
el centro de la lucha misma: las principales amenazas 
son la violencia patriarcal y el sistema capitalista de 
explotación y acumulación. 

La literatura clásica de los movimientos sociales, 
aquella que parte de sujetos identificables y principios 
inteligibles de acciones públicas, queda rebasada por 
completo: ¿cómo dar cuenta de esta movilización 
heterogénea y afectiva? ¿Qué hay de sus conexiones 
con luchas pasadas, aquellas que cimentaron estas 
posibilidades que hoy se expanden y se masifican?

Este libro es un gran aporte para abrir diálogos 
necesarios alrededor de estas preguntas. El punto de 
partida de Noel Sosa González es la movilización 
de mujeres que en los últimos años ocuparon la ave-
nida principal de Montevideo. Así, nos introduce 
a escenarios colmados de acciones performativas 
colectivas de la ocupación del espacio público, pero 
también nos comparte una angustia: ¿dónde nace 
esta movilización? ¿Cuáles son las herencias que 
permitirían cierta estabilidad ante las tormentas, 
que permitirían anclar futuros posibles? La memo-
ria no se trata de una remembranza del pasado, sino 
que aloja las posibilidades negadas y las proyecta en 
nuevos escenarios. La memoria de los cauces his-
tóricos que remaron otras generaciones de mujeres 
permite comprender las movilizaciones actuales, las 
olas que devinieron en mareas porque han desbor-
dado y extendido el sentido colectivo de las reivin-
dicaciones feministas.

Esta obra reconstruye linajes feministas como 
una apuesta académica y política para comprender y 
situar las luchas de las mujeres en Uruguay, a partir 

del regreso de este país a un régimen democrático 
en 1985. Al descifrar esos linajes, se busca revertir la 
orfandad política que, desde una mirada patriarcal 
y colonial, se ha impuesto al feminismo y a la lucha 
de las mujeres. Como reflexiona Sosa González, 
los varones nos han transmitido el legado de las lu-
chas de izquierda, pero nosotras no contamos con 
las memorias de nuestras luchas políticas. Revertir 
esta orfandad implica retejer las memorias de las lu-
chas de las mujeres en clave antipatriarcal, y en este 
marco, retomando a Celia Amorós (1991), se puede 
decir que la apuesta de este libro es la revaloriza- 
ción de una línea materna como fuente de saberes y 
legados que transforme el hecho de que las mujeres 
han sido, históricamente, pensadas por otros. 

En los primeros dos capítulos se recupera y 
problematiza la maternidad, un tema que ha sido 
relevante para la teoría feminista, pero aquí se hace 
desde un punto de vista crítico, a partir del cual 
se resignifica, simbólica y políticamente, el hecho 
de nacer de una mujer. Las genealogías feministas 
que se reconstruyen en este libro son extendidas y 
situadas. No se trata sólo de reivindicar la ascenden-
cia-descendencia de la relación madre e hija-nieta, 
sino de pensar en un linaje expandido de manera 
horizontal, “con las que compartimos un mismo 
tiempo de lucha como hermanas” (p. 66). La metá-
fora para hablar de las extensiones y expansiones de 
los linajes es la de los ríos y afluentes de la geografía 
acuática urguaya, que se usa para comprender las 
conexiones y los flujos de las luchas de las mujeres, 
de los grandes momentos del feminismo, y a la vez, 
“la cartografía acuática, en todas sus expresiones y 
metáforas […], sirve para prestar atención al des-
borde, al río cuando crece, pero también reconocer 
profundidades y capilaridades, mirar los afluentes de 
menor tamaño” (p. 36).

Tejer y conectar estos flujos implicó un arduo 
trabajo de archivo y de reconstrucción de memo-
rias fragmentadas, encontradas en fuentes siempre 
dispersas e incompletas. El núcleo del material que 
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se reconstruye en este libro son las revistas femi-
nistas Cotidiano Mujer, La Cacerola, el suplemento 
La República de las Mujeres, los boletines Ser Mujer y 
Plemunicándonos, entre otras fuentes. Las entrevis-
tas y las miradas de las mujeres hacia aquellas pro-
ducciones también son centrales en estos tejidos. 
La reconstrucción de las memorias de los primeros 
encuentros feministas en Latinoamérica y sus im-
pactos en la circulación local de ideas, críticas, rei-
vindicaciones, son relevantes para comprender que 
estos flujos y conexiones trascendían incluso las fron-
teras nacionales. Estos encuentros permitían, desde 
sus propias tensiones, generar transformaciones en 
las trayectorias políticas individuales y colectivas. 

La manera en que Sosa González recupera y 
ordena esas memorias fragmentadas, debido a la vio-
lencia de Estado, el control sobre los cuerpos y la in-
visibilización generalizada de la acción política de las 
mujeres en la historia de los movimientos políticos, 
representa una contribución metodológica impor-
tante. Como plantea Emanuela Borzacchiello (2016), 
en un trabajo que recoge fragmentos de la vida de 
mujeres víctimas de violencia en México, los archivos 
feministas pueden volverse una posibilidad de enun-
ciación colectiva cuando la violencia presente mutila 
los recuerdos y fragmenta cuerpos y experiencias. Un 
archivo feminista, entonces, integra otras narraciones 
no necesariamente asociadas a la palabra. Los gestos, 
los rostros, los afectos y los detalles desechados en la 
reconstrucción oficial de la memoria cobran sentido 
en las memorias de las mujeres, en las memorias de 
lo íntimo, del espacio de lo doméstico que no ocupó 
un lugar en la teorización de la política y la historia de 
los movimientos sociales. 

Sosa González presenta una crítica a la cate-
goría clásica de movimiento social, centrada en lo 
identificable y fijo, en la acción racional, homo-
genizante y jerarquizada. Para ella, no hay moldes 
organizativos, sino prácticas colectivas que subvier-
ten órdenes en muchos sentidos y rompen fronteras 
entre lo público y lo privado, sostenidas por décadas 

por la mirada sociológica clásica de los movimientos 
sociales. El movimiento feminista y de mujeres, en 
general, quedó en los márgenes de la historia de la 
resistencia a la dictadura cívico-militar (1973-1985) 
que forzó el exilio de cerca de 14% de la población 
del país. El feminismo y la lucha de mujeres quedó 
en las sombras de buena parte de las reivindicacio-
nes posdictadura, y sobre todo, de los grandes dis-
cursos de los movimientos sociales de izquierda.

Una contribución importante de este libro 
tiene que ver con la manera en que descentra a las 
sujetas de enunciación del feminismo, pues recu-
pera las memorias de lo íntimo de mujeres de secto-
res populares que no necesariamente se reconocían 
feministas, pero que con sus acciones cuestionaban 
el órden sexo/género y ampliaban los sentidos de 
lo político, integrándose en luchas que eran vitales 
y fundamentales para una reconstrucción demo-
crática. La lucha de estas mujeres muestra que esa 
democracia no sólo se construía en las calles, sino 
también en las casas. 

En el tercer y cuarto capítulo se da cuenta de 
una protesta desplegada hacia otros escenarios. La 
dictadura dejó profundas heridas para muchas muje-
res que vivieron la desaparición forzada, que fueron 
encarceladas y torturadas, que se vieron obligadas 
al exilio, así como para quienes asumieron la movi-
lización para luchar contra las injusticias cometidas 
contra sus familiares. Tal como se documenta en este 
libro, la resistencia contra el terrorismo de Estado 
inauguró la posibilidad de un movimiento feminista 
que emerge en el contexto de la democracia. 

El movimiento popular, al igual que para otros 
países latinoamericanos, aglutinó la experiencia de 
las mujeres en la participación política, tanto en el 
ámbito sindical, como en el barrial. La reproducción 
de la vida era una de las tramas que ligaba la parti-
cipación de las mujeres en el movimiento popular 
y que, sin embargo, fue la menos explorada en los 
grandes momentos del feminismo. Sosa González 
describe la manifestación de las cocineras, quienes, 
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olla en mano, ocuparon los espacios públicos para 
reclamar por los aumentos de los precios y las horas 
de trabajo para las amas de casa, por guarderías y 
por la sindicalización de las mujeres trabajadoras. Se 
gestó, pues, una politización de los cuidados, invisi-
bilizada en la literatura general. 

Como se ha planteado en otras latitudes, el fe-
minismo construyó un sujeto de enunciación que 
después fue cuestionado por mujeres diversas, que ex-
perimentaban de manera desigual las opresiones de 
género, etnia, raza o clase. Esta intersección de des-
igualdades no sólo define la experiencia de victi-
mización, sino las formas en las que se construyen 
las resistencias. Sosa González describe la confor-
mación y las acciones del Plenario de Mujeres del 
Uruguay, fundado en 1983, primera organización 
social creada por diferentes organismos de mujeres 
que no necesariamente se inscribían en los grupos 
feministas de la época y tampoco se incluían dentro 
del análisis de la subordinación. En este marco, se 
exponen las prácticas emancipatorias y la politiza-
ción de reivindicaciones feministas en los márgenes 
del feminismo de la época —como los temas relati-
vos al cuidado y la reproducción de la vida—, lo que 
propicia una reflexión más compleja sobre el femi-
nismo como movimiento y problematiza cómo el 
hecho de mirar desde los márgenes permite repen-
sar las formas en las que se concibe la emancipación 
y las transformaciones. 

El libro discute también el fenómeno llamado 
“entre mujeres”, como práctica de construcción 
política y de liberación. En el cuarto capítulo se re-
gistra cómo en los años posteriores al fin de la dic-
tadura hubo una explosión del número de divorcios 
en comparación con años anteriores. Esto permite 
inferir procesos de reconfiguración reproductiva y 
transformaciones en los hogares que mostraban los 
efectos que el “entre mujeres” tuvo para la demo-
cratización, no sólo en las calles, sino también en 
las casas. La autora, además, plantea los límites atri-
buibles a prácticas que erosionaban la posibilidad de 

las mujeres de participar en la vida pública por estar 
atadas a mandatos heteronormativos. Por ejemplo, 
dedica una parte importante del capítulo al tema del 
“chisme” como práctica cultural que desacreditaba 
la posibilidad de “ser entre mujeres”, pues muchas 
no se sentían mujeres, sino iguales a los hombres. 
Tal falta de valoración de lo femenino y del recono-
cimiento de sí mismas evitaba la toma de conciencia. 
En esto también influían las concepciones políticas, 
más autónomas o partidarias, que sostenían sus 
acciones. Para las mujeres que participaban en es-
tructuras partidarias, las luchas de género y de clase 
debían darse de manera simultánea y para eso había 
que involucrarse en los espacios de poder porque era 
la única manera de alterar las desigualdades. Sin em-
bargo, la concepción de lo político que brindaban 
las mujeres de los grupos barriales no estaba sólo 
en los partidos.

El último capítulo está dedicado a analizar 
cómo la violencia de género comenzó a problema-
tizarse en varias organizaciones, su proceso de po-
litización y cómo la discusión cada vez mayor en 
la opinión pública inauguró un momento de ins-
titucionalización de las luchas de mujeres y de las 
reivindicaciones feministas en la década de 1990. 
Sucesos mediatizados, como el asesinato de la mo-
delo uruguaya Alicia Muñiz por el boxeador ar-
gentino Carlos Monzón, generaron movilizaciones 
que pusieron sobre la mesa el tema de la violencia 
de género en el ámbito público. Con este proceso de 
politización apareció una idea de víctima y una ne-
cesidad de protección enfocada, cada vez más, en la 
responsabilidad del Estado. 

El lenguaje de derechos empezó a ocupar 
un lugar importante dentro de las organizacio-
nes sociales, impulsado por diferentes plataformas 
y convenciones internacionales que obligaron a la 
creación de nuevos instrumentos legales y reformas 
de constituciones que sostenían la discriminación 
contra las mujeres y limitaban su acceso a la justicia. 
En las publicaciones de la época, rastreadas por Sosa 
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González, se comenzaron a incluir, cada vez más, 
reflexiones acerca de las diferentes formas de violencia 
que vivían las mujeres, desde la física y sexual, hasta 
un tipo de violencia más sútil y simbólico, como 
la imposibilidad de tener sentimientos negativos en 
relación con la maternidad. 

El libro nos ofrece una mirada acerca de cómo, 
junto con la emergencia de un campo de expertas 
académicas y la realización de diferentes conven-
ciones, como la de Belén do Pará en 1994 y la Con-
ferencia Mundial de Beijing en 1995, se articuló el 
reconocimiento de victimizaciones generales de la 
dictadura y los procesos de justicia transicional en 
el Cono Sur. En el caso de los hombres víctimas del 
terrorismo de Estado, se construyó una imagen y una 
narrativa que permitió reconocer cierta agencia. So-
bre las mujeres, no obstante, recayó un discurso vic-
timista que negó cualquier posibilidad de resistencia, 
lo que difícilmente les hizo justicia. Sobre esto, un 
argumento importante del libro sostiene que ese dis-
curso victimista ubicó a las mujeres como objeto de 
protección y salvación por parte del Estado, de otros 
hombres, y también de otras mujeres involucradas en 
el ámbito de la política pública y las organizaciones. 

Este momento de institucionalización creó un 
campo de sujetas expertas y profundizó las desigual-
dades hacia el interior de las propias organizacio-
nes, pues eran sólo algunas las que, en calidad de 
representantes, participaban de las plataformas in-
ternacionales y tenían voz frente a las necesidades 
de la mayoría. Sosa González reconoce que estas 
plataformas internacionales han sido importan-
tes para promover los encuentros entre diferentes 

expresiones de las mujeres en el mundo, pero ad-
vierte que no se debe dejar de mirar críticamente 
los posicionamientos hegemónicos que se constru-
yeron para comenzar una vertiente del feminismo 
institucional que restó potencia política, radica- 
lidad y capacidad de transformación a las mujeres 
organizadas. Sobre todo, porque, aunque el tema 
de la violencia de género se instaló desde el movi-
miento mismo, se creó un proceso de expropiación 
que codificó la lucha en un lenguaje de Estado que 
invisibilizó, de nuevo y como siempre, a las mujeres 
en esta historia.

Celebro que en la Cátedra Jorge Alonso, espa-
cio interinstitucional del Centro de Investigaciones 
y Estudios Superiores en Antropología Social y la 
Universidad de Guadalajara, se haya reconocido este 
trabajo tan importante y necesario para las luchas de 
las mujeres en Latinoamérica. Es un libro que, con 
una pluma honesta y aguda, nos narra las contradic-
ciones y tensiones de las movilizaciones feministas 
y de las mujeres, tensiones que lejos de aplacar sus 
acciones, permitieron potenciar su agencia y capaci-
dades de transformación. Se trata de una obra que, 
a partir de un trabajo profundo de memoria y un 
importante compromiso político, muestra los usos 
del pasado para repensar el presente y proyectar la 
esperanza de construir un mundo más justo para las 
mujeres. Al mismo tiempo, nos invita a reflexionar 
de manera crítica y amplia sobre las categorías con 
las que miramos los movimientos sociales, así como 
a escuchar qué nos dicen esos márgenes en los que se 
ubicaron las experiencias de mujeres que no formaron 
parte de los grandes discursos de la acción política. 
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