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Los que la guerra desplazó:  
familias del noreste de México  

en el exilio

Séverine Durin

El desplazamiento de poblaciones, la migración forzada, el éxodo y el exilio constituyen nuevas realidades para los 
habitantes de Tamaulipas y Nuevo León en el contexto de la guerra emprendida por el gobierno federal contra el 
narcotráfico y el crimen organizado en 2006, y la lucha sangrienta entre los cárteles por el control de rutas, te-
rritorios y mercados. La cercanía geográfica y los lazos históricos con el estado de Texas lo han colocado como 
el principal receptor de desplazados norestenses. Con base en una revisión hemerográfica, se presenta una cro-
nología del éxodo en la región noreste desde 2009, iniciada por familias con mayor capital económico —“migran-
tes dorados”—. Los “refugiados”, “desplazados” y “exiliados” son los nuevos rostros de las víctimas de esta guerra: 
poblaciones cuya existencia y derechos no son reconocidos por el Estado mexicano ni por las agencias interna-
cionales y tampoco por Estados Unidos.
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displaced by War: families of Northeastern Mexico in Exile
Population displacement, forced migration, exodus and exile are new realities of the inhabitants of Tamaulipas 
and Nuevo Leon states since the war waged by the mexican federal government against drug trafficking and 
organized crime in 2006, and the bloody struggle between the cartels for control of routes, territories and mar-
kets. Geographical proximity and historical ties with the state of Texas have placed it as the main place of refuge 
for the displaced norestenses. Based on a review diaries, we present a chronology of the exodus in the Northeast 
since 2009, initiated by families with higher economic capital —“gold migrants”—, which steps were followed by 
others displaced because of widespread violence. “Refugees”, “displaced” and “exiles” are the new faces of the 
victims of this war: people whose existence and rights not yet recognized the Mexican government nor the in-
ternational agencies and not the United States.

Keywords: displacement, forced migration, refugees, exodus, exile, Northeastern Mexico, drug violence
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INTROdUccIóN

Vivo en Monterrey desde hace diez años. Un 
día de marzo de 2010 la violencia nos al-
canzó: balaceras, desmembrados, narco-

bloqueos, extorsiones, secuestros, casas de seguridad 
y colgados. En cuestión de unas semanas integramos 
palabras nuevas a nuestro vocabulario, nuestras ruti-
nas fueron trastocadas, los paseos disminuyeron, al-
gunos huyeron del “otro lado”. Así como nuestras 
vidas se transformaron repentinamente, en nuestros 
trabajos de campo surgieron nuevos relatos, actores y 
sucesos vinculados con la narcoviolencia. Había un 
antes de esta ola de violencia. Ahora, ¿cómo referir  
y analizar lo ocurrido? Desde mi área de investiga-
ción, la migración y la etnicidad, sentía empatía con 
aquellos que fueron expulsados por la violencia. Al 
cabo, yo también anhelo estar con mi familia a salvo 
de tanta violencia. Pero, ¿cómo caracterizarlos? ¿Son 
migrantes? ¿Son exiliados? ¿Serán desplazados? ¿Qué 
tiene en común la experiencia de un rico empresario 
que instala a su familia en San Antonio, Texas, con 
las vivencias de las familias de Ciudad Mier, Tamau-
lipas, que huyeron hacia el pueblo más cercano para 
resguardarse de las batallas callejeras entre Los Zetas 
y el Cártel del Golfo?

El objetivo de este artículo es evidenciar el surgi-
miento de nuevos fenómenos migratorios en el no-
reste de México a partir de la guerra emprendida 
por el gobierno federal en contra del narcotráfico y 
el crimen organizado desde finales de 2006. El des-
plazamiento de poblaciones, la migración forzada, 
el éxodo y las vivencias del exilio constituyen nuevas 
realidades para los pobladores de los estados de Ta-
maulipas y Nuevo León, fronterizos con el estado de 
Texas en Estados Unidos. La cercanía geográfica y los 
lazos históricos lo han colocado como el principal re-
ceptor de los desplazados norestenses. Luego de pun-
tualizar los significados y los alcances de los conceptos 
de “desplazamiento”, “migración forzada”, “refugio”, 
“éxodo” y “exilio”, se esbozará un breve panorama de 
los desplazamientos internos en México en años re-
cientes. Con base en una revisión hemerográfica, se 

presentará una cronología del éxodo en la región no-
reste desde 2009 en relación con el alza espectacular 
de la violencia y de la percepción de la inseguridad. 
En este contexto se entenderá la salida de los prime-
ros migrantes forzados o “migrantes dorados” hacia 
Texas y, posteriormente, el surgimiento de “despla-
zados” por la narcoviolencia. Por último, se expone el 
caso de un desplazado a Texas, procedente del medio 
rural neoleonés, que plantea que no sólo los pudientes 
están huyendo a Texas, sino todos aquellos que han 
sido blanco de secuestradores y extorsionadores, cu-
yas vidas tienen precio y peligran.

MIgRAcIóN fORZAdA, REfUgIO, 
dESpLAZAMIENTO, éxOdO Y ExILIO

De acuerdo con Castles (2003), la migración forzada 
—o involuntaria— incluye un conjunto de catego-
rías legales o políticas. Todas implican a personas 
que han sido forzadas a escapar de sus hogares y 
buscar refugio en otra parte. La tendencia es llamar-
los a todos “refugiados”, pero ésta es una categoría 
legal bastante restringida. La mayoría de los migran-
tes forzados huyen por razones que no son reconoci-
das por el régimen internacional de refugiados y 
muchos de ellos son desplazados dentro de su pro-
pio país de origen. La Convención de las Naciones 
Unidas en Relación con el Estatus de Refugiados da-
ta de 1951 y define al refugiado como una persona 
que reside fuera de su país de nacionalidad, que no 
puede o no desea regresar debido a “un temor bien 
fundamentado de persecución por razones de raza, 
religión, nacionalidad, membresía en un grupo so-
cial particular u opinión pública”. Las 140 naciones 
firmantes se comprometieron a no regresarlos a sus 
países, lo cual puede requerir que se les otorgue un 
estatus de residencia temporal o permanente. Su si-
tuación legal es clara y gozan de mayores derechos 
que los migrantes forzados, derechos que son vigila-
dos por el Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Refugiados (acnur). Castles subraya que 
mientras obtienen ese estatus, viven en un limbo 
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prolongado, y “los medios de comunicación y los 
políticos a veces aseguran que los solicitantes de asilo 
no son verdaderas víctimas de persecución, sino mi-
grantes económicos disfrazados” (Castles, 2003). Sin 
embargo, suele ser difícil distinguir entre la huida 
debido a la persecución y la atribuible a la pérdida de 
la infraestructura necesaria para la sobrevivencia.

Los desplazados internos, según el acnur, son los 
individuos o grupos de personas que han sido forza-
dos a huir de sus hogares para escapar del conflicto 
armado, la violencia generalizada, los abusos de los 
derechos humanos o los desastres, naturales o provo-
cados por el ser humano. Tanto los desplazados inter-
nos como los refugiados abandonan sus hogares con 
frecuencia por las mismas razones. Ahora bien, los 
civiles son reconocidos internacionalmente como 
refugiados cuando cruzan la frontera nacional en 
busca de asilo en otro país. Los desplazados internos, 
mejor conocidos como internally displaced people 
(idp, por sus siglas en inglés), permanecen, por las ra-
zones que sean, en sus propios países.1 Castles (2003) 
subraya que no existe un instrumento internacional 
diseñado para protegerlos, pues el problema princi-
pal es la soberanía. Ahora bien, desde 2005 el acnur 
desempeña el papel principal en la supervisión de las 
necesidades de protección y alojamiento de los des-
plazados internos, así como en la coordinación y ges-
tión de algunos campos ya establecidos.

El término éxodo suele referirse al éxodo rural-ur-
bano y remitirnos a la relación entre migración y de-
sarrollo. Cuando surgen desplazamientos en grupo 
estamos ante casos de éxodos masivos. La primera 
acepción que proporciona el Diccionario de la Lengua 
Española de la palabra exilio es “separación de una 
persona de la tierra que vive”, y como tal es sinónimo 
de éxodo. Los académicos suelen usar ambos térmi-
nos en relación con su segunda acepción, es decir, la 
“expatriación, generalmente por motivos políticos”. 

Un ejemplo clásico es el exilio republicano que ini-
ció en 1939 al concluir la Guerra Civil española. Las 
vivencias de los exiliados y las de los desplazados 
encierran una dimensión afectiva importante por la 
experiencia de la separación con el lugar de origen. 
En palabras de Edward Said: “el exilio es algo curio-
samente cautivador sobre lo que pensar, pero terri-
ble de experimentar” (Said, 2005). Como señala 
Bello (2001), los desplazados internos en Colombia 
rara vez tienen una visión amplia sobre los fenóme-
nos que originaron su partida, a diferencia de los 
exiliados, que huyeron por motivos políticos, y tie-
nen mucha claridad al respecto, lo que les permite 
articular narrativas de identidad que los unen como 
un colectivo de exiliados.

Propongo considerar la existencia de desplazados 
por la violencia —internos e internacionales— 
oriundos del noreste de México. En el caso de los 
que partieron hacia Estados Unidos conviene subra-
yar que sólo una minoría solicitó asilo, de tal mane-
ra que es difícil evaluar el número de desplazados 
por violencia que radican ahora en ese país. Por la 
relación histórica que los fronterizos norestenses 
mantienen con Texas (Sandoval, 2006), se tornan 
migrantes forzados hacia este estado, sin concebir la 
posibilidad de solicitar el estatus de refugiado. y da-
das las restricciones del marco legal, el cual sólo 
contempla a los desplazados internos, tampoco son 
candidatos para ser considerados desplazados.

¿cóMO cIfRAR Y MEdIR UN fENóMENO 
AúN NO REcONOcIdO?

Se calcula que más de 27 millones de personas en el 
mundo son desplazados internos. El país con mayor 
número de desplazados es Colombia, por lo menos 
3.5 millones en la última década de acuerdo con el 
acnur2 y el Internal Displacement Monitoring 

1 Para mayor información sobre desplazados, véase la página elec-
trónica de la acnur: <http://www.acnur.org/t3/a-quien-ayuda/
desplazados-internos/preguntas-y-respuestas-sobre-desplaza-
dos-internos/?L=gulnlxwoshxdx>.

2 De un total de 15 627 900 personas desplazadas atendidas por el 
acnur en 2009 en el mundo, 3 304 000 eran colombianas. Véase: 
<http://www.acnur.org/t3/a-quien-ayuda/desplazados-internos/>.
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Center (idmc).3 Por esta razón, los colombianos han 
producido cuantiosos análisis sobre el sujeto desplaza-
do (Restrepo, 2008), los procesos de desplazamiento 
(Salazar, Castillo y Pinzón, 2008), el marco legal y las 
acciones hacia las poblaciones desplazadas (Cabrera, 
2009; Muñoz et al., 2009), las consecuencias del des-
plazamiento en términos de identidad (Bello, 2001; 
Correa et al., 2009) y la importancia de la memoria y 
de las narrativas en su reconstrucción (Quintero y Ra-
mírez, 2009; Gómez y Serna, 2009; López, 2008).4

Durante las últimas décadas en México los despla-
zamientos internos habían sido producto de la rebe-
lión zapatista en Chiapas —se cree que todavía hay 
casi 8 000 personas desplazadas— y de la violencia 
entre comunidades divididas en facciones religiosas y 
partidos en Oaxaca y Guerrero (idmc, 2010). A partir 
de 2010 surgió el desplazamiento forzado como con-
secuencia de la violencia de los cárteles de la droga, 
sobre todo en los estados del norte. idmc (2010) 
apuntaba que “la intervención de las fuerzas armadas 
para acorralar grupos rivales pareció desencadenar 
una sanguinaria lucha de poder en torno a rutas de 
narcotráfico previamente acordadas”.

En su reporte para 2010, idmc calcula que en ese 
año hubo 115 000 nuevos casos de desplazados  

3 Entre 2001 y 2010, de un total de 27 500 000 desplazados inter-
nos, se calcula que en Colombia hubo entre 3 600 000 y 5 200 000.
4 En el continente hubo desplazamientos en varios países además 
de Colombia. Existen referencias académicas para el caso de 
Guatemala y Perú, pero en un volumen menor.

Fuente: Basado en datos del Internal Displacement Monitoring Centre Mexico: Displacement due to criminal and communal violence, <www.internal-
displacement.org/>.

Mapa 1. Zonas de desplazamientos internos en México 
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internos. Los atribuye sobre todo a la huida de la po-
blación de Ciudad Juárez, Chihuahua, hacia otras 
regiones del país. La violencia en Ciudad Juárez no 
es reciente, los feminicidios están a la orden del día y 
aumentaron de manera espectacular a partir de 2007, 
de modo que esa ciudad fue la más violenta del mun-
do en 2010, con 200 homicidios por cada 100 000 
habitantes. De acuerdo con una encuesta realizada 
en la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, de 
un total estimado de 230 000 personas que dejaron 
la ciudad, la mitad se dirigió a Estados Unidos y la 
otra parte hacia regiones internas. Así:

aquellos que han podido, han cruzado la frontera 
hacia Estados Unidos […] Entre 2007 y 2009 unas 
55 000 personas se habían dirigido a El Paso, Texas, y 
68 000 a otras ciudades estadounidenses. La mayoría 
que se habían marchado eran dueños de negocios 
pequeños y medianos y profesionales independien-
tes de la clase media-alta que restablecieron sus 
medios de subsistencia al otro lado de la frontera, 
en ocasiones obteniendo visas de inversionistas 
(idmc, 2010).

Como no existe ninguna agencia nacional que dé 
seguimiento a los desplazamientos forzados de po-
blación en el país, se desconoce el paradero y con-
diciones de vida de los desplazados internos. Llama 
la atención que el acnur, desde 2005, tenga tam-
bién a cargo la situación de los desplazados inter-
nos y que en su página electrónica reporte cero 
desplazados internos en México.5 Se comprende 
que sus esfuerzos se concentran en los refugiados, y 
de hecho en 2010 contaba con recursos etiquetados 
sólo para esta población.6 La dramática situación de 
Colombia opaca los nuevos focos de desplazamien-
tos —como el caso de México— y la falta de recursos 
para atenderlos —que revela una escasa voluntad 
política— contribuye a mantenerlos invisibles. A 

continuación se presenta un recuento de los movi-
mientos de población ocurridos en el noreste de 
México desde el año 2009, con base en una revisión 
hemerográfica7 y mi experiencia como residente en 
la ciudad de Monterrey.

REcUENTO hEMEROgRáfIcO dE LOS 
dESpLAZAMIENTOS EN EL NORESTE

La región noreste de México se define en parte por 
sus lazos históricos con Texas, de tal suerte que una 
caracterización amplia del noreste podría incluir a to-
dos los estados mexicanos que colindan con el vecino 
estado del norte, es decir, Tamaulipas, Nuevo León, 
Coahuila y Chihuahua. Ahora bien, el estado de Chi-
huahua, el que atraviesa la Sierra Madre Occidental, 
se identifica más bien con el noroeste del país. En el 
siguiente recuento hemerográfico me centraré en 
los hechos ocurridos en Nuevo León y Tamaulipas a 
partir de 2009, los que tengan relación con movi-
mientos de población objeto de notas periodísticas, 
las que rastree con la palabra clave “éxodo” principal-
mente. Cabe señalar que esta revisión hemerográfica 
presenta limitaciones, en el sentido de que son pocas 
las informaciones que la prensa ha ventilado sobre la 
violencia en Tamaulipas y sus consecuencias. Las 
condiciones de inseguridad imperantes y el amorda-
zamiento de los medios de comunicación en ese esta-
do causaron, por ejemplo, que Milenio Televisión 
dejara de reportar la situación en la entidad. Recorde-
mos que en México los reporteros han sido uno de 
los blancos de los actores involucrados en esta gue-
rra, de tal suerte que en 2010 se anunció que habían 
muerto más periodistas en México que en Iraq 
(Ríos, 2010).

5 Véase la ficha informativa sobre México: <http://www.acnur.org/
t3/index.php?id=166&tx_refugiadosamericas_pi1[uid]=MEX>.
6 Véase el desglose de los presupuestos para América en: <http://
www.acnur.org/t3/donde-trabaja/america/>.

7 Para este recuento me valí principalmente de los periódicos Mi-
lenio y El Norte, ambos accesibles en línea. A partir de finales de 
2010 incluí notas de La Jornada cuando la periodista Sanjuana 
Martínez, nativa de Monterrey, empezó a reportar los estragos de 
la narcoviolencia en la región en su reportaje dominical. 



334 

SABERES y RAZONES Desacatos ENERO-ABRIL 2012

El sentimiento de inseguridad

Iniciaré dando algunos elementos de contexto con 
base en mi experiencia como residente en el área 
metropolitana de Monterrey desde 2001. Recuerdo 
que los primeros episodios violentos relacionados 
con el narcotráfico, que trascendieron a los medios 
de comunicación y transformaron nuestra percep-
ción de la seguridad en la región, ocurrieron en Nue-
vo Laredo en 2005. Una primera ola violenta se 
desató después en Monterrey, entre 2006 y 2007, an-
tes de que se celebrara el Fórum Universal de las Cul-
turas. Luego de una calma relativa, en enero de 2010 
vivimos una impresionante alza de la violencia en la 
región noreste por la confrontación entre el Cártel 
del Golfo y su ahora exbrazo armado, Los Zetas. Por 
medio de conocidos, sabíamos de los enfrentamien-
tos que tenían lugar en Reynosa. Con la llegada de 
refuerzos militares y la entrada de la Marina a Mon-
terrey en marzo, nos sentimos, literalmente, cruza-
dos por la frontera. Día tras día vimos cómo el frente 
de guerra iba bajando de Reynosa hacia Cadereyta y 
entraba a Juárez hasta llegar a Monterrey.

Un fin de semana de marzo se presenciaron varios 
tiroteos entre sicarios y marinos en los que murie-
ron transeúntes: una señora que se dirigía con su es-
poso a una fiesta de cumpleaños fue baleada en su 
camioneta Lobo negra, dos alumnos del Tecnológico 
de Monterrey perdieron la vida al ser “confundidos” 
con sicarios por el Ejército y una anciana murió ful-
minada en una parada de camión en el municipio 
conurbado de Santa Catarina. La guerra se desató en 
las calles de la capital norestense en marzo y desde 
entonces ha cobrado vidas diariamente. En este con-
texto, la percepción de la inseguridad ha aumentado 
tanto en el país como en la región noreste. Una en-
cuesta publicada en abril de 2010 por la agencia Mi-
tofsky, especializada en sondeos de opinión, reporta 
que tres cuartos de la población considera que la in-
seguridad se ha agudizado en el último año. En Mon-
terrey hemos vivido un crecimiento exponencial de 
la violencia en la cotidianidad, a diario hay enfren-
tamientos entre grupos rivales, o con el Ejército, en 

zonas rurales y urbanas, y desde septiembre se han 
perpetrado actos que podrían calificarse de terro-
ristas: narcobloqueos, estallido de granadas en es-
pacios públicos y edificios de gobierno, peatones 
atacados con armas en nodos urbanos. El alza es 
espectacular: entre enero y octubre de 2010 se han 
registrado 530 muertes relacionadas con el narco-
tráfico, lo que representa un aumento de 1.081% en 
relación con el mismo periodo del año anterior 
(Milenio, 9 de noviembre de 2010).

Los periódicos registran el incremento del senti-
miento de inseguridad. Milenio (22 de noviembre 
de 2010) reporta que según la Séptima Encuesta Na-
cional sobre Inseguridad —realizada por el inegi 
del 2 de agosto al 3 de septiembre de 2010— la per-
cepción de los neoleoneses respecto de la inseguri-
dad en la entidad se ha elevado. Mientras en 2004 
41% de la población consideraba vivir en un estado 
inseguro, en 2010 la cifra creció al doble y 82% de la 
población comparte esta percepción. Al comparar 
este estudio con el realizado en 2008 por el Instituto 
Ciudadano de Estudios sobre Inseguridad, la enti-
dad escaló del décimo al cuarto lugar en 2010 como 
una de las menos seguras de acuerdo con la opinión 
de sus habitantes.8

Nuevo León supera en percepción de inseguridad 
a estados como Guerrero, Tamaulipas o Michoacán, 
considerados aún más violentos. Las primeras cinco 
entidades donde sus habitantes dijeron sentir que la 
cantidad de delitos se había incrementado son: en pri-
mer lugar, Chihuahua, con 80% de la población ma-
yor de 18 años; Sinaloa, con 76%; Durango, con 
73%; Nuevo León, con 72%, y Morelos, con 71%. En 
estas condiciones, hemos transformado nuestras ac-
tividades diarias. Milenio (22 de noviembre de 2010) 
presenta un cuadro con las actividades que los regio-
montanos han dejado de realizar por la inseguridad 
(véase cuadro 1). Destaca la tendencia al encierro.

8 El estado de Chihuahua se ubica en primer lugar como la enti-
dad considerada menos segura por sus propios habitantes, pues 
casi 90% de los encuestados se sienten inseguros. Siguen el Dis-
trito Federal, Sinaloa, Nuevo León y Durango.
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OLAS dE éxOdO: dE LA SALIdA dE 
LOS pUdIENTES A LOS EpISOdIOS  
dE éxOdO MASIVO

El aumento de la percepción de la inseguridad ocu-
rrió antes de 2010. De hecho, la primera ola de éxodo 
desde el noreste hacia Texas tuvo lugar en 2009. La no-
ta “Aumenta el éxodo de regios a Texas” (Milenio, 28 
de septiembre de 2009) lleva como subtítulo “Abriga 
lujosa región de Woodlands a cientos de regiomonta-
nos con fuerte poder adquisitivo que abandonan 
Monterrey por el clima de inseguridad que se vive en 
el país” y deja ver la preocupación expresada por la sa-
lida de los pudientes hacia el vecino estado del norte. 
Se comenta:

Ante el clima de inseguridad y la amenaza de se-
cuestros que prevalecen en Nuevo León, sigue en 
aumento el éxodo de regiomontanos. Miles de per-
sonas en los últimos meses han buscado un nuevo 
hogar en zonas exclusivas de Estados Unidos.

Jorge Franz, vicepresidente de la Oficina de Con-
venciones y Visitantes de Houston, resaltó que en 
los últimos cuatro años han llegado a Houston, Da-
llas, Sugar y Woodlands, y a otras comunidades 
texanas, miles de mexicanos quienes desertan prin-
cipalmente de la ciudad de México, Monterrey y 
Guadalajara (Milenio, 28 de septiembre de 2009).

Por tratarse de un sector exclusivo, su desplazamien-
to se comparó después con el de otros migrantes que 
Estados Unidos recibió con los brazos abiertos: los 
disidentes castristas. En “Compara migración regia 
a Texas con éxodo cubano” (Milenio, 1 de octubre de 
2009), el primer alcalde hispano de San Antonio, 
Henry Cisneros, declara que estos regiomontanos 
mantienen su negocio en México y se han instalado 
en fraccionamientos de lujo. Subraya:

esto es similar a la diáspora que hubo de cubanos 
hacia Miami, este nuevo influjo de mexicanos que 
está habiendo. De Cuba salió mucha gente que tenía 
capacidad de generar negocios, empresas y empleos; 

Cuadro 1. ¿Qué dejó de hacer por la inseguridad?
Actividad Población Porcentaje

Salir de noche 1 705 571 54.5
Llevar dinero en efectivo 1 516 775 48.4
Usar joyas 1 335 659 42.7
Visitar parientes o amigos 1 246 324 39.8
Salir a caminar 1 112 753 35.5
Permitir que sus hijos menores de edad salieran 1 050 290 33.5
Viajar por carretera a otro estado o municipio    939 015              30
Salir a comer o cenar    933 946 29.8
Tomar taxi    915 415 29.2
Llevar tarjeta de crédito o débito    902 677 28.8
Ir al cine o al teatro    757 923 24.2
Frecuentar centros comerciales    698 487 22.3
Usar transporte público    641 818 20.5
Ir al estadio    289 771    9.3
Ir a la escuela      57 689    1.8
Fuente: Milenio, 22 de noviembre de 2010, con base en datos de la Encuesta Nacional sobre Inseguridad 2010, inegi.
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y es lo que está sucediendo en San Antonio. […] A 
Texas también han migrado inversionistas del df, 
Tamaulipas y Chihuahua, y recientemente Coahuila 
y Aguascalientes, aunque Monterrey siempre ha te-
nido una presencia primordial (Milenio, 1 de octu-
bre de 2009).

Desde el punto de vista regiomontano, esta huida de 
pudientes con sus capitales constituye una pérdida 
inquietante, una “amenaza económica”, ya que de 
perdurar este fenómeno “Monterrey empobrecerá”. 
La Cámara Nacional de la Industria de la Transfor-
mación reconoció haber perdido la afiliación de al-
gunos empresarios en “Empobrece a nl éxodo por 
crisis de seguridad” (Milenio, 16 de noviembre de 
2009). Texas está transformándose poco a poco en 
el lugar al que huyen a resguardarse los que pueden.

El fenómeno de éxodo de “migrantes dorados” 
hacia Texas fue notorio desde 2009, aunque durante 
el primer semestre 2010 parece dispararse. Mientras 
se reporta la huida de los pobladores de Ciudad Juá-
rez y se narra el regreso de los “Juarochos” hacia su 
natal estado de Veracruz con el apoyo del gobierno 
veracruzano,9 se informa lo ocurrido en las ciuda-
des fronterizas con Tamaulipas. En McAllen y Mis-
sion, Texas, se incrementó en 50% el número de 
mexicanos que tramitaron un crédito para vivien-
das entre enero y febrero de 2010. De éstos, 70% 
procede de Monterrey y 30% de Reynosa. Las casas 
que adquieren se ubican en barrios de clase media 
(El Imparcial, 8 de marzo de 2010).

En el segundo semestre de 2010 arrecia la violencia. 
Cuando ocurre una balacera en las cercanías del ex-
clusivo Colegio Americano —donde los empleados 

consulares estadounidenses escolarizan a sus hi-
jos—, el Consulado de Estados Unidos solicita a su 
personal el traslado de sus familiares de vuelta a  
su país (Milenio, 27 de agosto de 2010 y 11 de sep-
tiembre de 2010). El pánico se difunde entre las cla-
ses medias altas y altas de la metrópoli regia. De 
acuerdo con una madre de familia del Colegio 
Americano, entre el inicio del ciclo escolar y octubre 
de 2010, 70 familias sacaron a sus hijos y se fueron a 
Estados Unidos. Asimismo, la empresa Caterpillar 
decidió repatriar a los familiares de sus empleados a 
Estados Unidos. En varios periódicos en línea (El 
Semanario sin Límites, 13 de septiembre de 2010; 
Zócalo Saltillo, 19 de septiembre de 2010; CNNex-
pansion.com, 5 de octubre de 2010; América Econo-
mía, 13 de septiembre de 2010) se hace pública la 
salida de empresarios, se subraya cómo está mer-
mando la inversión extranjera (Milenio, 9 de agosto 
de 2010) y se habla de que el alcalde de Monterrey y 
el gobernador tienen a sus familias en ciudades texa-
nas fronterizas (Milenio, 12 de septiembre de 2010).

Por la relevancia que tienen las elites empresaria-
les en la construcción de la identidad regia hegemó-
nica, surge una polémica cuando el prominente 
empresario Lorenzo Zambrano, presidente del Con-
sejo de Administración del Tecnológico de Monte-
rrey, escribe en twitter que “quien se va de Monterrey 
es un cobarde” (Milenio, 30 de agosto de 2010). 
Tiempo después declara que “quienes se van por la 
inseguridad van a volver” (Milenio, 22 de septiem-
bre de 2010). La gangrena empezó y la “Sultana del 
Norte” siguió sufriendo pérdidas simbólicamente 
importantes, en especial con la salida de los univer-
sitarios foráneos del campus Monterrey del Tecno-
lógico (Milenio, 9, 17 y 25 de noviembre de 2010). 
Estas poblaciones privilegiadas fueron calificadas 
como “migrantes dorados” por Sanjuana Martínez 
(La Jornada, 26 de diciembre de 2010). El interés de 
los periódicos regionales en reportar la huida de los 
pudientes impedía ver la magnitud del fenómeno 
del éxodo. La crudeza del conflicto en Tamaulipas 
evidenció que sería un error creer que la narcovio-
lencia se concentrara en las zonas urbanas, cuando 

9 En las notas se refiere que una cuarta parte de las casas estaban 
desocupadas, que entre 200 000 y 500 000 personas habían aban-
donado la ciudad —por una población de 1.5 millones desde me-
diados de 2008—. De acuerdo con las fuentes, una parte de esta 
población se fue a Guadalajara y Monterrey, y entre 30 000 y 
100 000 personas se dirigieron a El Paso, Texas. Para estas fechas, 
según la Cámara Nacional de Comercio, se calcula que 75% de 
los comercios habían cerrado. En una serie de notas en Milenio se 
desarrolla el caso de los “Juarochos”, que salieron de Ciudad Juá-
rez de regreso a su estado natal, Veracruz (Milenio, 16 de febrero 
de 2010 y 22 de abril de 2010).
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desde hace años los pueblos del noreste han visto 
crecer el poderío y la violencia de los cárteles. Mu-
chos tenemos en mente las imágenes del éxodo de 
400 personas desde Ciudad Mier, Tamaulipas, pue-
blo casi fronterizo con Roma, Texas, hacia el pueblo 
vecino de Miguel Alemán (Milenio, 12 de noviembre 
de 2010) luego de que fueran ultimadas a abandonar 
el pueblo. Como lo advierte la nota de Milenio (16 de 
noviembre de 2010) días después: “Violencia tam-
bién genera pueblos fantasma en nl”. Se refiere al 
pueblo de General Treviño. El noreste está siendo el 
teatro del desplazamiento de su población por la 
narcoviolencia. En Tamaulipas, los ganaderos se ven 
obligados a huir (Milenio, 22 de noviembre de 2010). 

Uno de ellos, don Alejo, se hizo tristemente célebre 
cuando se enfrentó a un grupo de sicarios y perdió la 
vida. El Norte (25 de noviembre de 2011) anunció: 
“Es don Alejo un héroe en la red”. Los valientes que 
no le sacan la vuelta se convirtieron en estrellas y 
les hicieron su corrido: a don Alejo (El Norte, 26 de 
noviembre de 2010) y al alcalde de García, Nuevo 
León, que sufrió dos ataques fallidos (El Norte, 4 de 
noviembre de 2011).

Por definición, los héroes no son humanos, sino 
semidioses, y la gente común está enfrentando co-
mo puede los embates de la narcoviolencia. Los que 
gozan de los medios huyen a Texas (Milenio, 2 de 
diciembre de 2010, 3, 4 y 18 de febrero de 2011) y 
viajan en avión para no cruzar la frontera por carre-
tera (Milenio, 14 de diciembre de 2010, 22 de febre-
ro de 2011, 19 de marzo de 2011). En 2011 no es 
posible callar la evidencia y la prensa nacional y lo-
cal (La Jornada, 26 de marzo de 2011) empieza a 
hablar de “destierro” y “desplazados”. El Norte (25 de 
marzo de 2011) publica “Supera México a Afganis-
tán. Destierra violencia a 120 mil”.

El éxodo se hace notar en las administraciones. 
Por ejemplo, en Reynosa, una funcionaria reconoce 
que 5 000 veracruzanos dejaron o traspasaron su ca-
sa Infonavit de 2009 a la fecha (El Norte, 9 de julio 
de 2011). A lo largo de la frontera con Texas se des-
taca el desplazamiento, empezando por Ciudad Juá-
rez: “Dejan por violencia colonia en Juárez. Calculan 
que hay 230 mil viviendas abandonadas en la ciudad” 
(El Norte, 25 de marzo de 2011) y “Suma Ciudad Juá-
rez 20 mil desplazados” (El Norte, 28 de abril de 
2011). En la localidad tamaulipeca en la que se exter-
minó sin piedad a 72 migrantes: “Revela Iglesia éxo-
do en San Fernando” (El Norte, 20 de abril de 2011). 
y quienes recibieron a los desplazados de Ciudad 
Mier tuvieron que huir también: “Es Miguel Ale-
mán pueblo fantasma” (El Norte, 23 de abril de 
2011). A continuación se presenta un caso de des-
plazamiento hacia Estados Unidos, posterior a un 
secuestro ocurrido en una localidad neoleonesa.

A ver…, 2011.
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LA hISTORIA dE cARLOS:  
cUANdO LA VIdA TIENE pREcIO

Santiago, Nuevo León, es una localidad que cuenta 
con 40 500 habitantes aproximadamente, ha sido 
declarada “Pueblo Mágico” por la belleza de sus 
montañas, cascadas y la plaza central de arquitectu-
ra norteña. Goza de una ubicación estratégica: a 
unos kilómetros y minutos en auto desde Monte-
rrey, por lo que en la última década ha sido el auge 
para la construcción de fincas de fin de semana. 
Nuevos residentes adinerados, deseosos de vivir 
más al contacto de la naturaleza, construyeron casas 
de campo bajo la mirada de los nativos del lugar, 
que lo han visto transformarse de forma considera-
ble en los últimos cuatro años. De ser un pueblo 
tranquilo, cuya actividad giraba en torno al turismo, 
pasó a ser una localidad en que se refugió otro sec-
tor de la población que desea vivir de manera peri-
férica, lejos de la mirada de las autoridades. Los 
nuevos inquilinos indeseables se han dedicado a co-
meter asesinatos, secuestros y extorsiones.

En un inicio secuestraron y extorsionaron a los po-
bladores adinerados de la localidad y cuando éstos se 
trasladaron a Estados Unidos voltearon la mirada ha-
cia los nativos. Para cometer los actos delincuenciales 
sobornaron o silenciaron a las autoridades que se 
opusieron. Secuestraron a Edelmiro Cavazos, su joven 
alcalde, y lo callaron para siempre en agosto de 2010 
con el apoyo de policías municipales. El mismo año 
aumentaron los crímenes contra policías y agentes de 
tránsito, por lo que varios renunciaron hasta que que-
daron tres patrullas de la Policía Federal encargadas 
de la vigilancia del lugar y sus habitantes.

Carlos y su familia son originarios de este pueblo. 
Todos los que nacieron ahí se conocen, de vista  
o por referencia de algún familiar. Carlos es el menor 
de ocho hermanos. Al cumplir 18 años y concluir sus 
estudios, su padre lo apoyó para abrir una ferretería. 
La administró con éxito durante más de 20 años, lle-
gó a comprar y vender autos usados, y a abrir nego-
cios que le permitieron mantener a su familia. En 
2011 fue víctima de los criminales que buscaban 
nuevos blancos que extorsionar luego de la huida de 

los adinerados hacia Estados Unidos. Desde el inicio 
del año empezaron a secuestrar a comerciantes pe-
queños, dueños de carnicerías, tortillerías, refaccio-
narias, en ocasiones durante varios días. En las 
plazas, por las mañanas, los pobladores se reporta-
ban las novedades. El monto de los rescates era ate-
rrador: entre 1 y 8 millones de pesos, a pesar de que 
evidentemente los familiares de los secuestrados no 
cuentan con los fondos exigidos.

A plena luz del día, entraron al negocio de Carlos 
y lo llevaron a una casa de seguridad ubicada al nor-
te de la metrópoli. Cruzaron sin problemas los rete-
nes instalados en las carreteras y avenidas de la 
ciudad, y usaron su radio para comunicarse con su 
hermano y exigirle el pago de un rescate de 8 millo-
nes de pesos. Su familia vivió un infierno durante 
días: recibían llamadas y escuchaban el ruido de las 
golpizas que le propinaban a Carlos quienes decían 
llamarse Zetas. Atemorizados, los familiares consi-
guieron una cantidad de dinero muy inferior, y aun-
que los criminales ofrecieron bajar el monto del 
rescate, aquéllos no alcanzaron a reunir lo exigido. 
Un vecino de la casa de seguridad en la que Carlos 
estaba secuestrado alertó al Ejército. Los soldados, 
en el operativo de rescate, mataron a tres de los cua-
tro secuestradores y liberaron a Carlos. Pero la pesa-
dilla no terminó ahí: el secuestrador sobreviviente 
llamó de nuevo al hermano de Carlos, le dijo que si 
habían matado a tres de los suyos, ellos matarían a 
tres miembros de su familia para quedar a mano. 
Cuando Carlos salió, luego de pasar un tiempo con 
las fuerzas castrenses, se mudó a Estados Unidos 
con su hermana mayor y su madre. Sus hermanos 
también huyeron y se hospedaron allá con familia-
res políticos. En el pueblo quedaron algunos herma-
nos, que guardan silencio absoluto sobre la 
situación, sumidos en el miedo. La refaccionaria de 
Carlos quedó a cargo de su empleado, quien está lle-
vando las ventas para rembolsar la mercancía ad-
quirida a crédito. Carlos trabaja en Estados Unidos 
como lavacoches y sus hijos asisten a la escuela.

El pueblo está sufriendo a diario los estragos de 
la narcoviolencia: ajustes de cuentas, cuerpos que 
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yacen tirados, asaltos, extorsiones. Muchos de los 
secuestrados cierran sus negocios y huyen hacia Es-
tados Unidos, lo que genera desempleo. Llama la 
atención que las autoridades, locales y estatales, es-
tén empeñadas en querer reactivar el turismo en la 
región, cuando evidentemente está ocurriendo un 
éxodo masivo de los pobladores de lo que un día fue 
un “Pueblo Mágico”.

cONcLUSIONES

Quienes constituyen la parte visible de este fenó-
meno de desplazamiento son los pudientes que go-
zan de ingresos cómodos, dominio del idioma 
inglés y visas estadounidenses. Accedieron con fa-
cilidad a instalarse del otro lado de la frontera y so-
licitaron visa de inversionistas, la eb-5. Según el 
blog de Inmigrante TV muchos empresarios mexi-
canos se fueron a Estados Unidos por medio de las 
visas eb-5 que aseguran la residencia permanente a 
los extranjeros y sus familias a cambio de invertir 
entre 500 000 y un millón de dólares en un negocio 
y generar mínimo diez empleos permanentes. Des-
pués de los chinos, los mexicanos son quienes más 
solicitan estas visas. Desde 2008 se ha registrado un 
aumento en la solicitud de visas eb-5: de 1 360 a 4 
218 (Inmigrante TV, 2010).

Para la mayoría de mexicanos que huyen de la vio-
lencia quedan tres opciones: a) solicitar asilo a Esta-
dos Unidos y Canadá; b) cruzar como turista a los 
Estados Unidos y reunirse con familiares, mientras 
consiguen un empleo, y c) desplazarse hacia otra re-
gión o ciudad dentro del país. De 2006 a 2010, cerca 
de 40 000 mexicanos pidieron asilo político en nacio-
nes extranjeras, y Canadá es el país que ha recibido 
más solicitudes de asilo de México. De los 6 435 
mexicanos que residen en el extranjero bajo el esta-
tus de refugiado o asilado político, 5 000 residen en 
Canadá, 1 384 en Estados Unidos y 51 en otros paí-
ses. Ante la magnitud del fenómeno, las autoridades 
canadienses acordaron pedir una visa a los mexica-
nos para entrar a su país a partir de julio de 2009, 

motivo por el cual en 2010 disminuyó de manera 
drástica el número de solicitudes de asilo en Canadá 
(El Universal, 20 de julio de 2011).

En este contexto, Estados Unidos sustituyó a Cana-
dá como principal receptor de solicitudes de asilo por 
parte de los mexicanos. Porque las solicitudes de asilo 
en el país vecino incluyen los riesgos por conflicto ar-
mado, es posible solicitar un Estatus de Protección 
Temporal (tps, por sus siglas en inglés),10 y el núme-
ro de personas que lo ha solicitado ha aumentado 
(AhoraSi.com, 2011). Ahora bien, como lo señaló 
Emilio Álvarez Icaza, a 90% de los solicitantes de asi-
lo no se les otorga el estatus porque se considera que 
son víctimas del narcotráfico y no del Estado. Otras 
fuentes sugieren que sólo dos de cada 100 solicitudes 
son aprobadas (El Universal, 20 de julio de 2011). Por 
ejemplo, el hijo de Marisela Escobedo —ultimada an-
te el palacio de gobierno del estado de Chihuahua— 
recibirá la resolución de su solicitud de asilo hasta 
2014, y entre tanto no tiene derecho a trabajar (El 
Norte, 12 de junio de 2011). En estas condiciones, 
muchos tomarán la conocida ruta del norte: como 
turistas o indocumentados, como lo hizo Carlos. Los 
que no cuenten con el capital económico o social del 
otro lado, volverán a sus poblados, por un tiempo…

En el caso del estado de Veracruz se implementó en 
2010 un programa de “repatriación” desde Ciudad 
Juárez hasta su entidad (Milenio, 16 de febrero de 2010 
y 22 de abril de 2010). El desplazamiento fue orques-
tado por autoridades estatales. En abril de 2011, el go-
bierno estatal estudiaba la posibilidad de suspender el 
programa “Veracruz sin fronteras” de apoyo a los ave-
cindados en Ciudad Juárez que desean regresar a sus 
lugares de origen ante la narcoviolencia que priva en 
aquella ciudad fronteriza. Hasta abril de 2011, de los  
40 000 veracruzanos residentes en la ciudad fronteri-
za, cerca de 500 habían retornado a su entidad de ori-
gen (Proceso, 14 de abril de 2011). A la fecha cabe 
preguntarnos por las condiciones de seguridad que 
ofrece el estado de Veracruz.

10 Consúltese en línea: <http://www.youtube.com/watch?v=Sf
qGqK1RUQM>.
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El reconocimiento de la existencia de desplaza-
mientos internos, así como a través de las fronteras 
internacionales, es urgente y permitirá la definición 
de acciones tendientes a otorgar, en primera instan-
cia, el estatus correspondiente a los desplazados. Está 
en juego su reconocimiento como refugiados en los 
Estados Unidos y desplazados internos en México 
por el acnur y las autoridades federales y estatales. 
Como científicos sociales, la coyuntura nos obligó  
a considerar nuevos fenómenos migratorios surgi-
dos del carácter violento de las relaciones entre gru-
pos criminales y el Estado, actores que se disputan el 
monopolio de la violencia en la región. Los antropó-
logos contamos con herramientas metodológicas y 
conceptuales que nos permiten reflexionar sobre la 
relación entre migración, violencia e identidad, re-
cuperar las voces de las víctimas de esta guerra y 
contribuir a la construcción de la memoria del des-
plazamiento en el noreste.
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