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Agotamiento comunitario en la labor de cuidados 
de las juventudes frente a los ilegalismos
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Y JUAN CAMILO VÁSQUEZ-ATEHORTÚA

Este artículo problematiza los efectos de las formas de gobierno que pro-

penden a responsabilizar a las comunidades del cuidado de las juventudes 

respecto de los peligros y riesgos derivados de los ilegalismos en los ba-

rrios: consumo de drogas, violencia policial o enfrentamientos entre bandas. 

La investigación cualitativa con enfoque etnográfico se realizó entre 2016 y 

2020, en un barrio empobrecido de Buenos Aires. Se buscó observar a la 

comunidad y sus esfuerzos al generar estrategias que permitieran “sacar a 

los pibes de la calle”; estrategias difíciles de sostener en el tiempo, dadas las 

condiciones económicas precarias en las que se desarrollaron, lo que agudi-

zó el agotamiento comunitario frente a la tarea de cuidar a las juventudes,  

y esto terminó por profundizar su vulnerabilización. 
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Community Exhaustion in the Work of Caring for Youth in the Face  
of Illegalities

This article problematizes the effects of forms of government that tend to 

hold communities responsible for the care of youth with respect to the dan-

gers and risks derived from illegal acts in neighborhoods: drug consumption, 

police violence or confrontations between gangs. The qualitative research 

with an ethnographic approach was carried out between 2016 and 2020 in 

an impoverished neighborhood of Buenos Aires. We sought to observe the 

community and its efforts when generating strategies that would allow “get-

ting kids off the streets”, strategies that were difficult to sustain over time given 

the precarious economic conditions in which they developed, which exa-

cerbated community exhaustion in the face of the task of caring for youth, 

which led to deepening their vulnerability.
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En la actualidad, las juventudes en Latinoamérica se encuentran expuestas a los 
riesgos y peligros derivados de los ilegalismos que se desarrollan en contex- 

tos urbanos. En la región se registraron 14 427 muertes de jóvenes en 2014, a causa 
de agresiones cometidas con armas de fuego, lo que arroja una tasa de 14.3 homici-
dios con armas de fuego por cada 100 000 jóvenes (Otamendi, 2019). En 2019, un 
informe presentado por la Organización de las Naciones Unidas (onu, 2019) seña-
ló que más de 45 000 jóvenes de 15 a 24 años de edad murieron por homicidio en 
Latinoamérica; entre éstos, en alrededor de 60% o 70% de los casos estuvieron in-
volucradas armas de fuego. Éstas son prácticas violentas incentivadas y promovidas 
por los mercados y las dinámicas del crimen organizado (Kessler, 2015). Si bien 
Argentina guarda índices considerablemente menores en lo que respecta a muertes 
violentas y crimen organizado en comparación con el resto del continente, la delin-
cuencia juvenil suscita preocupación, en especial cuando se trata de juventudes que 
viven en contextos urbanos marcados por la pobreza (Gayol y Kessler, 2018; Kaplan, 
2011; Kessler, 2010).

Por otra parte, desde comienzos del siglo xxi se observa un incremento de las 
políticas públicas que impulsan la participación comunitaria para la solución de pro-
blemáticas asociadas a los peligros derivados de los ilegalismos, las cuales han dado 
lugar a un conjunto heterogéneo de programas y proyectos para el cuidado de aque-
llas juventudes que suelen adjetivarse como peligrosas, sospechosas o problemáticas 
(Dammert, 2005; Medan, 2019).

En este artículo se problematizan resultados de investigación recabados du-
rante el trabajo de campo en un barrio empobrecido de la Región Metropolitana 
de Buenos Aires. Los habitantes del barrio luchan de manera constante para cuidar 
a sus juventudes de los peligros derivados de los ilegalismos, ya que “sacar de la 
calle a los pibes” se ha hecho objeto de un esfuerzo mancomunado y cotidiano, y 
al mismo tiempo agotador. A modo de hipótesis, consideramos que si bien las po-
blaciones adultas se ven en la urgencia de desarrollar estrategias para cuidar a las ju- 
ventudes de la influencia de los ilegalismos, la exacerbada responsabilización que se 
atribuyen termina por profundizar su vulnerabilización.1 

1	 Entendemos el concepto de “vulnerabilización” como uno de los efectos de las políticas sobre las 
vidas contemporáneas que repercuten en las poblaciones marginadas y marcadas por la desigual-
dad social (Fernández y López, 2005).
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Marco teórico. La comunidad entra  
en escena

En la actualidad, algunos autores señalan la centrali-
dad que adquiere la comunidad como nuevo locus de 
gobierno, basado en un renovado contrato social 
en el cual las responsabilidades ya no reposan sobre 
el Estado, sino sobre las decisiones individuales y 
localmente construidas (Grinberg, 2008; Valverde, 
2012). Así pues, las nuevas lógicas de gobierno de-
mandan de los sujetos y las comunidades la solu-
ción y el monitoreo de sus necesidades, al tiempo 
que exigen, ante cualquier tipo de adversidad, que 
se recompongan, actualicen y mejoren al instante 
(Lentzos y Rose, 2009). En consecuencia, las co-
munidades devienen en una suerte de “nueva es-
pecialización de gobierno”, reemplazan las formas 

de gobierno que antaño se pensaban desde lo social, 
y de este modo reconfiguran los territorios al ha-
cer que las identidades y lealtades compitan entre sí 
(Rose, 2007: 48).

Denis Merklen y Gabriel Kessler (2013) han 
estudiado las políticas del individuo en contraste 
con las sociales, las cuales caracterizaron a los 
Estados de bienestar de la primera mitad del siglo 
xx. Las primeras refieren a una relación distinta 
entre Estado y sociedad, cuyo principal objetivo es 
la reactivación rápida de los individuos dentro de las 
dinámicas del mercado laboral y de consumo. Sin 
embargo, es preciso indagar sobre los modos en que 
las técnicas de gobierno de sí, basadas en las lógicas 
del empoderamiento, se articulan con obligacio-
nes mutuas en el marco de la comunidad (Rose, 
2007). Merklen y Kessler (2013) destacan que, en 

Marco Antonio Bonilla-Muñoz  Apertura de un centro comunitario para jóvenes del barrio. Región Metropolitana de Buenos Aires, junio de 2016. 
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el caso de los barrios populares latinoamericanos, y 
en particular los de Argentina, la consolidación de 
solidaridades sirve como estructura para la gestión 
y organización de manifestaciones sociales para la 
denuncia de necesidades insatisfechas —como re-
vueltas o huelgas—, el desarrollo de organizaciones 
barriales —clubes deportivos, bibliotecas populares, 
comedores o merenderos, etc.— y la implemen-
tación de mecanismos de recolección de recursos 
—subvenciones, subsidios, donaciones, etcétera—. 

Estas políticas encuentran en las comunidades 
la escala más pequeña e individualizante del cuerpo 
social, unidad productiva y dinámica sobre la cual 
se demanda la respuesta a todo tipo de necesidades. 
No se trata, entonces, de un Estado ausente, ni mu-
cho menos del declive de las instituciones, sino de 
una nueva forma de presencia que incentiva el em-
prendimiento y la autogestión: un “Estado socio” 
(Besana, Gutiérrez y Grinberg, 2015).

En la actualidad, las juventudes ocupan un lugar 
central dentro de los discursos sobre las problemáti-
cas en torno al gobierno de los ilegalismos, más aún 
si se trata de juventudes que habitan barrios margi-
nados en las urbes modernas (Pyszczek, 2012), pues 
éstas son objeto de políticas cuyos efectos se debaten 
entre la criminalización, la prevención, la penali-
zación y la gestión de los riesgos (Di Napoli, 2016; 
Galindo Hernández, 2015; Kessler y Dimarco, 
2013; Medan, 2017; Sozzo, 2016). Nikolas Rose 
(2012) asegura que desde mediados del siglo pa-
sado las racionalidades políticas instauraron toda 
una serie de estrategias en la búsqueda de conducir, 
identificar, tratar e intervenir a los sujetos y localida-
des en las que los riesgos se consideran elevados. En 
esta lógica, las juventudes de los barrios marginados 
han ocupado el lugar de las poblaciones peligrosas, 
vulnerables, susceptibles, o en todo caso, propensas 
a incurrir en los ilegalismos, y en efecto, necesita-
das de cuidados (O’Malley, 1996; Valverde, 2012). 
Así, conductas antisociales, agresivas y violentas, 

producto de la falta de autocontrol, razonamiento 
y madurez, son algunas de las características que 
suelen atribuirse a las juventudes “peligrosas” (Rose, 
2012). Con base en estos diagnósticos se exige de éstas 
el cuidado de sí a partir del monitoreo y la gestión 
constante de sus libertades.

Metodología

Los datos, pruebas e hipótesis que contiene este ar-
tículo son producto de una investigación de tipo 
etnográfica, cuyo trabajo de campo se realizó en un 
barrio vulnerabilizado del conurbano bonaerense 
entre 2016 y 2020. Esta zona urbana, como muchas 
otras en Latinoamérica, se encuentra atravesada por 
la profunda degradación ambiental y la extrema 
pobreza urbana. El barrio donde se llevó a cabo el 
trabajo de campo se encuentra a las orillas de uno de 
los ríos con mayor extensión dentro de la Región 
Metropolitana de Buenos Aires. A efectos de mos-
trar las condiciones del barrio respecto a su vulne-
rabilización y su localización geográfica, se incluye 
un mapa basado en el índice de necesidades básicas 
insatisfechas (indec, 2010), el cual contempla pro-
blemáticas referidas al acceso a servicios sanitarios, 
educación, vivienda y capacidad económica (véase 
el mapa 1). El barrio se encuentra dentro de las re-
giones estructuralmente más afectadas del partido 
de General San Martín.

Los datos que presentamos fueron construi-
dos durante la participación y las visitas a: 1) un 
club deportivo en ese momento recién construido 
y en funcionamiento; 2) un Centro de Actividades 
Juveniles (caj), el cual prestaba sus servicios a las ju-
ventudes en una de las escuelas públicas del barrio; 
3) un conjunto de reuniones que se realizan cada 
15 días, en las que los vecinos, referentes de orga-
nizaciones no gubernamentales y de instituciones 
públicas, y otros habitantes asisten para comunicar, 
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la investigación como resultado de la saturación de 
los datos. 

El aspecto clave de la codificación cualitativa es 
que está fundada en los datos hasta llegar al proceso de 
saturación conceptual en función de los objetivos  
de la investigación, las preguntas y la construcción 
conceptual del objeto (Becker, 2018; Sautu et al., 
2005). Una primera fase de análisis de la información 

discutir y proponer soluciones en torno a las proble-
máticas más urgentes que vive el barrio.2 

Las técnicas de investigación que se utilizaron 
comprenden observación participante, registros de 
campo y entrevistas semiestructuradas con orien-
tación etnográfica. Las dos primeras se realizaron 
de manera simultánea, mientras que la tercera sólo 
fue posible una vez transcurrido el primer año de 
trabajo de campo. Para el análisis de la informa-
ción recurrimos al método comparativo constante 
(Gasca-Moreno y García-Gómez, 2019), el cual 
consiste en la producción de categorías, propieda-
des e hipótesis sobre problemas que se plantean en 

2	 En estas reuniones se congregan entre 10 y 15 personas. Sus 
nombres han sido modificados con la finalidad de proteger 
su identidad.

NBI 2010

MAPA 1. BARRIOS POPULARES DEL PARTIDO DE GENERAL SAN MARTÍN SEGÚN EL ÍNDICE DE NECESIDADES 

BÁSICAS INSATISFECHAS (nbi) DE LA SUBSECRETARÍA DE HÁBITAT DE LA COMUNIDAD, 2010

Fuente: Elaboración propia con base en indec (2010).
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se llevó a cabo después de haber comenzado los regis-
tros de campo. Una segunda se realizó con ayuda del 
programa informático de investigación cualitativa 
Atlas.ti, el cual nos permitió recopilar y organizar las 
categorías y los datos que se encontraban dispersos 
dentro de los registros de campo.

Resultados

“Sacar a los pibes de la calle”. De la preocupación 
a la acción

Nosotras, con Susi, mi hermana, tenemos equipos 

que juegan en tres ligas de fútbol […]. Nosotras 

venimos haciendo esto hace 11 años y lo hacemos 

como una forma de sacar a los pibes de la calle, de 

la droga. ¡No vamos a dejar de hacerlo! Desde ahí, 

nos organizamos con las madres para hacer venta de 

empanadas, para así juntar dinero y poder comprar 

las zapatillas de fútbol y los uniformes. Estamos 

peleando todos por la misma causa, sacar a los pibes 

de la droga. Además, ahora entró el paco [base de la 

cocaína con químicos, como ácido sulfúrico y que-

roseno, entre otros], está mucho peor.

El otro día el Colo, que es uno de nuestros 

chicos, pero hijo de un transa/dealer/narcotraficante 

del barrio [sic], vino con un revólver en la cintura, 

y cuando lo veo, le pregunto: “¿qué hacés con eso 

acá?”, y resulta que lo tenía porque habían amena-

zado al padre; y le digo: “que hayan amenazado a 

tu papá es una cosa, pero acá con revólver no en-

trás”. Ahora empezaron otra vez a agarrarse a los ti-

ros. El otro día vinieron varios chicos a jugar y antes 

de entrar los veíamos raros, y les digo: “vacíen los 

bolsillos, muestran qué tienen”, y tenían de esos cu-

chillos que aprietas un botón y salen. Les pregunto 

si van a jugar a la pelota o se van a la guerra (entre-

vista con Claudia, entrenadora voluntaria de club 

deportivo y merendero del barrio, Región Metro-

politana de Buenos Aires, marzo de 2016).

En estos términos, Claudia explica cómo en sus 
esfuerzos cotidianos para mantener un equipo de 
fútbol subyace una preocupación por las juventu-
des. Esta preocupación se asemeja a la expresada 
por María, una abuela del barrio, en un corto au-
diovisual:

María: Yo en un año he hecho una estadística, en 

menos de cinco años murieron más de 23 pibes de 

17 años a 22 años de acá del barrio.

Entrevistadora: ¿Y cree que son más? ¿O no?

María: ¿Hoy por hoy? Sí (Alomo et al., 2016).

La preocupación de María se refiere a los peligros 
en los cuales la vida de las juventudes se pone en 
juego. Sin embargo, aquí se presenta una de las ten-
siones respecto al lugar que adquiere la calle dentro 
de la cotidianidad barrial, pues si bien es uno de 
los espacios en los que las juventudes se encuentran  
más expuestas a los riesgos y peligros de los ilega-
lismos, en la calle también se llevan a cabo muchas 
otras prácticas barriales: las juventudes conversan, 
juegan, pasean y trabajan. Las calles del barrio son 
distintas a las de los barrios residenciales de la clase 
media, media alta y alta, porque en el barrio un 
amplio número de prácticas de la vida cotidiana se 
desenvuelve en ellas.

En efecto, el hecho de que la calle, un lugar 
de tal preponderancia en la vida barrial, sea a su vez 
el escenario de los ilegalismos acrecienta la preocu-
pación de la comunidad. De esta preocupación, en 
la que la calle se asume como un signo de riesgo y 
peligrosidad, emana la urgencia de “sacar a los pibes 
de la calle”. Como resultado, lo que se enuncia como 
una preocupación, en las mesas barriales adquiere un 
carácter objetivo y se entablan estrategias para li-
diar con el problema. En el discurso de los líderes 
barriales es posible identificar como característica 
común la idea de basar sus estrategias en mantener 
ocupadas el mayor tiempo posible a las juventudes. 
Una docente de la escuela del barrio y tallerista del 



108 Desacatos 74  Marco Antonio Bonilla-Muñoz, Jair-Hernando Álvarez-Torres y Juan Camilo Vásquez-Atehortúa

caj, comenta, por ejemplo: “hay que mantener a 
los chicos el mayor tiempo posible en la escuela. Ya 
después vemos qué hacemos, si jugamos a la pelota 
o si los ponemos a contar hojas, eso no importa [se 
ríe]” (entrevista con Sofía, docente y tallerista del 
caj, Región Metropolitana de Buenos Aires, marzo 
de 2016).

Asimismo, Carlos, uno de los dirigentes a 
cargo de un club deportivo, explica:

Tenemos que meterle con todo para abrir el club. 

Tenemos que dejar de hacer tantas reuniones y 

discutir cosas que no nos llevan a ningún lado. 

Los pibes están esperando para entrar y no pode-

mos perder esta oportunidad. Después se van y 

no vuelven. La idea es que estén aquí adentro (en-

trevista con Carlos, dirigente de club deportivo 

barrial, Región Metropolitana de Buenos Aires, 

abril de 2016).

Este mismo dirigente nos comparte los motivos y 
objetivos con base en los cuales emprendió el club:

Esto lo hago por mi familia, para que mis nietos 

tengan un lugar donde estar. Los pibes quieren ha-

cer algo, se aburren cuando están al pedo, algunos 

necesitan trabajar y no pueden. El club tiene que 

ayudarlos a encontrar algo que hacer. Los pibes no 

se bancan en la casa o muchos tienen problemas 

con los viejos. Se van a la esquina, andan con ma-

las juntas, malas compañías, y luego comienzan 

con problemas (entrevista con Carlos, dirigente  

de club deportivo barrial, Región Metropolitana de 

Buenos Aires, abril de 2016).

Marco Antonio Bonilla-Muñoz   Centro comunitario para jóvenes del barrio. Región Metropolitana de Buenos Aires, junio de 2016. 
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De este modo, se pretende prevenir que las juventu-
des se involucren en determinadas prácticas, como 
el consumo de drogas, el pandillerismo y las riñas 
callejeras, y se expongan a daños colaterales en el 
desarrollo de un determinado ilegalismo, como en-
frentamientos entre bandas o intervenciones policia-
les en las que son frecuentes los tiroteos. Los líderes 
barriales sugieren la imagen de juventudes llenas de 
vitalidad y energía, que buscan de manera constante 
algo que hacer, una actividad en la que invertir sus 
energías.

“Sacar a los pibes de la calle”. De la acción  
al desgaste 

La puesta en marcha de las estrategias de las pobla-
ciones urbanas implica esfuerzos tanto económicos 
como de quienes participan en su desarrollo. Gran 
parte de las estrategias se sostienen a partir de la 
gestión de recursos municipales y colaboraciones de 
agrupaciones políticas, pero sobre todo de trabajo 
voluntario y de las familias. No obstante, dadas las 
condiciones de vida del barrio, este trabajo es di-
fícil de sostener, principalmente debido a que los 
habitantes están al mismo tiempo en búsqueda de 
oportunidades en el mercado laboral. Estos cambios 
permanentes entre quienes se encuentran a cargo 
de las actividades derivan en constantes interrup-
ciones y afectan de manera negativa la adhesión de 
las juventudes a las actividades propuestas por las 
organizaciones.

Luis, hijo de uno de los dirigentes de un club 
deportivo y encargado de diversas tareas logísticas y de 
mantenimiento del club, comenta:

Así no se puede. Unos días sí y otros no. Olvidate. 

Los chicos llegan a casa diciendo que el profesor no 

está, que si va a venir o que si se cancela el entre-

namiento. Nosotros no sabemos tampoco qué pasa 

con los profesores, andá saber en qué andan. Decí 

que los pibes se enganchan con cualquier cosa, les 

prestás una pelota y con eso tienen, pero también 

se van aburriendo. No da que pase tan seguido. Va 

a llegar un momento en que los profesores van a 

venir, pero no va a haber pibes. Pero qué sé yo, en 

estos tiempos las cosas no son tan fácil para nadie. 

Migue, el profe de boxeo, ya no puede seguir por-

que encontró un laburo, y quién le dice que no, si 

nosotros no tenemos para darle un mango. Uno 

sabe que la gente quiere ayudar, pero también tiene 

que hacer la suya (entrevista con Luis, voluntario 

de club deportivo barrial, Región Metropolitana de 

Buenos Aires, abril de 2016).

De este modo, las crisis económicas afectan de 
modo sustancial el desarrollo de las estrategias, y 
a su vez demandan mayor esfuerzo de los entre-
nadores, talleristas y voluntarios. Esta situación se 
agudiza en tiempos en los que se recortan o clau-
suran los programas de financiamiento público que 
apoyan algunas de las estrategias. Rosa, dirigente de 
un comedor, señala:

La mercadería hace dos meses que está represada. Al 

comienzo, la piloteamos con la ayuda de otros co-

medores y vecinos que nos daban para completar las 

viandas, pero ya la situación está difícil para todos 

y cada vez se nos está complicando más (entrevista 

con Rosa, dirigente de comedor barrial, Región 

Metropolitana de Buenos Aires, julio de 2017).

Estos recortes presupuestarios, que pudimos observar 
durante el trabajo de campo, ocasionaron el cierre 
tanto del club deportivo como del caj en 2018. Esto 
repercutió en que las juventudes retornaran a las ca-
lles, en su búsqueda de algo que hacer, jugando a 
la pelota, reuniéndose en las esquinas, conversando 
en las aceras y exponiéndose a los peligros deriva-
dos de los ilegalismos. Un año después del cierre del 
club deportivo y el caj, ambos volvieron a prestar 
servicios, aunque ya no bajo la misma estructura: 
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sus espacios, actividades y recursos se modificaron. El 
grupo de baile del caj consiguió reformularse y seguir 
con sus actividades gracias a un espacio semanal brin-
dado por la escuela y gestionado por una docente: 
“¿te acuerdas del grupo de baile de las chicas, las que 
venían los sábados a ensayar con Pedro? Bueno, ya 
están viniendo los miércoles por la tarde, ellas solitas 
ponen los parlantes y se ponen a ensayar. Yo, cuando 
puedo, les doy una mano” (entrevista con Sofía, do-
cente y tallerista del caj, Región Metropolitana de 
Buenos Aires, julio de 2018).

El club deportivo fue desmantelado y la familia 
de Carlos, su dirigente, abrió un comedor en su casa. 
Luis ilustra las dinámicas y los esfuerzos de la familia 
por cuidar de los jóvenes y evitar que se involucren 
en prácticas asociadas a los ilegalismos:

Los pibes siguen en las mismas, pero nosotros les 

hablamos. Saben que con nosotros no se jode y 

dentro del merendero se comportan. Cualquier 

quilombo lo cortamos al toque, lo solucionamos 

adentro y se acabó la joda. Nada de pelearse o an-

dar con malas juntas por el barrio […]. Cuando 

podemos, hacemos actividades o les prestamos 

una pelota para que jueguen (entrevista con Luis, 

voluntario de club deportivo barrial, Región 

Metropolitana de Buenos Aires, abril de 2018).

Los programas derivados de las estrategias puestas 
en marcha se adaptan de acuerdo con las posibilida-
des económicas. Algunas se vuelven insostenibles, 
mientras otras se ven reestructuradas: menos oferta 
de actividades, escasos recursos materiales y nula re-
muneración para talleristas, entrenadores y docentes. 
Esta situación demanda un mayor esfuerzo por parte 
de los involucrados en las actividades, mayor trabajo 
voluntario, y como consecuencia, cansancio. Sin 
embargo, como señalaba al principio una de las 
entrenadoras y voluntarias de un club deportivo y 
merendero, la comunidad une esfuerzos. Así, por 

ejemplo, expresan: “¡no vamos a dejar de hacerlo!” 
(entrevista con Claudia, Región Metropolitana de 
Buenos Aires, marzo de 2016). Este insistir, sin em-
bargo, agota a los talleristas, docentes, entrenadores 
y vecinos involucrados. El relato de Luis respecto de 
su padre, luego del cierre del club deportivo, refleja 
el desgaste, no sólo económico, sino también de los 
cuerpos de quienes participan en las estrategias:

Mi viejo andaba mal. Nosotros pensamos que es-

taba enfermo, pero luego mi vieja, que lo conoce, 

nos dijo que no era nada de salud, que era por el cie-

rre del club. Pasó un tiempo en la cama, no se quería 

levantar, ni salir de la casa. Estaba deprimido, pero 

luego con el tiempo se le fue pasando, y ahora esta-

mos con el comedor y ahí sigue el viejo luchando 

(entrevista con Luis, voluntario de club deportivo 

barrial, Región Metropolitana de Buenos Aires, ju-

nio de 2019).

Al mismo tiempo, Sofía comenta:

De vez en cuando hablo con Mari [ex compañera 

del caj], hablamos de cómo abrirle espacio al resto de 

las actividades del caj, cómo conseguimos para el 

grupo de baile de las chicas. Pero yo ahora soy la 

única que está en la escuela, y la verdad te digo que 

a veces no puedo más, me canso. Ya tengo de bai-

lar con las chicas, como para jugar a la pelota con 

los chicos [se ríe] (entrevista con Sofía, docente y 

tallerista del caj, Región Metropolitana de Buenos 

Aires, junio de 2019).

Este desgaste hace referencia al conjunto heterogé-
neo de efectos sobre las subjetividades de aquellos 
que ponen en marcha las estrategias comunitarias. 
El agotamiento, el cansancio y la pérdida de energías 
son enunciados de modo recurrente en el discurso 
de docentes, talleristas, entrenadores, voluntarios y 
dirigentes.
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Análisis

A partir del trabajo de campo en un barrio empla-
zado en un contexto de pobreza urbana, hemos 
evidenciado cómo el cuidado de las juventudes 
produce efectos de desgaste y agotamiento en detri-
mento de los adultos sobre quienes recae la respon-
sabilización de las problemáticas de los ilegalismos, 
según las lógicas contemporáneas de gobierno. Así 
pues, hacer frente a los ilegalismos se define como 
una tarea que desborda, que supera las posibilidades 
de los adultos, aunque en este intentar, logren hacer 
mucho.

El desborde se refiere, en primer lugar, a las 
dimensiones que adquieren los ilegalismos como 
producto de la concatenación de sus influencias po-
líticas, sociales y económicas en diversos niveles, y 
en segundo, a sus efectos traumáticos en los sectores 
más marginados de la urbe. Este último punto no  
es menor: lo que denominamos “efectos traumáticos” 
exacerba aún más el desgaste y la vulnerabilización de 
las poblaciones adultas, pues conllevan la muerte  
de seres queridos, la desintegración de las familias 
y un sentimiento de temor y angustia bajo la ame-
naza de los peligros que acarrean los ilegalismos. 
En tal sentido, si la responsabilización forma parte 
del nuevo locus de gobierno (Grinberg, 2015; Rose, 
2007), uno de los aspectos más crueles de estas di-
námicas tiene lugar cuando las comunidades son 
arrojadas a la tarea de hacerles frente.

Cabe señalar que quienes se encuentran frente 
a las estrategias de cuidado de las juventudes corren 
peligros y riesgos al entrometerse en las dinámicas 
de los ilegalismos, es decir, en medio de beligeran-
cias con actores múltiples que de un modo u otro 
están interrelacionadas y articuladas al servicio de 
los intereses que las nutren y construyen. Esto es 
así porque cuidar a las juventudes de los ilegalismos 
implica una disputa protagonizada por los sujetos, 
que se expresa en la permanente tensión por alejar 
a las juventudes de las formas de organización que 

adoptan aquéllos, lo cual repercute en su funciona-
miento. 

Revisemos un caso particular. Los llamados 
“soldaditos”, es decir, las juventudes que cumplen 
tareas como transporte de drogas, armas, dinero o 
cualquier otra oficiada por los “transa” y que tienen 
un papel central dentro del mantenimiento del mer-
cado de drogas en el barrio. De tal modo que “sacar 
a los pibes” aparta a las juventudes de la calle, las ban-
das y las plazas, e impacta sobre las economías del 
microtráfico. La disputa por las juventudes puede 
derivar en represalias, amenazas y señalamientos en 
contra de quienes sirven como voluntarios, de otros 
vecinos o de quienes denuncian dentro de la co-
munidad el uso de las juventudes como motor de 
los ilegalismos. En consecuencia, los adultos que 
buscan solucionar toda una amalgama de necesi-
dades y problemáticas en torno a los jóvenes suelen 
exponerse a conflictos y represalias marcadas por la 
violencia. En este sentido, el cuidado de las juventu-
des en este contexto puede resultar peligrosa.

Sumado a esto, los esfuerzos e iniciativas que 
la comunidad pone en marcha para hacer frente a 
los ilegalismos suelen desarrollarse bajo condiciones 
de suma precariedad económica. Así, los talleres, 
actividades, organizaciones, etc., se mantienen por 
medio del trabajo voluntario y con escasos recursos 
materiales. Estas condiciones son aún más críticas 
en tiempos de crisis económicas, así como cuando 
se acompañan de precarización laboral, escasez de 
recursos y la imposibilidad de las poblaciones em-
pobrecidas de acceder a las fuentes económicas para 
amortizar la pérdida de ingresos (Comas y Poy-
Piñeiro, 2020). 

Estas condiciones de precariedad e incerti-
dumbre económica llevan a los vecinos encargados 
de las actividades a reformular sus estrategias con 
base en los recursos con los que cuentan. Tal refor-
mulación y cambio constante dificulta el desarrollo 
de las estrategias a largo plazo. En palabras de Luis: 
“así no se puede. Unos días sí y otros no” (entrevista 
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con voluntario de club deportivo barrial, Región 
Metropolitana de Buenos Aires, abril de 2016). 
Como consecuencia, la imposibilidad de mantener 
espacios de contención, más la falta de adhesión de 
las juventudes a las actividades y programas que se 
ofrecen, constituyen una de las mayores preocupa-
ciones de quienes se encuentran al frente de dichas 
estrategias. Así, los líderes barriales consideran que 
el recorte persistente de los programas, actividades y 
propuestas para las juventudes terminan por arrojar-
los de nuevo a las calles, por ende, a exponerlos a las 
dinámicas de los ilegalismos.

Cabe señalar que dentro de las lógicas contempo-
ráneas de gobierno que atraviesan a las comunidades, 
el cambio, la reformulación, la innovación, la transfor-
mación y la adaptación a las dificultades son cualidades 
valiosas de las organizaciones y habilidades ventajosas 

en los sujetos. Como asegura Silvia Grinberg: “el 
cambio, la necesidad de cambio y, por tanto, de 
adaptación a él se ha vuelto uno de los grandes arti-
culadores discursivos de nuestro tiempo” (2008: 207). 
De este modo, la incapacidad de adaptación, el ser 
afectado por las rupturas y las modificaciones como 
resultado de rumbos intempestivos, se interpreta 
como un error, una deficiencia o ineptitud frente 
a los retos que supone el presente, plagado de crisis 
constantes. Sobre los adultos recae con mayor fuerza 
la capacidad de adaptación a la multiplicidad de cri-
sis, y en ese marco, también la responsabilidad de 
sostener las estrategias en pro de sacar a las juventu-
des de la calle.

Por consiguiente, es importante señalar que el 
cansancio, la fatiga y el desgaste de los líderes ba-
rriales y de quienes prestan servicios voluntarios se 

Marco Antonio Bonilla-Muñoz  Etapa de construcción del centro comunitario para jóvenes del barrio. Región Metropolitana de Buenos Aires, junio 

de 2016. 
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encuentran relacionados con la necesidad de “co-
menzar de nuevo”, que implica, a su vez, el cam-
bio constante, debido a que las estrategias no logran 
sostenerse en el tiempo. Esto, como ya hemos se-
ñalado, pone a prueba la voluntad de los adultos, 
quienes tienden a volver a comenzar las veces que 
sea necesario a costa de su propio tiempo, trabajo y 
recursos. Comenzar de nuevo es, al mismo tiempo, 
tanto lo que se espera como la única salida que la 
comunidad tiene frente las dificultades que se le 
presentan, pues si ésta no cuida de sus juventudes, 
no hay alternativa alguna de reemplazo. De allí que, 
para nuestros informantes, hacer frente a los ile-
galismos se presenta como una encrucijada entre 
la angustia por el bienestar de las juventudes y el 
cansancio que supone un permanente recomenzar.

Estas lógicas de gobierno que exponen a las 
poblaciones adultas a situaciones traumáticas y peli- 
grosas, en las que deben gestionar estrategias en medio 
de la precariedad y mediante un comenzar de nuevo 
permanente, ponen de manera constante a prueba las 
fuerzas y la voluntad de los sujetos. En cierto modo, se 
vuelve una suerte de performance de las comunidades: 
de rendimiento óptimo, de resistencia, de alta resis-
tencia frente a las problemáticas estructurales que se 
presentan como oportunidades de mejora, de cambio 
y superación. Estas dinámicas exigen cuerpos de lide-
razgo, propios de las subjetividades emprendedoras, 
requeridos por las poblaciones activas de las econo-
mías neoliberales (Landa, 2014).

“Sacar a los pibes de la calle” se convierte en 
una tarea maratónica para los docentes, talleristas, 
entrenadores y vecinos involucrados, en la que se 
exige de éstos el despliegue de todas sus energías en 
pro de la resolución de las problemáticas que im-
plica cuidar a las juventudes de los ilegalismos. Estas 
exigencias se expresan en el trabajo voluntario, en 
la administración del tiempo y de las energías in-
vertidas en medio de la supervivencia que supone, 
en ocasiones, la pobreza urbana, así como en el 
riesgo emparentado con las tareas asignadas. Estas 

tareas, que en principio le correspondería atender al 
Estado, modifican la relación con éste. No se trata 
de una ausencia del Estado, sino de una nueva rela-
ción que, en materia de ilegalismos, deposita sobre 
los adultos el cuidado de su propia seguridad, y de 
paso, el de sus juventudes. Precisamente en la puesta 
en marcha de respuestas frente a estas tareas, los ta-
lleristas, docentes, entrenadores y vecinos entregan 
todo de sí, insisten y siguen insistiendo, debido al 
carácter improrrogable de la situación.

Ahora bien, esta performance deriva en un pro-
fundo agotamiento de los sujetos y un detrimento 
cada vez mayor de sus cuerpos, producto de un can-
sancio que parece no desaparecer y tiende a volverse 
crónico. Como hemos señalado, la tarea de cuidar a 
las juventudes de los ilegalismos no da tregua, y esto 
lleva a los involucrados hasta sus umbrales máximos 
de capacidad, hasta su último aliento y fuerzas. El 
cuidado de las juventudes no es una tarea a la cual 
se pueda renunciar con facilidad, porque se trata de 
una tarea que concierne, en gran medida, al cuidado 
de la familia, de los hijos, hermanos y nietos, es de-
cir, de las generaciones menores.

En medio de esta tarea irrenunciable, líderes 
barriales y voluntarios dicen no poder más, expresan 
una profunda sensación de desánimo, e incluso, de-
presión. Estas sensaciones se ven agudizadas cuando 
las estrategias implicadas en el cuidado de las juven-
tudes fracasan y dejan tras de sí sucesos traumáticos 
y dolorosos. En tal sentido, trabajos como los de 
Franco Berardi (2016; 2019) y Byung-Chul Han 
(2012) caracterizan nuestra época como el tiempo de 
las sociedades del cansancio, producto del exceso 
de trabajo cognitivo, el trabajo precarizado y la so-
brevaloración del rendimiento en todos los aspectos 
de la vida social. Del mismo modo, Lauren Berlant 
(2012) asegura que este cansancio es uno de los efec-
tos colaterales del “optimismo cruel”, que se pre-
senta como producto de un exceso de positividad, 
en virtud de la cual todo se puede y parece imposible 
reconocer los límites y las condiciones estructurales 
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de las sociedades, y en la que sólo se propone seguir 
adelante aun cuando es preciso detenerse. En lo que 
concierne a las poblaciones de adultos emplazadas 
en los contextos de pobreza urbana, este cansancio 
crónico profundiza las condiciones de precariedad 
y vulnerabilidad a las que ya están expuestos. No 
obstante, como hemos señalado, el llamado de las 
poblaciones adultas a hacer frente a los ilegalismos 
para así cuidar a las juventudes parece estar cada vez 
más presente y posicionarse como única alternativa 
de solución a dicha problemática.

Conclusiones

Hemos evidenciado cómo la exacerbada respon-
sabilización de las poblaciones adultas respecto al 
cuidado de las juventudes de los peligros derivados 
de los ilegalismos profundiza su vulnerabilización. 
Esta responsabilización, como destacamos en el 
marco teórico del presente trabajo, ha sido inte-
grada por las formas de gobierno contemporáneas, 
en las que la comunidad juega un papel neurálgico 
para el diagnóstico y las propuestas de resolución 
de sus propias necesidades (Grinberg, 2008; Rose, 
2007), aun cuando se trate de una problemática tan 
compleja como la de los ilegalismos. Estas lógicas 
de gobierno demandan sujetos emprendedores, 
resilientes, optimistas y enérgicos (Berlant, 2012; 
Landa, 2014; O’Malley, 1996; Rose, 2012). 

En este artículo, si bien hemos hecho referen-
cia a la noción de comunidad como la bibliografía 
lo refiere, pusimos en evidencia que son las pobla-
ciones adultas las llamadas a encarnar estas subjeti-
vidades activas sobre las cuales recae el desgaste y 
el cansancio. Es decir, son los talleristas, docentes, 
entrenadores y vecinos el objeto de la vulnerabili-
zación de la que trata este trabajo. De este modo, 
mientras que las juventudes son expuestas a los  
peligros de los ilegalismos —tiroteos, riñas, ajustes de 
cuentas y consumo de drogas— las poblaciones 

adultas se ven expuestas al agotamiento y deterioro 
de sus cuerpos. 

De este modo, destacamos el costado más 
cruento de estas lógicas de gobierno, que se expre-
san en el desgaste, las situaciones traumáticas y los 
peligros a los cuales quedan expuestas las poblacio-
nes adultas. En este marco de discusión, nos propu-
simos abordar las particularidades que implica el 
hecho de hacerse cargo para una comunidad em-
plazada en el conurbano bonaerense, cuyas alterna-
tivas hemos englobado bajo la categoría de “sacar a 
los pibes de la calle”. Espacio que, si bien señalamos 
como parte sustancial de la vida barrial, también es 
el lugar al cual son arrojadas las comunidades, tanto 
adultas como jóvenes, producto de la exacerbación 
de su vulnerabilización: la calle como el escenario de 
la intemperie, la exclusión de las instituciones, la 
informalidad y el lugar sobre el cual se despliegan 
los ilegalismos.

Evidenciamos, de esta manera, cómo la vul-
nerabilización de las comunidades se expresa en el 
desgaste y agotamiento de talleristas, entrenadores, 
docentes y vecinos, quienes se encuentran involu-
crados en el sostenimiento de las estrategias diri-
gidas al cuidado de las juventudes. Esto se debe a 
toda una serie de particularidades que conlleva el 
hecho de hacer frente a los ilegalismos en las zonas 
empobrecidas de la urbe. En primer lugar, el carác-
ter desbordante que adquiere la tarea, debido a su 
fuerte inserción en el territorio, su influencia en las 
dinámicas barriales y sus motores económicos. En 
segundo, las situaciones traumáticas y peligrosas que 
acompañan a los ilegalismos —muertes violentas, 
violencia como forma de resolución de conflictos, 
amenazas y destierros—, a las cuales se ven expues-
tos quienes se encuentran al frente de las estrategias. 
En tercero, la precariedad económica que se expresa 
en la escasez de recursos para el sostenimiento de 
las estrategias, lo que deriva en el cierre de activida-
des o en un constante comenzar de nuevo, el cual 
afecta la continuidad de las estrategias y agudiza el 
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agotamiento de las poblaciones adultas. Por último, 
el cuidado de las juventudes para alejarlas de los ile-
galismos se vuelve una tarea a la cual, debido a su ca-
rácter contingente y urgente, los adultos no pueden 
renunciar, no tienen descanso y se encuentran cada 
vez más solos frente a dichas problemáticas. 

Así, consideramos que la responsabiliza-
ción de las poblaciones adultas del cuidado de las 

juventudes respecto a los peligros y riesgos deri-
vados de los ilegalismos es una de las expresio- 
nes más cruentas y cínicas que adquieren las actuales 
lógicas de gobierno de las comunidades marcadas 
por la pobreza urbana. Lógicas que terminan por 
materializarse en el desgaste y detrimento de los 
cuerpos de quienes día a día se esfuerzan por cuidar 
a las juventudes. 
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