



TRIBUNAL SUPERIOR
DE JUSTICIA
DEL DISTRITO FEDERAL



LIBERTAD ABSOLUTA PARA
LIBERTAD A TODXS LXS
FUEGO AL SISTEMA CAR
Y A LA CIVILIZADA IDE
CASTIGA



TESTIMONIOS

REGINA LÓPEZ MARTÍNEZ

- ▶ El 1 de diciembre de 2012, en el marco de la toma de protesta a la Presidencia de Enrique Peña Nieto, se desarrollaron diversas manifestaciones en la capital del país, donde Obed Palagot fue detenido de manera arbitraria. En la foto aparece el día en que fue dictado su auto de formal libertad, después de más de un año y medio de proceso y 27 días de prisión preventiva en el Reclusorio Preventivo Varonil Norte, Ciudad de México, 11 de junio de 2014.

Entrevista con Dorinda Moreno, xicana-mexica

RODRIGO PARDO FERNÁNDEZ

Dorinda Moreno es una mujer con una energía avasallante. Para decirlo con sus propias palabras, es chicana-mexicana, xicana-mexica, cóndor-águila.¹ Por teléfono, por correo electrónico o por videoconferencia, es una mujer que habla sin parar de proyectos, de historias de vida, de otras personas. Más que hablar, parece que construye mundos con la palabra, que le queda corta.

La conocí por medio de un buen amigo, Valentín Orozco, quien es su ahijado, cuando la poesía y el teatro chicanos visitaron la Ciudad de México en el marco del V Festival de los Teatros Chicanos-Teatro Nacional de Aztlán (Tenaz), que se realizó en el Teatro Jorge Negrete, así como en otras ciudades, como Teotihuacán, Veracruz y Tajín. Valentín llamó a Dorinda y nos puso en contacto directo. Para ellos fue retomar una cercanía familiar; para mí, un asomo a la experiencia vital de una activista chicana comprometida.

Dorinda vino al V Festival de Teatro Chicano durante el Primer Encuentro Latinoamericano de 1974,² entregada, entusiasta, con una pasión que es posible notar en una fotografía de la época, tomada durante un festival de poesía, música y cultura chicanas en Estados Unidos (véase la imagen 1).

El acercamiento ocurrió en el marco de un seminario en línea para el público en general, en el que se reunieron investigadores y personajes que participaron en el movimiento chicano de los años sesenta, quienes seguían aún comprometidos con los objetivos y el

Interview with Dorinda Moreno, Xicana-Mexica

RODRIGO PARDO FERNÁNDEZ

Instituto de Investigaciones Filosóficas,
Universidad Michoacana de
San Nicolás de Hidalgo,
Morelia, Michoacán, México

✉ rodrigo.pardo@umich.mx

- 1 La expresión “chicana-mexicana” remite a una persona cuya pertenencia y origen reconocido es México, pero que vive en Estados Unidos. El término “xicana-mexica” apunta en el mismo sentido: se recurre a la “x” en su doble uso fonético, como “j” y como “sh”, que a su vez refiere a la “x” del español mexicano. Por otro lado, la expresión “cóndor-águila” hace referencia a la unidad de los pueblos originarios de América, desde Canadá hasta el Cono Sur.
- 2 Para una crónica y crítica de este festival, véase Castillo (1974); para comprender de manera panorámica el teatro militante en Latinoamérica, véase Verzero (2010).



MICHAEL SEDANO, CORTESÍA DE LA UNIVERSITY OF SOUTHERN CALIFORNIA ▶
 Imagen 1. Dorinda Moreno al micrófono en el Festival de Flor y Canto de la University of Southern California, Los Ángeles, 1993.

posicionamiento políticos de ese momento. En este seminario se contó con la colaboración de Richard Garcia,³ de Boulder, Colorado, y de Dorinda Moreno, procedente de Nuevo México, pero afincada desde hacía décadas en San Francisco.

Es posible rastrear el papel de Dorinda como activista y escritora en distintas fuentes.⁴ Su voz se expresa en textos de gran trascendencia,⁵ y su relevancia en el ámbito político, a partir de su relación con César Chávez y diferentes movimientos relacionados con la educación y el compromiso de las mujeres chicanas. Además, destaca el hecho de que ha persistido por más de cinco décadas en un posicionamiento político comprometido, a lo que se suma su historia vital como poeta en español, como madre soltera y como promotora de grupos culturales,

siempre en la búsqueda de reconocimiento de otras y otros.

El diálogo con Dorinda fue, en la práctica, un nutrido monólogo. Sus palabras son un recuento de experiencias y pasiones, de procesos de búsqueda y certezas: de la lucha permanente, la de la identidad y la memoria. Esta entrevista es un reconocimiento a su persona y un homenaje, pero sobre todo, un asombro compartido frente a una chicana de hueso, piel y espíritu colorados.

En la pantalla, Dorinda aparece sentada en su cama de latón, abrigada con un quexquémil tejido a mano, el cabello trenzado y sus ojos asombrados y vivos tras unos lentes de pasta. Durante la entrevista muestra adornos de su casa, incluida una bandera de La Raza Unida.⁶ Con frecuencia busca una palabra

3 Para conocer mejor la trayectoria y el compromiso de este activista chicano, véase Hernandez y Garcia (2013).

4 Sobre los cursos dedicados a las mujeres chicanas organizados por Dorinda en la University of New Mexico, véase Gonzales Berry (1974); para una perspectiva crítica y profunda sobre las escritoras chicanas desde la perspectiva de una de ellas, véase Cota-Cárdenas (1981); para comprender la relevancia del feminismo en Estados Unidos, en el que Dorinda participa, véase Roth (2004); para una aproximación a la escritura chicana de mujeres, véase Sanchez (1997).

5 El libro que marca el comienzo de la poesía comprometida de Dorinda es *La mujer: en pie de lucha, y la hora es ya* (1973); otra obra, sobre los/as chicanos/as, es *The Image of the Chicano, and the La Raza Woman* (1974); sobre su relación con el trabajo y la vida en el territorio, *La mujer es la tierra: la tierra da vida* (1975a); en cuanto al cruce de fronteras y límites, "Stations/of the Cross Roads/Never-For-Gotten Paths" (1975b). Para apreciar su compromiso, así como su estrecha relación con otras activistas, véase Moreno (1976); para un reconocimiento a su importancia y trayectoria, véase Moreno (1997).

6 El 17 de enero de 1970 activistas chicanos fundaron el Partido Nacional de La Raza Unida, que conectó distintos movimientos, entre otros La cruzada por la justicia, liderada por Corky Gonzales en Colorado; las juntas educativas en las que participaban chicanos en todo el sudeste estadounidense; la Mexican American Youth Organization, promovida por José Ángel Gutiérrez en Texas, y el Movimiento Estudiantil Chicano de Aztlán, liderado por Alurista, de California.

en español, que no recuerda, o se disculpa por no poder explicar plenamente sus ideas. Sin embargo, su discurso es claro y fluye sin interrupción.

RODRIGO PARDO FERNÁNDEZ (RPF): *Te agradezco mucho este diálogo virtual, pues me entusiasma tu activismo político, tu labor creativa, tu compromiso social, tu lucha durante más de cinco décadas en pro de la comunidad hispana en Estados Unidos. Reconozco tu labor en pro de la consolidación de redes a lo largo y ancho de América, de las comunidades de mujeres y hombres, pero sobre todo de mujeres, que con entusiasmo has promovido, seguido y mantenido.*

DORINDA MORENO (DM): Bueno, pues quiero explicar un poco quién soy, quiénes fueron mis padres, mis abuelos. Mi abuelo era de Zacatecas y él llegó de joven a Nuevo México después de la Revolución, entonces mi sangre es nuevo-mexicana, mexicana mescalero apache,⁷ y crecí con un gran amor por México, dado que vivíamos muy cerca de la frontera con El Paso. Además, tenía una tía que regentaba una tiendita en Juárez e íbamos a verla siempre. Mis primeros diez o 12 años trabajamos como campesinos; pizqué algodón y uvas y otras cosas más. Después pasamos un periodo de mucha enfermedad, en los dos lados de mi familia tenían la tuberculosis y por eso dejamos Nuevo México para ir a California buscando el sol, para que se aliviaran mis tíos y mi tía, que tenían tuberculosis.

Mi relación con México se dio de manera natural al platicar con mis abuelos, a muy temprana edad, de la Revolución mexicana, y como decía, teniendo esta tía que vivía en Juárez y otra parte de mi familia que vive en Ciudad de México, en Pantitlán. Entonces tengo 50 años visitándoles y recibiéndoles, porque muchos han venido a vivir aquí, a Estados Unidos, y el intercambio es de ida y vuelta, es lo que yo creo, y proponen también los *ethnic studies* [estudios étnicos]⁸ que hablan de estos temas. Mi familia es muy unida y nos escribimos, nos visitamos, iban y venían en años anteriores, pues entonces las

fronteras eran más fáciles para cruzar. En este sentido, ahora como activista estoy en la lucha, dado que el racismo ha ganado y tenemos que luchar para los chicanos.

RPF: *¿Te asumes como chicana, de qué manera?*

DM: Estoy muy orgullosa de ser chicana, es una cuestión política para nosotros, no sólo se trata de la sangre, sino de la lucha compartida, porque siempre hay que luchar por los derechos humanos. Nosotros sabemos, porque conocemos la historia, que el Sureste estadounidense era México; ése era nuestro origen, y siempre se siente ese racismo en nuestra tierra. La historia es bien conocida, no estoy platicando de algo que no es un conocimiento para todos, pero creo que en esa lucha podemos hacer más. Somos más mexicanos por el simple hecho de pelear por quienes somos, nos hace más fuertes, en términos numéricos sabemos que tarde o temprano vamos a ganar esta lucha,⁹ y se está viendo todos los días en los modos en los que sí hemos logrado avanzar en estos 50 años.

RPF: *¿Cuál ha sido tu relación con México, el país de origen de tu familia?*

DM: El privilegio que yo tengo de ir y venir a México, por estudios y por mi familia, me ha permitido un

7 Mescalero es una tribu nativa de Aridoamérica perteneciente a la rama atabascana. Este nombre refiere al lago Athabasca, situado en el límite entre las provincias canadienses de Alberta y Saskatchewan. Los mescaleros se encuentran recluidos en la Reserva India Apache Mescalero en el centro-sur de Nuevo México, Estados Unidos.

8 Véase Yang (2000).

9 De acuerdo con datos del Statista Research Department (2023), la población de origen hispano en Estados Unidos superó los 59 millones de habitantes, de los cuales aproximadamente 62% proceden de México. Esto convierte a la población de origen mexicano en la primera minoría del país y al español en la segunda lengua de uso más importante después del inglés.

rico intercambio con gente linda; y es que no sólo soy una turista, soy parte de la familia, y cuando he hecho trabajos de corazón en México, se queda un pedacito de quien soy allá. Al mismo tiempo doy a saber quiénes son los chicanos: los que reciben a todo México, Centroamérica y Sudamérica y la diáspora, porque Estados Unidos es un poquito como la Ciudad de México, un poco de todo, estamos mezclados y la lucha nos nutre a todos; como ya, no sólo chicano-mexicanos, sino La Raza. Te tengo que pedir perdón porque creo que nunca estoy satisfecha con mi español, lo mato, pero con mucho cariño creo que nunca voy a cambiar el modo en el que hablo, porque el espanglish¹⁰ siempre es parte de uno como chicano.

RPF: *¿Cuáles son los orígenes de tu formación, de tu labor como activista política?*

DM: Voy a platicar un poco sobre quién me guio en las artes. Siempre he sido una escritora de las biografías de mi familia. Por ejemplo, quería escribir un libro sobre mi abuelo. El origen se dio cuando vi una exposición de los muralistas que llegó a Los Ángeles en 1970. Era la primera vez que el arte de Frida Kahlo llegaba a Los Ángeles, con todos los otros grandes, por supuesto. Apenas había tenido a mi hijo, que ahora tiene casi 55 años de edad, cuando vi a Frida Kahlo. Un par de años después me fui a México, busqué quién era Frida en la Casa Azul, por supuesto, y cuando entré a la Universidad, ésa era mi tesis: buscar las mujeres no sólo de México —la Malinche, la primera; sor Juana Inés de la Cruz, otra de ellas—, sino otras escritoras más. Ahí empecé con el rescate de historias. Me ha dado una riqueza maravillosa en mi vida esta búsqueda de unir a los chicanos con su historia y acabar con los prejuicios y las malas costumbres, ancianas costumbres que no funcionan hoy en día. Es un intercambio interesante porque nosotros, como México, hemos cambiado en estos 50 años, no somos los mismos; somos más abiertos en nuestros

pensamientos y estoy orgullosa de los movimientos sociales. Aunque yo tengo 50 años en el feminismo, me siento muy próxima a las jóvenes de hoy en día, con su energía y su espíritu. Me solidarizo bastante con ellas.

RPF: *Dorinda, ¿en qué momento te piensas como chicana y te sumas a este movimiento o a estos movimientos? Nos hablas de la experiencia artística, de tu acercamiento a México, pero en Estados Unidos, en qué momento dices: “yo soy chicana por esto y esto, y quiero participar en un movimiento de defensa, de lucha”, etcétera.*

DM: Mi familia, siendo de la frontera, de El Paso, y mis primos de Juárez, usaban la palabra “chicana”, no era nueva para mí o para mi familia, quizás para otras personas; pero como yo soy de la frontera, se usaba ahí, y mis primos tenían más o menos la pinta, ¿no? Se vestían como el pachuco,¹¹ como se escribió bastante sobre los pachucos, en el teatro de Luis Valdez,¹²

10 El espanglish es un fenómeno lingüístico que se produce dentro de los procesos y cambios que experimentan las lenguas vivas, como es el caso del español y el inglés; dichos procesos comprenden connotaciones y matices lingüísticos, ideológicos, sociales y culturales. Para una de las más completas definiciones del espanglish desde el punto de vista léxico, que además aporta una clasificación de este fenómeno vivo, véase Lipski (2003).

11 Caracterización identitaria de la población de origen mexicano en Estados Unidos a partir de los años treinta. Se trató de un movimiento de resistencia que comprendía una forma de vestir particular —el *zoot suit*—, una singular mezcla musical —de la tradición latinoamericana, el danzón, la rumba y el mambo; del mundo anglo, el *swing*, el *boogie* y el *jazz*—, un lenguaje —el espanglish—, un tipo de vehículos —los *lowrider*—.

12 La pieza teatral de Valdez, *Zoot Suit*, fue un punto de quiebre en la cultura pop estadounidense. En primera instancia fue representada por el Teatro Campesino en 1978 y en el Mark Taper Forum a lo largo de 12 semanas; más adelante se estrenó en Broadway, como la primera obra chicana, y fue llevada al cine en 1981 por el propio Valdez. La trama abordaba ciertos crímenes atribuidos a chicanos en Sleepy Lagoon, así como los enfrentamientos y violencias contra los pachucos en Los Ángeles, en los años cuarenta, que resultaron en la prohibición de los trajes *zoot suit* en 1944. Para una versión impresa de la obra en español, véase Valdez (2014).

por ejemplo. De joven, como otras personas, dejamos el rancho para ir a la ciudad, mi padre compró nuestra primera casa en California. Todos teníamos que trabajar y pizcar. En ese entonces empezó la lucha de César Chávez. Yo ya estaba bien formada como niña porque mis padres hablaban español y nosotros, los jóvenes, inglés; entonces, como jóvenes, teníamos que traducir a los padres y utilizar los dos idiomas, dos modos de pensar. Me tocó ser la traductora, además de que era la que hacía más negocios de joven.

A los 12 años de edad ya estaba lista, me casé muy joven y de 15 años de edad ya tenía a mis dos hijas. Sin embargo, quería estudiar, siempre mantuve un trabajo, la escuela y mi familia. Mis padres fueron muy unidos, tengo ocho hermanos y hermanas; ellos, mis padres, eran muy especiales, y en ese tiempo todo el mundo parecía que estaba viajando para vivir en California o San Francisco, y ahí nos llegaron casi todos los movimientos de Centroamérica, de México, de Tlatelolco y otros muchos multiplicados. Mi madre fue la primera persona que me enseñó desde niña el comadrismo, la comadrería.¹³ Había comida para quien llegaba a casa: “quédense al cafecito, el pan”, “¿qué necesitan?”. Mis padres apoyaban a la gente que necesitaba ayuda y no teníamos nada, pero teníamos la puerta abierta... Creo que era porque nosotros, en Nuevo México, somos muy especiales en ese aspecto.

Empecé el colegio justo después de Vietnam. Se puede decir que estábamos luchando en todas las guerras, porque yo tenía familiares que fueron a la Segunda Guerra Mundial, y a Corea y a Vietnam. Siempre la lucha del pueblo fue en oposición a la guerra: Raza sí, guerra no, y como poetisa empecé a escribir sobre eso, era parte de mi historia.

RPF: *El compromiso político refiere a la identidad, a la comunidad. ¿Estás de acuerdo?*

DM: Yo creo que es una herencia de sangre desde la Revolución mexicana. Todo esto ha formado parte

de distintos procesos migratorios y luchas de mexicanos, hasta la significativa huelga de las uvas en California,¹⁴ y ganamos esa lucha. Dolores Huerta, por ejemplo, era la coinspiradora de los campesinos... Hace dos días¹⁵ cumplió 91 años. Qué maravilla tener a una persona como Dolores Huerta como guía de las chicanas, del poder de las mujeres. Las dificultades nunca le impidieron que dejara de ser quien es. Tiene una fundación a su nombre, se hizo una película sobre ella hace poco tiempo, dirigida por un joven, Peter Bratt (2017), a quien conozco bien y que creció con nosotros, amigo de mi hijo.

RPF: *Perdona que te interrumpa. ¿Cómo se organizaron, teniendo en cuenta las circunstancias del momento? Te he escuchado hablar del comadrismo, lo que hoy llaman sororidad, con el añadido identitario.*

DM: El comadrismo se dio en las universidades con nuestras compañeras y compañeros de todos los movimientos y procedencias: Nicaragua, El Salvador, Puerto Rico. Todas esas luchas trabajamos juntos como La Raza y con los jóvenes, con quienes nos nutrimos. Ellos están escribiendo libros y

13 Relaciones familiares cuyo origen refiere a la creencia religiosa y el rito del bautismo cristiano, cuando dos personas adquieren la cualidad de guías espirituales de un recién nacido y consolidan lazos con la madre y el padre; más allá de ello, el “comadrismo” —de signo masculino, referido también como compadrazgo— y la comadrería —en femenino— se ha extendido como práctica social seglar que implica solidaridad, hospitalidad y otros lazos comunitarios, en este caso, con un origen común.

14 En 1966, en Delano, California, hubo una huelga de los trabajadores que cultivaban y recogían la uva, que fue decisiva para la visibilización de la situación de los trabajadores agrícolas de origen migrante. El movimiento social fue encabezado por Dolores Huerta (1930) y César Chávez (1927-1993), y se organizó en torno a la National Farm Workers Association (NFWA).

15 La entrevista se celebró el 12 de abril de 2021.

haciendo películas. Peter Bratt era un joven que estaba con nosotros en Alcatraz.¹⁶ Al mismo tiempo que estábamos construyendo los *ethnic studies* y los *Native American Studies*¹⁷ en la Universidad, se dio la ocupación de Alcatraz.¹⁸ Teníamos que plantear de manera firme que los estudios chicanos o sobre La Raza en San Francisco estaban formados por los estudiantes: nosotros escribíamos, todo el Departamento lo construimos, hicimos las contrataciones y logramos que creciera poco a poco. Era el primero, y más o menos el único, porque los Estados Unidos manifestaron un racismo que tuvimos que enfrentar. Desde que empezamos trataron de cortar las clases. A pesar de los años que han pasado, los departamentos deben estar en lucha siempre, hoy en día no pueden, aunque quieran, desaparecer con facilidad estos espacios académicos, porque somos muchos y ganamos, porque la gente ya está preparada para defenderse. Esto tuvo su origen, como comenté antes, en las luchas de los campesinos y también de las mujeres en todos los movimientos.

RPF: ¿Cómo era ese momento, cuando empezaba la organización a gran escala?

DM: Los setenta era un año mágico, porque todos nos unimos como un frente de solidaridad... Ahora, tras 50 años, ya somos gente grande y sí, se han ido muchos, por eso para mí es un orgullo y un deber escribirlo y participar en este diálogo. Les doy las gracias, porque los últimos dos años hemos recopilado información sobre la historia de este movimiento. Yo, como soy archivista por naturaleza, me la paso siempre frente a la computadora. Mi madre me compró la primera, así que puedo decir que llevo utilizando internet más años que nadie.

Mi madre estaba trabajando en una panadería cuando me compró la máquina, antes de internet. Adquirir una computadora en ese tiempo era como comprar un carro nuevo: 5 000 dólares. ¡Qué confianza tenía ella en mí para comprarme una!

Recuerdo sus palabras muy bien: “al fin tienen una máquina que puede sostener los pensamientos de Dorinda, su capacidad de pensar y de actuar y ponerlo por escrito y en documentos, y usarla para pelear contra el sistema”.

Entonces, aquí estamos, conectados a través de la computadora en este tiempo tan grave, cuando la gente muere por la pandemia de covid-19. La conexión a distancia que tenemos ahora debemos usarla de manera mucho más efectiva, pero iniciamos y estamos avanzando, si bien nuestra gente usualmente no tiene computadoras, pero estamos buscando proveerla mediante programas en las escuelas. A veces los jóvenes y los niños saben más que los grandes con las computadoras y eso es lo bueno, pero necesitan una guía, porque tienen mucha capacidad para aprender, pero necesitan la información correcta para poder lograr lo que se necesita como abogados, como doctores, y todas las otras opciones profesionales, entre ellas la de los estudios chicanos.

RPF: ¿Los estudios chicanos que comentas se impartían en el Departamento que inauguraste en Stanford?

DM: Fui a Stanford también, pero no, fue en San Francisco State. Ahí tuvimos la primera clase en la nación para las mujeres; ésa fue mi clase, que yo inicié en ese tiempo [*La Raza Women's Class*]. El departamento

16 En 1969, un movimiento por los derechos civiles en Estados Unidos, denominado Indians of All Tribes, ocupó por nueve meses la isla de Alcatraz, conocida como arquetipo del sistema penitenciario estadounidense.

17 En español, estudios étnicos y nativoamericanos. Entre otros muchos trabajos sobre esta perspectiva disciplinar, a manera de introducción general, véase Kidwell y Velie (2005); sobre sus problemas particulares, véase Thornton (1998).

18 Sobre esta ocupación y su trascendencia en la cultura y la lucha por los derechos de los indios en Estados Unidos, véanse Bertaud-Gandar (2016); Boyer (1997); Eagle y Findley (2002); Hickey (2020).

era dirigido por nosotros, los estudiantes, y con el paso de los años yo lo valoro como una luz, un faro para todos, porque no nos pueden quitar los estudios; pero algunos así empiezan y los cortan sin remedio, muchas veces por factores externos, entre otros, el racismo, que es feroz.

RPF: *Eso lo entiendo y comparto. Quiero preguntarte otra cosa, relacionada con tu práctica: cuando escribes y has escrito, ¿lo haces en español o en inglés?*

DM: Más en inglés, pero algo en español. Poesía, de hecho, sí, por ejemplo. Poesía sí escribo en inglés, no me gusta traducir cuando es de mi corazón.

RPF: *¿Cómo visualizas el movimiento o el rol de las mujeres chicanas hoy? ¿La discriminación la sufren más o menos que las mujeres que no son chicanas?*

DM: Cuando se platica de la raza, somos todos, de Centroamérica, de México, de Cuba, de Puerto Rico, de donde sea. Sí, hay diferencias, a veces, en términos del pensamiento, pero en la solidaridad permitimos diferencias. Hay diferentes épocas en que se piensa un poco diferente, pero lo básico que nos une es enfrentar el racismo; y las diferencias entre los grupos por edad, estilo de vida, esas cosas con el tiempo se diluyen. Los grandes están entendiendo mejor a sus jóvenes y las diferentes líneas de pensar. La unidad es muy importante y podemos vivir fácilmente con diferencias; con el respeto al derecho ajeno, es obvio.

RPF: *¿Cómo vives y cómo ejerces tu identidad como mujer dentro de este mundo tan conflictivo en el que te estás desarrollando?*

DM: Sí, es difícil. Será que lo pienso así por mi edad, tengo 82 años, y toda mi vida he sido feminista y he ganado el respeto de mi familia, de mis amigos. Tal vez yo era muy adelantada en los setenta. Hoy en día creo que las mujeres, las jóvenes, nacen dentro de

un mundo donde, aunque haya racismo y sexismo, están más preparadas, con el coraje y sabiduría para combatirlo, porque ése es nuestro deber como humanos: enfrentar cualquier condición opresiva.

Eso es básico, si algo quiere contener quién eres como persona, cómo quieres vivir, cómo quieres pensar, cómo quieres expresar tu libertad, tu ser, entonces tienes que confrontarlo con tu verdad, tu verdad es lo que cada quien tenemos y nadie puede pensar por ti cómo vivir tu vida. Además, debes propiciar la solidaridad con otras personas que te apoyan, que te elevan con pensamientos de libertad, humanos. Uno busca dónde encontrar este apoyo. Hoy puedes ser quien eres en toda circunstancia, en tu vida personal, en tu trabajo, y escoges cómo estudiar o vivir, y hay espacio para todo.

Yo soy solidaria con los movimientos colectivos como *Me Too* o *Ni una más* porque el feminicidio es feroz, también acá en Canadá, en Juárez, en Guatemala, en todas partes. Yo creo que no importa dónde estás en el mundo, siendo mujer es difícil. En algunos países te matan antes, te matan cuando naces mujer. También vamos a decir que en El Salvador no puedes abortar, y eso para las mujeres es básico: escoger qué hacer con tu propio cuerpo y si quieres, o no, tener familia. Es una cuestión de la mujer: poder, en toda circunstancia, decir quiero o no quiero, y la mujer no tiene que tener un niño cada año porque puede.

Entonces, sí, una tiene que conocerse a sí misma para buscar dónde encontrar esa información o ese apoyo que necesita. Para los jóvenes esto es fundamental, se necesita en las escuelas. En el contexto social, no importa si se trata de la religión o de padres conservadores, una tiene que luchar en sus circunstancias contra toda barrera que dificulte el crecimiento de cada quien.

RPF: *La identidad chicana es política, pienso que puedes extender esta idea a que tu identidad como mujer también es política.*

DM: Sí. Sí, porque... Pues yo creo que como mujer, como hombre, todos podemos pensar y ser como somos. Hice una película hace mucho tiempo, 20 años, posiblemente más, sobre los prejuicios en torno a que un hombre pueda ser enfermero. No tiene que ser una mujer, y una mujer puede ser doctora, y no hay una definición para lo que una quiere hacer como artista o profesionista. Las mujeres pueden pilotar aviones, o ir a Marte, o a la Luna. Yo creo que esa discusión, aunque algunos la consideran novedosa, ya se ha dado desde hace muchos años, pero sí, algunos quieren permanecer en el pasado y no se vale, porque la lucha se va a ganar en igualdad, se tiene que perseguir todos los días en cada circunstancia.

RPF: *Dorinda, en ese sentido, me parece que sería bueno que compartieras esta iniciativa de la fuerza mundial global en la que tú colaboras, este proyecto “Cincuenta sí cuentan”, porque tiene que ver con tu trayectoria, tu esfuerzo, tu compromiso, pero al mismo tiempo con el compromiso de mucha gente que, como dices tú, se solidariza y colabora, y que, como muchos otros, tiene la intención de reconocerlo, y no sólo reconocerlo, sino compartirlo, difundirlo, sostenerlo. No sé si nos quieras compartir algo de este proyecto de 50 años de experiencia.*

DM: Gracias. Quería compartir una época muy especial, con el intercambio chicano-mexicano a partir del Tenaz, de Luis Valdez, cuando estuvimos en México por dos semanas, me parece. Recorrimos México-Teotihuacan, Tajín, Veracruz... Éramos más o menos 800 personas de teatro. Mi grupo en ese tiempo era el único teatro de la mujer, nos llamábamos en ese tiempo —y funcionamos como diez años— Las Cucarachas, y todo era sobre las mujeres: la poesía, el canto, los cuadros. El teatro comenzó con las jóvenes que querían hacer teatro y me informaron: “vamos a hacer un teatro y vamos a usar tu poesía”.

Entonces nos metimos como teatro, y ese teatro propició que se creara conciencia sobre los temas del indigenismo, por ejemplo. Escribí poesía sobre las mujeres en todas sus facetas de vida: como joven, esposa, viuda, heroína, maestra... y era siempre un intercambio, una plática entre nosotras, en los teatros y también con el pueblo. Lo bonito de esa experiencia es que salíamos a la provincia, y en ese tiempo aún existía gente de la Revolución, y se podía escuchar a abuelos hablando con sus hijos y sus nietos. Eso lo vivimos, y le tengo mucho agradecimiento a los maestros Mariano Leyva Domínguez¹⁹ y Andrés Segura Granados,²⁰ por su gran compromiso.

El maestro Segura Granados vino a enseñar cada dos años, por tres décadas, en un colegio universitario que teníamos, el cual era indígena-chicano. Se clausuró, siempre hubo esfuerzos por mantenerlo, pero se cerró, y ahora otro grupo está tratando de rescatarlo. Yo di clases ahí, teníamos el teatro y recibíamos a Andrés por este tiempo. Él se juntó con el líder hopi Thomas Banyacya, que era quien llevó a las Naciones Unidas, en 1948, una propuesta de tratado de paz donde él, como hopi, defendía negarse ir a las guerras a matar otra gente oprimida que no nos ha dañado a nosotros, a los indios.

Entonces ese tratado de paz fue muy importante, y lo sigue siendo, porque era el inicio de

19 Mariano Leyva Domínguez (1937-2007) fue uno de los fundadores del grupo teatral Mascarones en la Escuela Nacional Preparatoria de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) en 1961, con una perspectiva de crítica social que repetiría en distintos proyectos e iniciativas a lo largo de su vida. En los años setenta colaboró con Luis Valdez y su Teatro Campesino en distintos foros de California; en estas actividades conoció a Dolores Huerta y César Chávez, con quienes colaboró en la defensa de los derechos de los migrantes indocumentados (*La Jornada*, 2007; López Cabrera, 2006).

20 Capitán general —*tlamatini*— de la danza de los concheros de la Mesa de la Virgen de Dolores, del Grupo de Danza Azteca Xinachtli —semilla que germina—.

muchos grupos que venían; por ejemplo, los mohawks se llamaban *White Roots of Peace*, defendían el pensamiento de no pelear guerras extranjeras, y ellos llegaron antes de los setenta —puede ser 68 o 69, pero antes del 70—, y el maestro Segura se reunió con Tomás Banyacya en un lugar en Nuevo México que se llama los Cuatro Puntos —o los *Corners*—,²¹ porque los cuatro estados se cruzan en esta región. El maestro Segura caminó desde ese punto en Nuevo México, Arizona, Idaho... hasta la Ciudad de México, y esa peregrinación —de Aztlán, se llamó— fue lo que le acabó la vida. Lo vimos una vez más, estaba muy débil, yo y otro compañero, Mazatzin...²² Era así, para compartir las luchas, porque desde el inicio hasta el final él vivió su compromiso.

No sé si todo el mundo recuerda quién era él [Segura Granados], pero solía estar danzando en el zócalo. Con ese compromiso que tuvo para impartir clases de náhuatl y todos sus conocimientos, empezó un camino en las universidades, donde siempre se mantiene este intercambio. Además, es un pequeño ejemplo de los grupos Mascarones trabajando con el Teatro Campesino con los estudiantes, que es el comienzo del estudio que estamos preparando: un libro sobre todo eso en los 50 años. Entonces, para mí, este diálogo que empezamos hoy se presta para lanzar la idea de llevar este proyecto a un final donde haya un libro de intercambio; porque este intercambio entre los chicanos y mexicanos incluye [desde] la película *La sal de la tierra*,²³ con Rosaura Revueltas,²⁴ Rina Lazo²⁵ y Arturo García Bustos...²⁶ hasta las obras de Rosario Castellanos.²⁷

Entonces, estos importantes intercambios tienen que ser conocidos. *La sal de la tierra* va a cumplir 70 años en tres años más, y queremos que México la reconozca, su país. En Nuevo México es reconocida, y yo organicé los aniversarios por los 40, los 50 y los 60 años, porque mi gente, mis padres, eran quienes se ven en la película. Rosaura y las señoras de *La sal de la tierra* eran las personas que vivieron

-
- 21 Se trata del cruce de los límites estatales de Utah, Colorado, Arizona y Nuevo México.
 - 22 Guadalupe Casas Acosta, "Mazatzin", intérprete del calendario azteca e integrante de la Assembly of First Nations en la Organización de las Naciones Unidas.
 - 23 *The Salt of the Earth* (Biberman, 1954) es una película estadounidense que recrea una huelga histórica de 1951, en la mina de zinc Empire Zinc Company, en Bayard, Nuevo México. Debido a las restricciones para que los mineros hicieran huelga, la protesta fue encabezada y promovida por las mujeres.
 - 24 Rosaura Revueltas Sánchez (1910-1996) fue bailarina —protagonizó *Carmen* en Bellas Artes, en 1945—, actriz de teatro y cine. Su papel en la película *The Salt of the Earth* (Biberman, 1954) determinó su carrera por su compromiso social, pero también la prohibición para actuar en Hollywood y el veto a colaborar en el cine mexicano durante años. Fue reconocida de manera amplia en otros países —Cuba, Francia, Alemania, Rusia— y destacó por su colaboración con Bertolt Brecht. Entre otros reconocimientos, obtuvo el Premio Cuauhtémoc por su participación en *Un día de vida* (Fernández, 1950); un Ariel por su actuación en *El rebozo de Soledad* (Gavaldón, 1952); premios a mejor actriz en el Festival de Karlovy Vary, en 1954, y premio Étoile de cristal de l'Académie du Cinéma, en 1956, por *The Salt of the Earth*. Fue hermana de la pintora naif Consuelo Revueltas; del escritor y activista político José Revueltas; del compositor nacionalista Silvestre Revueltas, y del pintor y muralista estridentista Fermín Revueltas.
 - 25 Pintora de origen guatemalteco, Rina Lazo Wasem (1923-2019) fue integrante del movimiento muralista mexicano desde finales de los años cuarenta, a partir de su formación en La Esmeralda y su colaboración con Diego Rivera. Se integró al Salón de la Plástica Mexicana en 1964. En 1949 se casó con el también pintor Arturo García Bustos, discípulo de Frida Kahlo.
 - 26 Pintor y grabador mexicano (1926-2017) que estudió con Frida Kahlo en Coyoacán. Además de destacarse por su obra, se desempeñó en la enseñanza y la divulgación. Ingresó al Salón de la Plástica Mexicana en 1974.
 - 27 Reconocida sobre todo como escritora y periodista, Rosario Castellanos (1926-1974) es una de las autoras mexicanas más importantes del siglo xx, por la profundidad de su pensamiento, su crítica lúcida y su compromiso social de clara inspiración feminista. Una de sus novelas más representativas, *Balún Canán* (1957), aborda los problemas agrarios y de propiedad de la tierra en Chiapas, al sur de México, a partir de las tensiones entre los grandes hacendados y las poblaciones indígenas.

la huelga de los mineros. Había una cláusula por la que los hombres no podían irse a huelga, entonces las mujeres dijeron: “Ok, los hombres no pueden, nosotras sí”, y ganaron eso. Es un cine tomado de la realidad, y estas personas fueron compadres y amigos personales de mi familia, yo crecí con esta gente, pero no hablaban de la película y sus logros, sino de las diferencias de pensamiento. Ese tiempo estaba marcado por la era McCarthy,²⁸ la amenaza del comunismo desde la perspectiva del *Red Scare*,²⁹ y en ese contexto la gente de esta película sufrió mucho en su trabajo por los prejuicios, pero ganaron esa huelga. Los estudiantes no dejan que se olviden los logros de los que habla esta película, protagonizada por Rosaura Revueltas, y la celebramos siempre. Yo estoy en comunicación con la nieta de Rosaura, con quien coincidí dos veces a través de los Mascarones, y después la fui a visitar cuando vivía en Cuernavaca.

La última vez que Rosaura regresó a los Estados Unidos lo hizo para ser reconocida [a principios de los años noventa], dado que merecía el agradecimiento por su papel. Nosotros quisiéramos que México también la reconociera; ya que su familia es conocida y talentosa: tanto Silvestre Revueltas,³⁰ como José “Pepe” Revueltas.³¹ Toda la familia Revueltas, destacados como músicos, académicos, y como luchadores políticos también. Rosaura participó en el primer acto, la primera obra cinematográfica que, se puede decir, unió a chicanos con mexicanos por primera vez a partir de una película. Entonces, ésa es otra estrella en nuestro intercambio de no sólo 50 —por eso digo “sin cuenta”—, sino que comprende los últimos 100 años.

Se cumple también medio centenario de los estudios chicanos, que están tratando de rescatar toda esta historia, que es historia opacada, que no se ve, que no se conoce, que no se difunde en las universidades. Lo que nosotros tratamos de fortalecer es que no puedan robarnos nuestras historias: son importantísimas, son maravillosas. Esta película, *La sal de la tierra*, es clásica, está en la biblioteca

del Congreso,³² como una de las 100 mejores películas que describen “lo americano”.

RPF: *Detrás de ti puedo ver una insignia. La bandera que tienes ahí, con un águila negra en medio de un círculo blanco sobre fondo rojo... ¿Es la de César Chávez?*

DM: Sí, es la bandera de César Chávez United Farm Workers.³³ Yo creo que todo el mundo sabe que

28 En inglés, *McCarthyism*. Se trata del periodo entre 1950 y 1956, cuando Joseph McCarthy, senador republicano por el estado de Wisconsin, comenzó una caza de brujas de supuestos simpatizantes o partidarios del comunismo en distintas esferas de la sociedad estadounidense, como el cine, la música, la literatura, la política, e incluso el ejército.

29 Se define así, el Temor Rojo, a partir del término que proviene de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), y se refiere al miedo al comunismo y sus distintas manifestaciones culturales, económicas y políticas. Se asocia a la expansión de la influencia soviética en Europa del Este y Asia; a la guerras civiles china y coreana, así como al macartismo y la puesta en marcha, entre 1938 y 1975, del Comité de Actividades Antiestadounidenses, denominado en inglés House Un-American Activities Committee, también llamado House Committee on Un-American Activities.

30 Silvestre Revueltas (1899-1940), compositor de música sinfónica modernista con profundos intereses nacionalistas, fue uno de los más importantes músicos de la primera mitad del siglo xx en México. Entre sus obras más reconocidas e interpretadas se encuentra el poema sinfónico *Sensemaya*, *canto para matar a una culebra* (1937; 1938) y la *suite La noche de los mayas* (1939).

31 José Revueltas (1914-1976) fue un escritor y activista político mexicano reconocido por su compromiso social; por la calidad de sus obras —muchas de carácter existencialista—, como *El luto humano* (1943) o *El Apando* (1969), y por presumir de haber estado en todas las cárceles de México —fue encarcelado en varias ocasiones, desde 1929 hasta 1968—.

32 Esta película se encuentra preservada en el National Film Registry de la United States Library of Congress, en Washington, por sus valores culturales, históricos y estéticos.

33 Esta asociación sindical es resultado de la fusión de otras dos organizaciones sociales campesinas en 1966, el Agricultural Workers Organizing Committee, liderado por Larry Itliong, y la NFWA, que dirigían Dolores Huerta y César Chávez.

ésta es la primera organización que nos inició como chicanos. Había otras, pero pocas que durante los últimos 50 años hayan ganado tantos premios por la causa humanitaria del campesinado, de quienes trabajan, quienes sufren, quienes pagan por llegar, quienes están tan oprimidos que sus niños hoy en día están encarcelados, enjaulados, sufriendo de covid-19 en la frontera, en campos de concentración.

Ésta es la gran lucha de los trabajadores esenciales, y César Chávez y la United Farm Workers han sido primordiales, y quienes han demostrado ser más consistentes en la defensa de quienes pizcan la comida: toda la nación se nutre de su labor, pero a su vez son odiados por su compromiso con la tierra y por su origen.

RPF: *¿Cómo te sientes tú desde el punto de vista de la identidad?*

DM: Pues como dije, la última vez que pizqué en el *field* [el campo sembrado] creo que tenía, más o menos, 12 años de edad. Entonces así fue mi niñez, desde que llegamos a California desde Nuevo México. Mis padres sí vivieron de pizca en pizca hasta que se compraron su terreno.

Entonces yo me entregué al movimiento de los campesinos muy temprano, y allí estaba Luis Valdez con su teatro campesino, contando historias muy especiales. Por ejemplo, conocí a la madre de César Chávez³⁴ y ella siempre preguntaba por mí para presentar poesía de los campesinos. La poesía permitió que me invitaran a todos lados.

Entonces, una vez, él estaba en Santa Fe, Nuevo México, y yo estaba con mi familia cerca de Las Cruces, de donde son los mescaleros. Entonces mi padre y yo fuimos a ver a César Chávez. Mi padre me llevó y me dejó, porque yo quería quedarme unos días y regresar después. Cuando César me llevó de vuelta a mi casa en Las Cruces —me encanta esta historia, que compartí con él— entramos en un restaurante. La gente nos miraba con asombro, César

Chávez era como un dios que estaba con nosotros. Un trabajador que estaba tomando un *break* [descanso] me dice: “¿ése es César Chávez?”; y le dije: “sí, sí es”; y dice él: “ay, gracias que él está comiendo en mi restaurante”. Entonces, no era nomás un empleado, sino era el propietario, y estaba orgulloso que César estuviera en su restaurante desayunando avena.

Después, en el coche, yo nomás comenté: “ay, no se ven los paisanos” —el pájaro de Nuevo México es el paisano, el *roadrunner*—;³⁵ y me dice César: “ah, el otro día yo salí como siempre en la mañana a dar un paseo antes de comer, y hacer mis rezos y mis bendiciones para otro día de trabajo y de lucha. Entonces me encontré con un paisano grandísimo, y se paró y me vio. Casi por un minuto no apartó la vista de mí. Cuando regresé a casa, mi familia me dijo que había fallecido un tío favorito”. “Era tu tío despidiéndose”, le dije; y él me contestó: “sí, eso pienso yo, pero no lo quería decir porque la gente me cree un loco”. Pero así es la realidad: nosotros, como gente de la tierra espiritual, entendemos que sí hay esas señas que nos guían, y yo siempre recuerdo a César Chávez con esta historia de los paisanos.

Cuando falleció mi madre, también me tocó ver tres paisanos: parecían como esposo, esposa y niño, eran tres paisanos y cruzaron frente a la casita donde vivían mis padres. Era una casita que casi no ocupábamos porque la mayor parte del tiempo vivíamos en California, y la usábamos nomás cuando estábamos de visita o cuando alguien de nosotros necesitaba alojamiento por breve tiempo.

34 Juana Estrada, madre de César Chávez, nació en 1892 en el estado de Chihuahua y falleció en California en 1991. Fue una activista toda su vida e incentivó y respaldó la labor de sus hijos.

35 “Paisano” es otro nombre común en español para nombrar al correcaminos, ave que mide alrededor de medio metro y que suele correr cuando se ve amenazada; habita en zonas áridas de Norteamérica (DEM, 2024; Dewey y Meinzer, 2002).

En nuestro pueblo siempre los mitos que nos comparten nuestras gentes complementan nuestras vidas. Así recuerdo a César Chávez y ese tiempo único que compartí con él antes de su muerte.

RPF: *Es claro que se trata de una labor colectiva, y que además se ha llevado a cabo de manera ininterrumpida desde hace décadas, a partir del compromiso de distintas personas.*

DM: Entonces hubo algunos proyectos, aunque a veces fallo en recordar exactamente qué programa, pero iban a darle un reconocimiento a César Chávez.³⁶

Él estaba muy enfermo por sus huelgas de hambre y no pudo asistir, y envié a Berta Zapata y a Dolores Huerta. Tengo una foto muy preciada de ese encuentro. Podemos ver que hay muchas historias resultado de 50 años de intercambio: con César Chávez, con el Teatro Campesino y con trabajadores migrantes. Esto no lo puedo separar de mi propia historia. Mi abuelo fue uno de los primeros braceros, y como él, diferentes personas de Zacatecas iban a trabajar en los *fields* con los braceros, entonces la unión de palabras braceros-campesinos para mí era familiar, por muchos años y muchas generaciones.

Otra compañera que siempre tengo que reconocer cuánto trabajó es Berta Zapata Vela,³⁷ quien era maestra y nos dio la primera conferencia en un intercambio que tuvimos durante seis semanas. Nos dio casi un festival, un concierto de José de Molina.³⁸ Berta era alguien que viajó, que vivió en África; que vivió también en Nicaragua, con el Frente Sandinista de Liberación Nacional,³⁹ y siempre estaba escribiendo.

Ahora estamos viviendo los logros de esos años, muchos de los cuales ya son permanentes. Las familias se mantienen en comunicación entre México y los Estados Unidos hoy en día, por eso la fuerza que tratamos de rescatar es la importancia y las historias en el intercambio, darle su merecido lugar con este libro de los 50 años.

Mi agradecimiento por ello también con las otras gentes que siempre me han acogido. Para mí, México es como decía el dicho: “tan lejos del cielo y tan cerca de los Estados ‘confundidos’”. Pero no sólo eso. México es la cuna de nuestra gente, su raíz.

Y sí, a veces me han criticado, porque no saben. Hay tanto en nosotros, y no es romanticismo persistir en lo esencial del espíritu. No tenemos que probar nada a nadie, sino que se trata de lo real, lo concreto, lo básico: naciendo en éste o en el otro lado, para mí, todo es México.

RPF: *Dijiste al principio algo: es una obligación como humanos confrontar cualquier intención o cualquier acción opresiva, y eso es algo que tú nos compartes con tu experiencia y con tu vida. Es decir, no es algo que nos vengas a contar como algo que pasa afuera, allá lejos, sino algo que pasa todos los días en ti y esto es lo que nos compartes.*

36 Se trata del Jefferson Award, Outstanding Public Service Benefiting the Disadvantaged, en 1973. Dicho premio fue establecido en 1972 por Jacqueline Kennedy Onassis, el senador Robert Taft *junior* y Sam Beard, quienes fundaron el American Institute for Public Service con esa finalidad.

37 Profesora y activista mexicana, egresada de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y de la Escuela Nacional de Antropología e Historia como maestra en antropología social. Colaboró en ambas instituciones, así como en la Stony Brook University, en Estados Unidos, y en la Universidad Autónoma de la Ciudad de México, entre otras.

38 Cantautor mexicano de música de protesta, José de Molina (1938-1998) nació en Hermosillo, Sonora, y se dedicó a cantar desde 1963. Fue un participante activo de distintos movimientos políticos, desde el estudiantil de 1968 hasta el zapatista de 1994. Sus canciones son reconocidas por su compromiso y ánimo de denuncia.

39 Surgió como una organización político-militar de izquierda inspirada en las propuestas de Augusto César Sandino. Fue fundada en Nicaragua, en 1961, por Carlos Fonseca Amador, Santos López, Tomás Borge, Silvio Mayorga y Germán Pomares Ordóñez, entre otros, contra la dictadura de Anastasio Somoza Debayle, cuya familia llevaba en el poder desde 1937. Cosiguió el derrocamiento de Somoza en 1979. Para poder participar en las primeras elecciones democráticas nicaragüenses, se transformó en un partido político en 1983.

DM: Gracias, yo quería agradecer por darme la oportunidad de ser la primera [en participar en el seminario], por ser la única mujer, porque aunque pueda pensar quién soy yo o que mi español no es bueno o cualquier otra cosa, es un privilegio como mujer,

como chicana, como mescalera, estar aquí. Es el tiempo de la mujer, punto. Lo digo con el orgullo de mis 80, no tengo los 90 de Dolores Huerta, pero con el orgullo de tener este espacio con ustedes y muchísimas gracias. **D**

Bibliografía

- Bertaud-Gandar, Rhiannon, 2016, "Laying Claim: Framing the Occupation of Alcatraz in the Indians of All Tribes Alcatraz Newsletter", en *Australasian Journal of American Studies*, vol. 35, núm. 1, pp. 125-142.
- Boyer, Lanada, 1994, "Reflections of Alcatraz", en *American Indian Culture and Research Journal*, vol. 18, núm. 4, pp. 75-92.
- Castellanos, Rosario, 1957, *Balún Canán*, Fondo de Cultura Económica, México.
- Castillo, Susana D., 1974, "Festivales de teatro en América", en *Latin American Theatre Review*, vol. 8, núm. 1, pp. 75-89.
- Cota-Cárdenas, Margarita, 1981, "The Chicana in the City as Seen in Her Literature", en *Frontiers: A Journal of Women Studies*, vol. 6, núms. 1-2, pp. 13-18.
- Dewey, Jennifer y Wyman Meinzer, 2002, *Paisano, the Roadrunner*, Millbrook Press Brookfield, Connecticut.
- Diccionario del español de México* (DEM), 2024 "Paisano", en *Diccionario del español de México*, El Colegio de México, México. Disponible en línea: <<https://dem.colmex.mx/Ver/paisano>>.
- Eagle, Adam Fortunato y Tim Findley, 2002, *Heart of the Rock: The Indian Invasion of Alcatraz*, University of Oklahoma Press, Norman.
- Gonzales Berry, Erlinda, 1974, "La mujer chicana", en *Women's Studies Quarterly*, City University of New York (Archives and Special Collections), Nueva York.
- Hernandez, Philip N. y Richard Garcia, 2013, *Oral History Interview with Richard Garcia, 2013*, Boulder County Latino History Project-Maria Rogers Oral History Program, 26 de julio. Disponible en línea: <<https://localhistory.boulderlibrary.org/islandora/object/islandora%3A39897>>.
- Hickey, Alanna, 2020, "Poetic Resistances and the Indian Occupation of Alcatraz", en *American Literary History*, vol. 32, núm. 2, pp. 273-300.
- Kidwell, Clara Sue y Alan Velie (eds.), 2005, *Native American Studies*, University of Nebraska Press, Lincoln.
- La Jornada*, 2007, "Mariano Leyva, el activista", en *La Jornada*, 2 de enero. Disponible en línea: <<https://www.jornada.com.mx/2007/01/02/index.php?section=cultura&article=a05n2cul>>.
- Lipski, John M., 2003, "La lengua española en los Estados Unidos: avanza a la vez que retrocede", en *Revista Española de Lingüística*, vol. 33, núm. 2, pp. 231-260.
- López Cabrera, Julio César, 2006, "El Teatro Campesino y Mascarones: la búsqueda de una identidad", en *Casa del Tiempo*, núm. 86, pp. 36-39.
- Moreno, Dorinda, 1973, *La mujer: en pie de lucha, y la hora es ya*, Editorial Espina del Norte, México.
- , 1974, *The Image of the Chicano, and the La Raza Woman*, Concilio Mujeres, San Francisco.
- , 1975a, *La mujer es la tierra: la tierra da vida*, Casa Editorial, San Francisco.
- , 1975b, "Stations/of the Cross Roads/Never-For-Gotten Paths", en Maya Angelou Janice Mirikitani, Buriel Clay, Janet Campbell Hale, Alejandro Murguía, Roberto Vargas, Luis Syquia, Jim Dong y Rupert Garcia (eds.), *Time to Greez!: Incantations from the Third World*, Glide Publications, San Francisco, pp. 169-173.
- , 1976, "Ester, Lupe y la Chicana", en *La Razón Mestiza II*, Concilio Mujeres, San Francisco.
- , 1997, "Un paso adelante", en Alma M. García (ed.), *Chicana Feminist Thought: The Basic Historical Writings*, Routledge, Londres, pp. 247-250.
- Revueltas, José, 1943, *El luto humano*, Editorial México, México.
- , 1969, *El apando*, Editorial Era, México.
- Roth, Benita, 2004, *Separate Roads to Feminism: Black, Chicana, and White Feminist Movements in America's Second Wave*, Cambridge University Press, Cambridge.
- Sanchez, Rita, 1997, *Chicana Writer Breaking Out of the Silence*, Routledge, Nueva York.

Statista Research Department, 2023, Países de origen de la población hispanoamericana residente en los Estados Unidos. Disponible en línea: <<https://es.statista.com/estadisticas/1265654/poblacion-hispana-de-estados-unidos-por-pais-de-origen/>>.

Thornton, Russell (ed.), 1998, *Studying Native America: Problems and Prospects*, University of Wisconsin Press, Wisconsin.

Valdez, Luis, 1914, *Zoot Suit*, Editorial Jus/Compañía Nacional de Teatro, México.

Verzero, Lorena, 2010, "El corredor de teatro militante (1968-1974): América Latina, 'la patria grande' y las especificidades nacionales", en *Ánfora*, vol. 17, núm. 29, pp. 15-28.

Yang, Philip Q., 2000, *Ethnic Studies: Issues and Approaches*, State University of New York Press, Albany.

Filmografía

Biberman, Herbert J. (dir.), 1954, *The Salt of the Earth*, Independent Production Company/International Union of Mine-Mill & Smelter Workers, Estados Unidos.

Bratt, Peter (dir), 2017, *Dolores*, 5 Stick Films, Estados Unidos.

Fernández, Emilio (dir.), 1950, *Un día de vida*, Cabrera Films, México.

Gavaldón, Roberto (dir.), 1952, *El rebozo de Soledad*, Cinematográfica TeleVoz/Sindicato de Trabajadores de la Producción Cinematográfica, México.

Valdez, Luis (dir.), 1981, *Zoot Suit*, Universal Films, Estados Unidos.

Piezas musicales

Revueltas, Silvestre, 1937, *Sensemaya, canto para matar a una culebra*, poema sinfónico.

———, 1938, *Sensemaya, canto para matar a una culebra*, poema sinfónico (versión orquestal).

———, 1939, *La noche de los mayas, suite*.

Sobre el autor

RODRIGO PARDO FERNÁNDEZ es doctor en teoría de la literatura y del arte y literatura comparada por la Universidad de Granada. Es profesor investigador de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo (UMSNH) desde 2009 y miembro del Sistema Nacional de Investigadores, nivel I. Es autor del libro *Aquí hay dragonas. La violencia contra las otras y los otros en narrativas transmedia* (Universidad de León, León, 2022) y coordinador, con Karina Lizeth Chávez Rojas, del volumen *La frontera México-Estados Unidos. Teorías y métodos para su análisis* (UMSNH, Morelia, 2022). Ha desarrollado investigaciones en torno a la literatura fronteriza y migratoria entre México y Estados Unidos.