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En este artículo analizamos los episodios de desplazamiento forzado interno 

en la localidad de Palmas Altas, en la Sierra de los Cardos de Jerez, Zacate-

cas, entre 2020 y 2023. Argumentamos que el desplazamiento forzado fue 

producto de un acumulado de violencias marcadas por la permisividad guber-

namental y que sigue una lógica de tierra arrasada por la guerra. Afimamos, 

además, que la ruptura violenta de la vida en el territorio detonó quiebres 

vitales, desarraigo e impactos económicos y emocionales. Seguimos una 

metodología cualitativa basada en la reconstrucción en profundidad de la 

experiencia de una familia de la localidad que sufrió un doble desplazamien-

to, en contraste con entrevistas abiertas a otras personas desplazadas, la 

consulta de fuentes hemerográficas y la observación en campo.
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guerra, Zacatecas

“This Is Going to Be a War Zone, You Better Back Off!” Violence and 
Impacts of Internal Forced Displacement in Jerez, Zacatecas

In this article, we analyze episodes of internal forced displacement in the 

locality of Palmas Altas, in the Sierra de los Cardos of Jerez, Zacatecas, bet-

ween 2020 and 2023. We argue that the forced displacement was the result 

of accumulated violence marked by governmental permissiveness, following 

a scorched-earth war logic. Additionally, we contend that the violent disrup-

tion of life in the territory triggered vital fractures, uprooting, and economic 

and emotional impacts. We follow a qualitative methodology based on an in-

depth reconstruction of the experience of one local family that suffered double 

displacement, contrasted with open interviews with other displaced persons, 

the consultation of newspaper sources, and field observation.
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En los últimos años, el estado de Zacatecas se ha visto inmerso en las con-
frontaciones entre grupos armados regulares e irregulares que se disputan el 

control de territorios clave para el desarrollo de economías lícitas e ilícitas, todo 
bajo el marco de las políticas federales de militarización y “guerra contra las dro-
gas” (López y Linares Sánchez, 2022; Valadez Rodríguez, 2021a). Junto con el 
aumento de los homicidios dolosos, la desaparición de personas, los feminicidios y 
la violencia en general, entre 2020 y 2023 se presentaron en Zacatecas diversos 
episodios de desplazamiento forzado interno (dfi), de carácter masivo, que suma-
dos al dfi individual o familiar configuraron una de las mayores crisis en la materia 
en México (Pérez Vázquez, Barbosa Magalhães y Cabada Rodríguez, 2022). La 
zona más afectada por el dfi fue la región centro-sur del estado, en los municipios 
de Jerez, Valparaíso, Susticacán, Tepetongo y Monte Escobedo, que conforman un 
corredor que conecta la frontera de Jalisco con la Sierra Madre Occidental, las ca-
rreteras hacia Fresnillo y los estados de la frontera norte (Redacción SinEmbargo, 
2021).

La población de las comunidades afectadas fue desplazada de manera forzada 
en varias ocasiones, lo que significó múltiples victimizaciones. Tras algunas mani-
festaciones en el Zócalo de la Ciudad de México, la presión de las comunidades 
migrantes obligó a que el gobierno reconociera la situación, de tal forma que en 
2022 se desplegó la presencia de la Guardia Nacional en estos territorios y fue de-
cretada la Ley Estatal para Prevenir y Atender el Desplazamiento Forzado Interno 
(Gobierno del Estado de Zacatecas, 2022). A pesar de dichas acciones, para octubre 
de 2023 la ley no había sido reglamentada ni se había asignado presupuesto para su 
funcionamiento, tampoco existía un registro confiable sobre las acciones de repa-
ración o el número total de la población retornada.

En Zacatecas se ha estudiado el dfi en casos asociados al desarrollo de me-
gaproyectos mineros (Vázquez García, Ojeda Gutiérrez y Sosa Capistrán, 2023; 
Rodríguez Navarro, 2021). Sin embargo, en los episodios de dfi entre 2020 y 
2023 encontramos que su prevalencia no fue en zonas mineras, sino, por el contra-
rio, en las localidades afectadas que se dedicaban a la agricultura y la ganadería, con 
poblaciones rurales dispersas de entre 100 y 1 500 habitantes, cuyas economías eran 
de subsistencia familiar, poco tecnificadas. Así, los detonantes del dfi estuvieron 
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relacionados con disputas entre grupos armados por 
el control de dichos corredores territoriales. Tan 
sólo en el municipio de Jerez se estima que fue-
ron desplazadas 4 000 personas, mientras que los 
casos más dramáticos fueron los de las localidades 
de Palmas Altas, Ermita de los Correas y Sarabia, 
donde se llegó a hablar de poblaciones “fantasmas” 
(Hernández, 2022a; 2022b).

En el presente artículo analizamos las violen-
cias e impactos del dfi en la localidad de Palmas 
Altas, una pequeña comunidad rural de poco más 
de 300 habitantes dedicada a la producción tempo-
ral de durazno, frijol y avena de forraje, así como a 
la ganadería. Como todas las localidades de Jerez, 
Palmas Altas ha estado marcada por un intenso 
proceso de migración —todos los hogares tienen 
familiares en Estados Unidos—, y entre 2020 y 
2023 vivió varios episodios de dfi que llevaron a 
que quedara habitada por menos de 10 personas. En 
este periodo se registraron asesinatos, desaparicio-
nes de personas, secuestros temporales y otros tipos 
de violencias contra la población. Las casas fueron 
ocupadas temporalmente y saqueadas por grupos 
armados, se escenificaron combates con armas de 
grueso calibre, los cultivos se perdieron y el ganado 
debió ser vendido a precios reducidos. En junio de 
2023, en la última visita que realizamos, habían re-
gresado poco menos de 100 personas, las calles se 
encontraban totalmente desoladas, la escuela aten-
día a menos de 10 niños, y según los testimonios 
recolectados, más de 50 de sus habitantes radicaban 
definitivamente en Estados Unidos, mientras que 
los demás difícilmente volverían.

Mediante la reconstrucción de la experiencia 
de una familia de la localidad, así como de la trian-
gulación con otras fuentes, argumentamos que el 
dfi en Palmas Altas fue producto de un acumulado 
de violencias marcadas por la permisividad guberna-
mental, lo que produjo una lógica de tierra arrasada 
para la guerra que implicó una ruptura violenta de 

la vida en el territorio, al detonar quiebres vitales, 
desarraigo e impactos económicos y emocionales.

Violencias, desplazamiento forzado interno 
y expulsión para la guerra: un marco teórico-
metodológico

El dfi ha estado presente a lo largo de la historia de 
México. No obstante, sus dimensiones y magnitudes 
crecieron desde 2007, tras la implementación de las 
políticas de militarización y “guerra contra el nar-
cotráfico” del entonces presidente Felipe Calderón 
(2006-2012), y su consecuente profundización con 
los gobiernos de Enrique Peña Nieto (2012-2018) 
y Andrés Manuel López Obrador (2018-2024).1 A 
partir de este incremento, la literatura académica 
ha planteado la necesidad de relacionar el dfi con 
su distribución geográfica, el cruce de diversas vio-
lencias y sus efectos en la población víctima (Salazar 
Cruz, 2014; De Marinis, 2017; Salazar Cruz y 
Álvarez Lobato, 2018; Durin, 2019; Pérez Vázquez 
y Castillo, 2019; Hernández Soc, 2019; Gimé- 
nez Delgado, 2021; Argüello Cabrera, 2022).

Investigaciones sobre los casos de Guerrero, 
Oaxaca y Michoacán han establecido que el dfi se 
relaciona con el despojo y con las lógicas de gue-
rra de los actores armados legales e ilegales que se 
disputan el control de los territorios y sus recursos 
(De Marinis, 2017; Hernández Soc, 2019; Giménez 
Delgado, 2021; Argüello Cabrera, 2022). Estos tra-
bajos se complementan con la tesis del “acumulado 
de violencias” expuesta en los artículos de Severine 
Durin y Morna Macleod contenidos en este número 
temático, pues muestran que el dfi está asociado a 
otras violencias, como los homicidios, la desapa-
rición, la extorsión y la violencia sexual, todas las  

1 Véanse Salazar Cruz (2014); Durin (2019).
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cuales se ejercen sobre los cuerpos y las poblaciones 
con la finalidad de mantener el control.

Autoras como Elsa Blair (2010) han señalado 
que el dfi forma parte de las políticas punitivas so-
bre los cuerpos en escenarios de guerra, pues se trata 
de una violencia que se ejerce para prohibir que és-
tos habiten sus territorios, al obligarlos a movilizarse 
individual o colectivamente, lo que genera dolores y 
traumas que se cargan en los lugares de recepción. 
En el mismo sentido, otros estudios han mostrado 
que en México el dfi es un arma de guerra utili-
zada por las “organizaciones del crimen organizado 
que disputan el control de territorios y nodos de 
tránsito, en los cuales están enmarañados grupos 
armados estatales, comunitarios y empresariales” 
(Giménez Delgado, 2021: 112). En cuanto arma de 
guerra, sirve para el avance y la hegemonía de orga-
nizaciones armadas, así como de acto de dominio 
sobre los territorios y los sentidos de orden que allí 
se construyen.

De esta manera, las dinámicas del dfi en 
Jerez pueden ser leídas a partir de lo que Rossana 
Reguillo denomina lógicas de tierra arrasada, las 
cuales se utilizan...

para imponer un régimen de terror a través de vio-

lencias inenarrables y someter a las poblaciones a 

la resignación total frente al poder desplegado por 

cárteles o el propio ejército expulsando comunida-

des de sus territorios para la implantación de pro-

yectos extractivistas o simplemente para el trasiego 

de drogas, tráfico de mujeres [y] secuestro de jóve-

nes para trabajo esclavo (2021: 131).

La idea de la tierra arrasada, en este caso, se orienta 
a entender que el despoblamiento en la Sierra de 
los Cardos de Jerez está asociado a la escenificación 
de una guerra por el control de economías ilícitas, 
como la siembra y el tránsito de drogas, el tráfico de 
personas, la extorsión y el cobro de rentas.

Los circuitos de las economías ilícitas forman 
parte de lo que Dawn Paley (2020) denomina capi-
talismo antidrogas: aquel en el que la guerra y la 
violencia se vuelven centrales para la regulación de 
las economías, mientras que las poblaciones rurales 
empobrecidas y los jóvenes se convierten en acto-
res de la guerra —víctimas y victimarios—, y los 
circuitos de ganancia real se encuentran en las gran-
des ciudades y países centrales (Paley, 2020; Correa-
Cabrera, 2018). La violencia y el dfi “producidos por 
la guerra antidrogas afectan principalmente a las per-
sonas humildes, la clase trabajadora y los migrantes, 
con frecuencia en áreas ricas en recursos naturales 
o geográficamente estratégicas” (Paley, 2020: 249). 
En este marco de implementación de políticas de 
militarización y guerra, que se refuerzan con pro-
yectos socioeconómicos estratégicos, examinamos 
el fenómeno del dfi en Zacatecas.

Para la metodología, seguimos una estrategia 
cualitativa basada en la reconstrucción de la expe-
riencia de una familia de la localidad, mediante una 
entrevista en profundidad —con una duración de 
más de cinco horas—, el contraste con entrevis-
tas abiertas con otras personas desplazadas, la con-
sulta de fuentes hemerográficas y la observación 
en campo que llevamos a cabo mediante recorri-
dos por la localidad y las comunidades aledañas.2 
Además, para identificar la relación de las violencias 
con el territorio y los impactos del dfi, procedimos 
de la siguiente manera: a) describimos el contexto 
estructural en el que los acumulados de violencia 
emergen como parte de la política antidrogas y la 
particularidad del territorio de la comunidad de 
Palmas Altas, y b) reconstruimos los episodios de dfi 

2 Por cuestiones de seguridad mantenemos el anonimato 
de los testimonios y tratamos de dar la información más 
precisa posible sin comprometer a las personas participan-
tes. El resto de las entrevistas también se cita de manera 
anónima.



60 Desacatos 75  Jairo Antonio López y Malely Linares Sánchez

y las afectaciones sufridas por los habitantes de la 
comunidad a partir de los testimonios.

La Sierra de los Cardos de Jerez

Zacatecas está ubicado en el centro-norte de 
México. Con poco más de 1.6 millones de habi-
tantes, es un estado en el que prevalece un modelo 
socioeconómico extractivista excluyente, con altos 
indicadores de pobreza y desigualdad. Los pilares 
de este modelo son la megaminería predatoria, la 
baja tecnificación agrícola y una alta dependencia 
de la migración y sus remesas (Márquez, Delgado y 
García Zamora, 2012).

Dentro del estado, Jerez es un municipio ubi-
cado en el centro-sur, con 1 521 km2 y aproxima-
damente 60 000 habitantes, cuyo casco urbano y 
comercial se encuentra en Jerez de García Salinas, 
mientras que a lo largo y ancho del territorio se 
hallan pequeñas localidades y comunidades rura-
les. Esta zona rural tiene una doble característica: 
la orientación agrícola y ganadera, y el continuo 
despoblamiento debido a la migración. En ambos 
casos, como señala Rodolfo García Zamora (2008), 
Jerez se ha visto afectado por la crisis estructural 
de rentabilidad y abandono neoliberal del campo, 
así como por ciclos de migración asociados a estas 
crisis.3

En lo que respecta a la orientación agrícola, 
Jerez se centra en la producción de durazno, avena 
forrajera, maíz y frijol. Si bien históricamente la 
agricultura zacatecana había tenido un peso impor-
tante dentro de la economía estatal, tal centralidad 
comenzó a deteriorarse desde la década de 1980, 
cuando todavía representaba un cuarto del pro-
ducto interno bruto y absorbía a 40% de la pobla-
ción ocupada, cifra que disminuyó a 26% en 2008 
(Lozano, 2012). La caída del peso de la agricultura 
se explica por el énfasis en la orientación extracti-
vista del modelo de desarrollo estatal y como efecto 

de la apertura comercial y la entrada en vigor del 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
en 1994. La apertura comercial significó muchos 
retos, pues ésta era una zona de producción poco 
tecnificada que dependía de los temporales, en una 
de las regiones del país con menor densidad de llu-
vias, lo cual desembocó en dar cada vez más paso a 
los cultivos de forraje. La economía agrícola en Jerez 
ha quedado reducida, por la falta de rentabilidad, 
al autoconsumo y la subsistencia (García Zamora, 
2008: 247).4

En cuanto a la migración, Jerez ha sido una de 
las regiones centrales de esta dinámica: “desde el 
siglo xx con el programa bracero de posguerra hasta 
hoy. Durante los ochenta y noventa Jerez [ocupó] el 
primer lugar municipal como receptor de remesas 
en Zacatecas” (Burgi, 2012: 235). Si bien durante 
el siglo xxi este peso ha disminuido debido a las res-
tricciones a la migración internacional impuestas por 
Estados Unidos, la dinámica histórica ha hecho de 
la “comunidad migrante” jerezana un actor im-
portante en términos económicos y políticos, en 
especial mediante “clubes migrantes”, los cuales 
han creado redes transnacionales de apoyo a varias 
localidades (Burgi, 2012: 235; Benquet, 2002).

En el contexto de un modelo económico ex-
cluyente y de la pauperización del campo, también 
tienen presencia organizaciones armadas dedicadas 
a las economías ilícitas e ilegalizadas. En Zacatecas 
destaca la presencia histórica del Cártel de Sinaloa, 
el cual, con la aquiescencia de actores estatales, 
escenificó entre 2009 y 2012 una coyuntura de 

3 Tan sólo entre 1987 y 2001 se pasó de 54 857 ha cultivadas 
a 29 082 ha (García Zamora, 2008).

4 De manera temprana, Francis Mestries Benquet señalaba 
que “la agricultura jerezana vegeta desde entonces por 
falta de capital, de mano de obra y de cultivos rentables, 
salvo el de la marihuana que han inducido los cárteles del 
narco, el de los cultivos forrajeros y la cría de puercos sos-
tenida por las remesas, acorde con la ‘ganaderización’ del 
agro zacatecano” (2002: 46).
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confrontación con los Zetas (Valadez Rodríguez, 
2021a). Los Zetas estuvieron vinculados en todo 
el país a la adecuación del territorio para el desa-
rrollo de economías estratégicas (Correa-Cabrera, 
2018), y su consolidación en el estado coincide 
con el crecimiento del sector extractivista durante 
el segundo gobierno del Partido de la Revolución 
Democrática. Durante los posteriores gobiernos 
del Partido Revolucionario Institucional (pri) 
—Miguel Alonso (2010-2016) y Alejandro Tello 
(2016-2021)—, marcados por escándalos de co-
rrupción y alto endeudamiento público, se intensi-
ficaron las confrontaciones en el estado: el Clan del 
Golfo contestó al monopolio Zeta, lo que derivó en 
dinámicas de fragmentación y fuerte disputa terri-
torial (Valadez Rodríguez, 2021a).

Desde 2015, todos los delitos de alto impacto 
aumentaron. Destaca 2021 como el año más vio-
lento de la historia estatal, con un total de 1 134 
homicidios dolosos, según el Secretariado Ejecutivo 
del Sistema Nacional de Seguridad Pública (2023), 
y 830 personas desaparecidas o no localizadas, según 
la Comisión Nacional de Búsqueda (2023). Con la 
llegada de David Monreal Ávila al poder estatal por 
parte de Morena, 2021 fue también un año de al-
ternancia gubernamental. Para Eduardo Guerrero 
Gutiérrez (2021), el incremento de las violencias 
en el estado está asociado a las fragmentaciones y 
disputas entre grupos armados, entre los cuales iden-
tifica la presencia de los cárteles del Golfo, Sinaloa, 
Noreste, Jalisco Nueva Generación y Los Talibanes.

Según la información gubernamental, así como 
de agencias de investigación, en el corredor suroc-
cidental de Jerez, Valparaíso, Susticacán, Tepetongo 
y Monte Escobedo se intensificaron los enfrenta-
mientos entre el Cártel Jalisco Nueva Generación y 
el Cártel de Sinaloa, en una disputa por las carrete-
ras y la circulación de economías ilegales, como el 
tráfico de drogas, el tráfico de personas, la extorsión 
y el cobro de rentas. Tan sólo en Jerez hubo un in-
cremento exponencial de los homicidios dolosos, 

que pasaron de tres en 2019, a 30 en 2020, 36 en 
2021 y 66 en 2022. Según el registro de la Comisión 
Nacional de Búsqueda (2023), la desaparición de 
personas en el municipio también aumentó, de dos 
casos en 2016, a 16 en 2020, 55 en 2021, 25 en 2022 
y 28 entre diciembre y mediados de julio de 2023.

El caso de Palmas Altas: tierra arrasada  
para la guerra

Los primeros episodios de dfi en Palmas Altas se pre-
sentaron hacia finales de 2020 y principios de 2021, 
durante los momentos más difíciles de la pande-
mia de covid-19, y se repitieron en agosto de 2021 
y principios de 2022. Palmas Altas está ubicada 
donde comienza la Sierra Madre Occidental, en lo 
que se conoce como la Sierra de los Cardos, a poco 
más de 40 minutos en auto del casco urbano de Jerez. 
El flujo de dfi se orientó principalmente hacia dicho 
casco urbano, así como hacia la capital, Zacatecas.

A continuación, describimos cómo se llevaron 
a cabo los procesos de despojo y violencia en Palmas 
Altas, a partir de la reconstrucción narrativa de los 
episodios de dfi y sus impactos en la comunidad y 
las familias.

Desplazarse o desaparecer

La familia de la que reconstruimos el testimonio está 
compuesta por seis personas que fueron víctimas de 
dfi en dos ocasiones: padre, madre, dos hijos me-
nores de cuatro años de edad, abuelo y abuela. Ellos 
han habitado durante varias generaciones en Palmas 
Altas, se dedican a la siembra de durazno y frijol, así 
como a trabajos manuales en la localidad. Todos vi-
ven en la misma casa, a la que se refieren como “una 
casa en línea”, donde “cabemos todos”, y a la que 
estaban retornando de manera temporal en junio 
de 2023. El padre es el encargado de los cultivos. 
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Tenía una vida de viajes continuos desde Palmas 
Altas hasta la cabecera municipal de Jerez para 
abastecerse de insumos y materiales necesarios pa- 
ra el rancho; la madre se ocupaba del cuidado del 
hijo mayor y realizaba trabajos domésticos; el hijo 
menor nació en medio de los episodios de dfi; el 
abuelo y la abuela se dedicaban a cuidar los jardines 
del rancho, así como los animales.

En su reconstrucción de los episodios que co-
menzaron con las violencias en Palmas Altas, nos 
explican que las personas que instauraron el terror 
en la localidad venían de fuera; llegaron en julio de 
2020, en camionetas, a solicitar servicios mecánicos 
diciendo que eran ingenieros, mientras que, de ma-
nera paulatina, se quedaban más tiempo en la locali-
dad. La familia recuerda que, junto con el aumento 
de la presencia de estas personas en la localidad, 

que ya se presentaban armadas, poco a poco se em-
pezaron a “escuchar balaceras en las noches y los 
alrededores” (entrevista con integrante 1 de fami-
lia desplazada, Palmas Altas, junio de 2023). Esta 
presencia paulatina de grupos armados, que en los 
testimonios siempre se describen como externos a 
la población, llevó a la comunicación de la situación 
entre localidades en diciembre de 2020, aunque sin 
dimensionar aún el escenario de enfrentamiento 
que se había configurado:

Aquí, en otro ranchito que se llama Cieneguitas de 

Fernández, pues ya se oía que ya andaban otros que 

estaban armados. Pero todavía no sabíamos ni quié-

nes eran en ese momento, pero que eran los de Si-

naloa, y que acá los de Jalisco. Bueno, dije, pues 

yo no sé cómo trabajan ellos, o cómo. Total, ya se 

jairo aNtoNio lópez  Imagen 1. Auto quemado en la carretera de Jerez que conduce a Palmas Altas, junio de 2023. 
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empezaba a ver ahí balaceras y carros quemados, 

como ese que vimos ahí. Al principio yo sí pensé 

que estaban jugando (entrevista con integrante 1 

de familia desplazada, Palmas Altas, junio de 2023; 

véase la imagen 1).

Las acciones de violencia contra integrantes de la 
localidad se intensificaron a partir de enero de 2021. 
En ese mes fueron “levantadas” por lo menos tres 
personas, que desaparecieron por unos días y luego 
fueron devueltas. El 28 de enero desaparecieron 
cinco personas en una sola noche,5 lo cual trastocó 
por completo la sensación de seguridad en la comu-
nidad: “se empezó a sentir hasta el ambiente bien 
pesado, de miedo, y ese domingo por la tarde tam-
bién había un muchacho cuidando sus vacas por ahí, 
por el río, y nada más otro que no regresó” (entre-
vista con integrante 1 de familia desplazada, Palmas 
Altas, junio de 2023).

Como han señalado en sus investigaciones 
Libertad Argüello Cabrera (2022), Inés Delgado 
Giménez (2021), May-ek Querales-Mendoza 
(2020), Alba Patricia Hernández Soc (2019) y Luz 
María Salazar Cruz (2014), el dfi se presenta en 
el ámbito local como un acumulado de violencias 
a partir del cual la población toma la decisión de 
huir para sobrevivir; de allí que homicidios, desa-
parición de personas y dfi estén entrelazados. En 
Palmas Altas, la desaparición de personas en un pe-
riodo corto fue uno de los detonantes de la decisión 
de escapar: “y ya durante el lunes, durante el día, 
pues, ya empecé yo a oír rumores; pues que ‘creo 
que fulanito se va a salir’, y que sutano, y no sé qué 
tantos más se van a ir de Palmas, alrededor de unas 
diez familias, el 3 de marzo” (entrevista con inte-
grante 1 de familia desplazada, Palmas Altas, junio 
de 2023). Cuando las primeras personas empezaron 
a abandonar las casas y la localidad, las redes de mi-
grantes en Estados Unidos se enteraron y se comu-
nicaron con sus familias para pedirles que hicieran 
lo mismo.

En el caso de la familia a partir de la cual re-
construimos este proceso, el episodio que detonó la 
decisión de abandonar Palmas Altas se dio durante 
la madrugada. El padre, cabeza de familia, lo re-
sume como “el susto de [su] vida”, pues empezó 
a escuchar camionetas que entraron en la localidad 
e invadieron varias casas vecinas para llevarse a la 
gente, por lo cual, en su casa, su esposa y su hijo 
bebé —aún no nacía el segundo— tuvieron que ir 
a esconderse en un cuarto al fondo, sin luz, en una 
escena que les produjo mucho miedo y les provocó 
nervios, vómito y angustia, mientras, según narran, 
escuchaban a “los malos” decidir en qué casas entrar 
a la fuerza. Finalmente, los grupos armados pasaron 
su casa de largo, pero este suceso definió la decisión 
familiar de partir: 

Dije, ahora sí, en cuanto amanezca me voy del 

rancho. Se me hizo largo para que amaneciera, se 

hicieron las cuatro de la mañana y yo aquí en el 

patio que no hallaba ni qué hacer. Estaba yo aquí 

a las cuatro de la mañana cuando voy oyendo una 

descarga de cuerno de chivo, parejita, ta-ta-ta-ta-

ta. Miré, descansé tanto, dije: ya no andan aquí. Se 

fueron para otro ranchito, aquí, que se llama Juana 

González (entrevista con integrante 1 de familia 

desplazada, Palmas Altas, junio de 2023).

Luego se enteraron de que esa noche asesinaron a 
dos hombres de la comunidad. El miedo y la incer-
tidumbre por la falta de respuestas, a pesar de haber 
puesto denuncias en la comisaría local y en Jerez, 

5 “Resulta que el 28 de enero de 2021 vamos amaneciendo 
con la noticia, pues, que ya se llevaron al Chava, al Memillo, 
a Lupe y a dos Manueles, cinco personas se llevaron esa 
noche; y no, pues, yo no escuché ningún ruido. Como a las 
seis de la mañana les cayeron; todavía, en ese tiempo, a esa 
hora estaba oscuro, y me preguntaba: ¿a ellos, por qué?” 
(entrevista con integrante 1 de familia desplazada, Palmas 
Altas, junio de 2023).
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fueron sentimientos compartidos por las familias de 
Palmas Altas:

Y así fue, ese jueves. Aquí nosotros echando co-

sas a la “troca”,6 lo más indispensable para salirnos. 

Cuando ahí, otros que estaban trabajando en la 

construcción, dijeron: “oigan, ¿saben qué? Yo tam-

bién me voy a salir”. Total, ese jueves nos salimos 

medio rancho. Hablemos fácil de unas 70 gentes, o 

alrededor de unos 100, ese jueves, por el miedo. En 

esa mañana nos damos cuenta que habían matado 

a otro señor (entrevista con integrante 1 de familia 

desplazada, Palmas Altas, junio de 2023).

Las violencias ejercidas sobre los integrantes de las 
familias de una población de poco más de 300 ha-
bitantes eran visibles, intensas y de conocimiento 
colectivo, por lo cual la transmisión del miedo era in-
mediata. Al recordar la “época de los Zetas”, cuando 
también hubo conatos de violencia hacia 2009, los 
cuales se habían apaciguado rápido, la familia pensó 
que se retirarían unas semanas y regresarían a sus 
casas poco tiempo después. Lo que pasó, sin em-
bargo, fueron más de dos años de dfi y la imposibili-
dad de un retorno seguro y permanente.

Desarraigo y quiebres vitales

Reconstruir las trayectorias de las víctimas de dfi 
nos ayuda a identificar cómo las lógicas del terror 
y de tierra arrasada tienen impactos colectivos e 
individuales. La falta de respuesta y atención esta-
tal obliga a las víctimas a tomar decisiones de su-
pervivencia (Salazar Cruz, 2014), lo que ocasiona 
modificaciones radicales en sus prácticas y en su 
vida colectiva. Argüello Cabrera (2022) ha docu-
mentado las tensiones que experimentan tanto las 
poblaciones desplazadas como las de recepción en 
las localidades a las cuales aquéllas llegan de ma-
nera forzada, proceso que se vive desde el estigma 

y la criminalización. Para el caso de la población de 
Palmas Altas, encontramos una relativa capacidad 
de movilidad debido al tipo de economía produc-
tiva familiar, lo que permitió que parte de la pobla-
ción contara con recursos para su desplazamiento, 
así como con la posibilidad de acceder a redes de 
apoyo internacionales; no obstante, las afectaciones 
y los retos para transitar hacia nuevas formas de vida 
fueron profundos.

En esta primera ola de dfi, las familias que de-
jaron Palmas Altas lo hicieron pensando que po-
drían regresar pronto, por ende, no se llevaron sus 
pertenencias personales. Siempre que hablan de es-
tos acontecimientos señalan lo difícil que fue dejar 
sus tractores y “trocas” en la localidad, a merced de 
las personas que sitiaron Palmas Altas, preocupa-
ción natural en familias dedicadas a la agricultura, 
en la que los automotores y la maquinaria represen-
tan la posibilidad de sustento diario.

La familia con la que realizamos la recons-
trucción en profundidad tenía redes de apoyo mi-
grantes, con cuatro hermanos del padre en Texas y 
California. Gracias a dicho apoyo, después de pasar 
varias semanas de incertidumbre en Jerez, sin poder 
regresar a sus hogares o por sus pertenencias, la fa-
milia decidió viajar a Estados Unidos con sus visas 
de turistas. Lo que en principio fue un plan para 
quedarse dos meses, se alargó a seis meses de trabajo 
en California. Mientras tanto, el dfi continuaba ex-
tendiéndose en las diversas localidades de la Sierra 
de los Cardos de Jerez, que terminó por ser tomada de 
manera importante por los grupos armados:

Eso fue en febrero, dije: ya pa’l tiempo de las siem-

bras yo me regreso. Dije: ya se va a calmar todo. Se 

llegó abril y empezaban a llegar rumores de que 

ya levantaron que a fulano, que a sutano, de acá 

de Sarabia, y que más balaceras, y quedándose los 

6 Camioneta con caja abierta.
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ranchos solos. No, pues les dije: “hay que seguirle”. 

Nos dieron permiso, ya ve que tiene uno visa de 

turista, le dan a uno el permiso de seis meses, y dije: 

pues aquí nos estamos los seis meses (entrevista con 

integrante 1 de familia desplazada, Palmas Altas, 

junio de 2023).

La estancia de la familia en Estados Unidos estuvo 
cargada de un sentimiento de extrañamiento, al pa-
sar de disponer de su amplia casa con jardín y hec-
táreas de trabajo agrícola en Palmas Altas, a tener 
que emplearse en labores lavando platos o soldando 
mientras vivían en una habitación de dos metros 
cuadrados. Estas afectaciones se veían reflejadas en 
el aspecto emocional, pues, en sus palabras, sólo 
recibían “malas y malas noticias desde México” 
(entrevista con integrante 2 de familia desplazada, 
Palmas Altas, junio de 2023). En agosto de 2021, es 
decir, seis meses después de haber huido, la familia 
regresó al casco municipal de Jerez. Se encontraron 
entonces con que los abuelos maternos, que eran de 
Cieneguillas de Fernández, también habían tenido 
que dejar sus hogares e instalarse en Jerez. El regreso 
a México se debió a la obligación de cuidar a sus 
mayores, y en este lapso nació el hijo menor.

Al regresar a Jerez, sus familiares les ayudaron a 
conseguir una casa en renta en el casco urbano. En 
principio, iban a rentar la casa por un año, pero al 
momento de realizar nuestro trabajo de campo ya 
hacía dos años que vivían en la zona urbana de Jerez, 
sin poder retornar de manera duradera y segura a 
Palmas Altas. Entre las afectaciones narradas por la 
familia detectamos episodios de estrés intenso. El 
abuelo, un hombre mayor de 70 años de edad, que 
toda su vida había estado en el campo, experimentó 
desmayos y cambios en su presión arterial al verse 
reducido a la vida en una casa pequeña, mientras 
que el padre y la madre expresaban su falta de mo-
tivación: “no teníamos motivo ni para despertarnos 
temprano, como que se nos quitaron las ganas de 

hacer cosas” (entrevista con integrante 2 de familia 
desplazada, Palmas Altas, junio de 2023). Dado que 
todos los integrantes habían estado habituados a una 
vida rural y agrícola, vivir en una casa en un área 
urbana trastocó por completo sus hábitos, su vida 
cotidiana y sus motivaciones.

Otro dilema que tiene que ver con las afecta-
ciones familiares es el de no poder regresar por sus 
pertenencias. Con los ahorros que habían hecho en 
su estancia en Estados Unidos amueblaron su nueva 
casa, pues no recibieron apoyo gubernamental para 
ningún gasto. Uno de los episodios más dolorosos 
de su experiencia tiene que ver con un percance 
vivido en Jerez, un día en que el padre trató de de-
nunciar ante las autoridades la presencia de grupos 
armados en Palmas Altas. Por intentar entregar al 
ejército una nota anónima, entró en una situación 
de pánico que lo llevó a olvidar en dónde había de-
jado estacionada su camioneta, la única pertenencia 
con la que él y su familia huyeron de Palmas Altas. 
Finalmente, la denuncia anónima nunca fue reci-
bida. La consecuencia del episodio de pánico fue 
que no pudo encontrar su camioneta y tuvo que re-
portarla como robada, mientras que la policía tuvo 
retenido el vehículo durante dos meses en las insta-
laciones del tránsito vial.

Al recordar esta anécdota, el padre se quiebra. 
En el campo, el vínculo con las camionetas es un 
símbolo de masculinidad. Para él fue muy difícil 
pasar varios meses desposeído de lo único que lo 
mantenía ligado a su “vida real”:

Yo, teniendo aquí trocas encerradas, por así decirlo; 

y yo allá, también, aparte, y la otra en el corralón. 

Bueno, dije: ¿qué está pasando? Dije: algo no está 

bien; y luego ahí, el niño, ése era el coraje que me 

daba conmigo mismo, de que cómo se me iba a ol-

vidar, pero, pues fue por el miedo, que me bloqueó 

[llora] (entrevista con integrante 1 de familia des-

plazada, Palmas Altas, junio de 2023).
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En el proceso para recuperar su camioneta sufrió 
una revictimización, porque le solicitaron los docu-
mentos de propiedad que había dejado en su rancho. 
Para recuperarla, se arriesgó a viajar hasta Palmas 
Altas por la documentación, junto con un familiar, 
y en el camino encontraron toda la carretera blo-
queada con rocas y custodiada por unas personas 
armadas que les dieron permiso para continuar y 
regresar:

Venimos, todo muy bien, y cuando regresamos, ahí 

por Ordóñez, ¡sopas! Por ahí, entre los nopales, sa-

lieron tres muchachos, bien armadotes: “¡ey, jefe, 

jefe, no puede pasar!”, “¿cómo que no podemos 

pasar?”, “no, no, no, ahorita está caliente ahí; no 

pueden pasar”. Ya salió otro muchacho de barbi-

lla, un poquillo más sereno y más consciente, y nos 

dijo: “mire, por la seguridad de ustedes, no pasen” 

[...]. Pues al rato supimos que andaba la balacera, 

y así de crueles, tapaban el camino, se apoderaban 

del camino y de todos los ranchos, hasta el car-

gadero ponían... ¿qué son, tres ranchos, cuatro 

ranchos?, ponían ahí sus piedras, sus retenes, para 

que no pasara nada. Oiga, ahora sí que con esa im-

punidad ellos actuaban. Balaceras y balaceras, ¿y el 

gobierno?” (entrevista con integrante 1 de familia 

desplazada, Palmas Altas, junio de 2023).

De regreso encontraron a un joven herido en la 
carretera, les pidió ayuda y lo llevaron hasta Jerez. 
Presuntamente, el joven estaba huyendo de una si-
tuación de reclutamiento forzado.

Doble desplazamiento: el campo de guerra

Hasta octubre de 2021, aún no habían recibido aten-
ción gubernamental. En todo este proceso fueron 
víctimas de un doble desplazamiento, pues a pesar 
de que el Estado no garantizaba su retorno seguro 
y duradero, por esas fechas tomaron la decisión de 

empezar a ir dos veces por semana al rancho, arries-
gándose por su cuenta. Querían “empezar a hacer 
movimiento”, porque las cosechas se perdieron, “la 
tierra se quedó sin sembrar” (entrevista con inte-
grante 2 de familia desplazada, Palmas Altas, junio 
de 2023). A diferencia de Sarabia, Juana González, 
Cieneguitas y Villa Hermosa, donde había casas sa-
queadas, en Palmas Altas esto aún no pasaba:

Hasta que llegó el punto donde dije que ya nos vi-

niéramos. Mi esposa no quería muy bien todavía. 

Ya aquí había más o menos como diez familias 

viviendo, que no se habían salido; y pues ya, ahí 

se empezó a correr el rumor que nosotros ya nos 

habíamos regresado al rancho, y ya se estaba ani-

mando más gente a venirse (entrevista con inte-

grante 1 de familia desplazada, Palmas Altas, junio 

de 2023).

A su regreso a Palmas Altas, volvieron los episodios 
de violencia, lo que habla de la falta de intervención 
y garantías estatales. Esta situación dio lugar a un 
segundo episodio de dfi:

A empezar a trabajar. Yo le trabajaba ajeno a unos 

vecinos, les ayudaba con sus cosechas. Andábamos 

trabajando y de repente sí se escuchaban balaceras en 

noviembre, allá por el cerro al que le llamamos el 

Cerro Prieto. Me acuerdo que hasta en una oca-

sión fueron ahí unos muchachos a preguntarme: 

“¡oiga! ¿Qué hacemos? ¿No se vendrá pa’cá esas 

gentes y nos agarran acá en un fuego cruzado?” 

(entrevista con integrante 1 de familia desplazada, 

Palmas Altas, junio de 2023).

Los grupos armados reaparecieron en toda la lo-
calidad, esta vez haciendo requisas y revisando la 
documentación de la población. En una de esas 
acciones les comunicaron: “somos del Cártel de 
Sinaloa y venimos a limpiar” (entrevista con inte-
grante 1 de familia desplazada, Palmas Altas, junio 



“¡Aquí va a ser zona de guerra, mejor retírense!”. Violencia y desplazamiento forzado interno en Jerez, Zacatecas 67

de 2023). Para la familia, ésta fue una experiencia 
difícil, ya que las personas que sitiaron la localidad 
tenían información sobre quién vivía en cada casa. 
Posteriormente, se llevaron por la fuerza a seis de los 
vecinos, mientras ellos tuvieron que estar durante 
dos días en medio del fuego cruzado y los enfrenta-
mientos entre Palmas Altas y las demás localidades. 
Éstas fueron las razones que detonaron el segundo 
desplazamiento en noviembre de 2021.

En ese segundo episodio de dfi, empezaron 
por llevarse sus pertenencias a Jerez: “después de 
ese noviembre ya nomás quedaron cinco familias. 
Pasó diciembre; en enero de 2022, el 25 de enero, 
¡sopas! Que van matando a un primo mío allá en 
la entrada” (entrevista con integrante 1 de familia 
desplazada, Palmas Altas, junio de 2023). Luego 
de esto, en febrero de 2022, los pocos vecinos que 
aún quedaban en Palmas Altas fueron amenazados 
y expulsados (véanse las imágenes 2 y 3). Según 
sus palabras, hombres armados los abordaron a la 
entrada de la localidad y les dijeron:

“¿Sabe qué? ¡Aquí va a ser zona de guerra, mejor 

retírense! De aquí a un mes, aquí va a ser nuestro 

cuartel, nuestro campo de guerra. Queremos pasar 

a Ordóñez, cuando pasemos a Ordóñez, ya ustedes 

se pueden regresar, en un mes pueden regresar 

—dijo— aquí ya no queremos a nadie en el rancho 

porque a la que veamos, la vamos a arrasar”. Eran 

los de Sinaloa, dicen. “Queremos pasar hasta Jerez 

y ahí vamos, ganando terreno” (entrevista con in-

tegrante 1 de familia desplazada, Palmas Altas, ju-

nio de 2023).

Tras estar en el fuego cruzado, sufrir secuestros, 
desapariciones y asesinatos, la comunidad de Palmas 
Altas entendió que estaba inmersa en una guerra 
que iba a crecer en intensidad día a día, por lo cual 
tomaron definitivamente la decisión de abandonar 
sus hogares y cultivos: “de todas las familias que 
llegaban a Jerez [al casco urbano], a la mayoría les 

habían desaparecido por lo menos a una persona. 
No se puede ni denunciar eso, pero el miedo me-
jor hace que busquemos en dónde podamos estar” 
(entrevista con integrante de colectivo de víctimas, 
Jerez, marzo de 2023).

Estos sucesos muestran las múltiples victimi-
zaciones de las que fueron objeto los habitantes de 
Palmas Altas por la falta de atención estatal para 
garantizar su retorno estable y duradero luego de un 
año de los primeros dfi. Los testimonios evidencian 
que en ningún momento las autoridades tomaron 
acciones contundentes para ejercer el control en el 
territorio, lo que deja la sensación de una gran per-
misividad para que se dieran los enfrentamientos.

La respuesta del gobierno se limitó a escoltar 
a la población en jornadas para recoger sus enseres. 
Esto se llevó a cabo en las comunidades de la Sierra, 

jairo aNtoNio lópez  Imagen 2. Calle desolada en Palmas Altas, junio 

de 2023. 
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debido al miedo de la población a que sus hogares 
fueran objeto de rapiña y saqueo, cosa que ya había 
ocurrido en otras localidades.

Para recuperar algunas de sus pertenencias, un 
grupo de poco más de 20 personas de la comuni-
dad se organizó en el ayuntamiento para solicitar 
resguardo militar. Luego de la solicitud, puesto que 
les pidieron que esperaran un tiempo, un grupo de 
mujeres se dirigió directamente a la base militar del 
ejército para solicitar resguardo y logró que los lle-
varan a la comunidad a retirar sus pertenencias de 
más valor. Esta acción, que se derivó de la iniciativa 
de la población, fue cubierta por los medios de co-
municación como un “acompañamiento” del Estado 
a las comunidades (Valadez Rodríguez, 2021b), 
aunque de manera interna el gobierno no lo tomó 

bien, pues la comunidad se había saltado los plazos 
que le habían establecido.

Ante la falta de respuesta de la Secretaría de 
Gobierno y del Ayuntamiento, tras las desavenencias 
generadas por las solicitudes de resguardo para ir por 
sus bienes, miembros de la comunidad de Palmas 
Altas, junto con los de otros poblados, como Sarabia 
y Ermita, contactaron a senadoras del pri para tratar 
de exigir garantías de retorno. Como este caso de 
dfi se había hecho mediático y las comunidades 
migrantes presionaban cada vez más para su aten-
ción, la situación fue aprovechada por el Parlamento 
Campesino —una vieja estructura corporativa na-
cida del pri—, el cual contactó a las comunidades 
e impulsó acciones de reclamo más visibles. A par-
tir de ahí las comunidades se organizaron para ir a 

jairo aNtoNio lópez  Imagen 3. Vista a la entrada de Palmas Altas, junio de 2023. 
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protestar al Zócalo de la Ciudad de México, pues 
el propio gobernador Monreal Ávila había decla-
rado que “ni Obama sabía cuándo podrían volver 
los desplazados a sus hogares” (Redacción Radio 
Fórmula.mx, 2022): “nos organizamos acá, nosotros, 
para pedir recursos de todos los norteños y llegamos 
a la Ciudad de México, y ahora sí que eso fue lo que 
ayudó, gracias a las estupideces que dijo el gober-
nador” (entrevista con integrante de Parlamento 
Campesino, Zacatecas, febrero de 2023). En la 
capital presentaron un pliego petitorio en el cual 
uno de los puntos centrales era la instalación de ba-
ses militares de la Guardia Nacional. Luego de su 
resonancia mediática y de ser atendidos por instan-
cias de gobierno federal, el gobierno se comprome-
tió a intervenir en la zona.

“Éste ya no era mi hogar, sino que era campo 
de guerra”, expresó uno de los habitantes de Palmas 
Altas (entrevista con integrante 3 de familia despla-
zada, Palmas Altas, junio de 2023). En sus diversos 
testimonios, la población coincide en que estaba 
claro que la región de la Sierra de los Cardos se había 
convertido en un corredor de guerra y la población 
estaba desprotegida a pesar de la presencia tardía de 
la Guardia Nacional:

Porque haga de cuenta que aquí, Palmas, fue el 

centro del combate; de este lado hay lo que es 

La Noria y Santa Rosa, donde estaban supues-

tamente los de Sinaloa, y lo que es esta otra re-

gión, lo que es González, Ordóñez, Cienaguillas 

de Fernández, eran los de Jalisco. Entonces aquí, 

poquito, un mesecito o dos, como que se querían 

arrimar y lograban pasar los de Jalisco a Palmas, lo-

graban brincarlo, pero luego, en eso, se venían los 

de Sinaloa y lograban brincar, pero no alcanzaban 

a llegar hasta allá, a los otros ranchitos. Entonces 

nos tocó estar y quedar en el medio (entrevista con 

integrante 1 de familia desplazada, Palmas Altas, 

junio de 2023).

De todas las comunidades, la más afectada fue 
Palmas Altas, según los testimonios de la población: 
en 14 meses hubo por lo menos 15 asesinatos, ade-
más de las desapariciones de personas. Sarabia, Juana 
González, Villahermosa, Cieneguilla de Fernández, 
Guadalupe Victoria, Ordóñez, todas fueron loca-
lidades en las que las casas quedaron saqueadas y 
hubo denuncias de desaparición de personas.

Impactos económicos y emocionales

Como hemos descrito, la acumulación de violencias 
y la lógica de tierra arrasada para la escenificación 
de la guerra y el control de territorios estratégi-
cos detonaron los diferentes episodios de dfi en la 
Sierra de los Cardos en general y en Palmas Altas en 
particular. En este sentido, en el entendimiento de 
que el dfi genera afectaciones sobre los territorios 
y las comunidades, en los recorridos realizados en 
la zona y en los testimonios recolectados pudimos 
identificar impactos en la orientación productiva y 
en las expectativas familiares e individuales.

El dfi tuvo impactos económicos profundos 
en Jerez, por tratarse de una zona de orientación 
agrícola y de ganadería de subsistencia. Según 
cálculos de la organización internacional InSight 
Crime, tan sólo en 2022 se perdieron 8 000 ton de 
producción de durazno en toda la región, con una 
estimación de casi 45 millones de dólares, pues se 
calcula que fueron abandonadas 6 000 ha de cultivo 
(Monroy, 2022). Por su parte, el Parlamento Cam-
pesino de Zacatecas señaló que en la misma región se 
perdieron casi 2 000 ha de manzana y 10 000 cabezas 
de ganado (InSight Crime, 2022). Esta crisis rural 
se reflejó en Palmas Altas, donde los habitantes tu-
vieron que vender el ganado a precios irrisorios para 
no perderlo: “el ganado aquí se acabó, se puede de-
cir, porque toda la gente tuvo que malbaratarse, los 
vendían baratos para no perderlos completamente, 
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sino sacarle algo, ¿no?” (entrevista con integrante 1 
de familia desplazada, Palmas Altas, junio de 2023).

En Palmas Altas, las cosechas de 2022 y 2023 
se perdieron, y se tuvo que “reiniciar como de 
cero”, pues “el año pasado ya no hubo producción. 
Este año las andamos trabajando y metiendo gastos 
y gastos, pero para tener beneficio hasta el 2024” 
(entrevista con integrante 1 de familia desplazada, 
Palmas Altas, junio de 2023).

Cuando hicimos el último recorrido por la lo-
calidad, pudimos atestiguar las grandes extensiones 
de tierra en las que el cultivo no estaba creciendo de 
acuerdo con el ciclo del temporal, por lo cual las afec-
taciones económicas continuarán (véase la imagen 
4). Muchas hectáreas han sido abandonadas o no se  
encuentran trabajadas adecuadamente; incluso, la 
población que retorna está pensando en cambiar  

la orientación productiva hacia la siembra de nopales 
tuneros, que requieren menos agua y cuidado.

Los impactos emocionales están igualmente 
asociados al dfi, pues las pesonas se encuentran con 
las casas que fueron saqueadas, y saben que estu-
vieron habitadas y fueron dañadas. Dentro de estas 
afectaciones, la poca población que ha retornado a la 
localidad convive con el temor a diario, con la sen-
sación de miedo y la incertidumbre de que pueda 
ocurrir otro dfi. De los más de 300 habitantes de la 
localidad, sólo quedaban menos de 100 en junio de 
2023, razón por la que se manifestaba una constante 
sensación de vacío: “aquí esto debería estar lleno de 
las personas, de los niños afuera de sus casas y de las 
trocas, habría muchas trocas, y ahora sólo casas con 
candado, cerradas” (entrevista con integrante 2 de 
familia desplazada, Palmas Altas, junio de 2023).

jairo aNtoNio lópez  Imagen 4. Zona de cultivo en la que no creció la cosecha de durazno. Palmas Altas, junio de 2023. 
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En el último recorrido, en junio de 2023, pu-
dimos atestiguar, en el poblado de González, a 15 
minutos de carretera de Palmas Altas, el estado de 
total despoblamiento, así como las condiciones en 
las que se encontraban las propiedades: saqueadas, 
dañadas y con los rastros de quienes las habitaron a 
la fuerza (véase la imagen 5).

Estas condiciones son un mensaje de que 
quienes los desplazaron a la fuerza fácilmente po-
drían regresar. El retorno no ha estado acompa-
ñado de políticas de reparación y persiste una total 
impunidad en el caso de las desapariciones de per-
sonas y los homicidios, todo lo cual abona a este 
sentimiento:

Emocionalmente, pues claro que también pues 

ahora sí que nos ha afectado y nos seguirá afec-

tando, y se siga tocando el tema cuando uno sale a 

la esquina […]; nomás si uno está recordando todo 

lo vivido, entonces, digo yo, bueno, creo darme 

cuenta de eso, digo. Mientras que no se acabe ese 

tema de conversación, pues, vamos a estar un poco 

ahora sí que con ese mismo temor, con ese mismo 

miedo (entrevista con integrante 2 de familia des-

plazada, Palmas Altas, junio de 2023).

La amenaza latente de la repetición hace que las perso-
nas asocien las perspectivas de futuro con la calamidad 
y la crisis. En palabras de la abuela de la familia:

jairo aNtoNio lópez  Imagen 5. Casa saqueada. Comunidad González, junio de 2023. 
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Este niño más grande nació en tiempos de la 

pandemia, ya nosotros tuvimos que huir con él 

chiquito, cuando se multiplicó la maldad; y se jun-

taron las dos cosas, se juntó la pandemia y se juntó 

la maldad. Entonces, nacieron en un tiempo muy 

duro las criaturas, y sabe lo que les espere al rato 

(entrevista con integrante 3 de familia desplazada, 

Palmas Altas, junio de 2023).

Reflexión final

La reconstrucción de los episodios de dfi de la lo-
calidad de Palmas Altas en la Sierra de los Cardos, 
Zacatecas, a través del testimonio en profundidad de 
la experiencia de una familia de la zona, su contraste 
con otros testimonios de población desplazada y con 

fuentes hemerográficas, nos ha permitido identifi-
car la forma como se materializó la lógica de tierra 
arrasada y adecuación del territorio para la esceni-
ficación de la guerra. Los episodios de dfi fueron 
detonados por una acumulación de violencias en la 
que los homicidios, la desaparición de personas y el 
control armado sobre el territorio obligaron a la po-
blación a tomar la decisión de huir, todo esto en un 
contexto de permisividad estatal, pues a pesar de las 
tempranas denuncias sobre dichas circunstancias, la 
respuesta oficial tardó en llegar por lo menos un año.

Las disputas por el territorio que enmarcan 
los enfrentamientos entre organizaciones armadas 
orientadas a las economías ilícitas implican una 
victimización profunda de los habitantes de las zo-
nas rurales, mientras que las respuestas guberna-
mentales son tardadas, incompletas o muchas veces 

malely liNares sáNcHez  Miradas a la guerra, 23 de junio de 2023. Palmas Altas, Jerez, Zacatecas.
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