56

“IAgui va a ser zona de guerra, mejor retirense!”.
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En este articulo analizamos los episodios de desplazamiento forzado interno
en la localidad de Palmas Altas, en la Sierra de los Cardos de Jerez, Zacate-
cas, entre 2020 y 2023. Argumentamos que el desplazamiento forzado fue
producto de un acumulado de violencias marcadas por la permisividad guber-
namental y que sigue una légica de tierra arrasada por la guerra. Afimamos,
ademas, que la ruptura violenta de la vida en el territorio detond quiebres
vitales, desarraigo e impactos econdmicos y emocionales. Seguimos una
metodologia cualitativa basada en la reconstruccion en profundidad de la
experiencia de una familia de la localidad que sufrié un doble desplazamien-
to, en contraste con entrevistas abiertas a otras personas desplazadas, la
consulta de fuentes hemerograficas y la observacion en campo.

PALABRAS CLAVE: desplazamiento forzado interno, violencia, tierra arrasada,
guerra, Zacatecas

“This Is Going to Be a War Zone, You Better Back Off!” Violence and
Impacts of Internal Forced Displacement in Jerez, Zacatecas

In this article, we analyze episodes of internal forced displacement in the
locality of Palmas Altas, in the Sierra de los Cardos of Jerez, Zacatecas, bet-
ween 2020 and 2023. We argue that the forced displacement was the result
of accumulated violence marked by governmental permissiveness, following
a scorched-earth war logic. Additionally, we contend that the violent disrup-
tion of life in the territory triggered vital fractures, uprooting, and economic
and emotional impacts. We follow a qualitative methodology based on anin-
depth reconstruction of the experience of one local family that suffered double
displacement, contrasted with open interviews with other displaced persons,
the consultation of newspaper sources, and field observation.
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n los dltimos anos, el estado de Zacatecas se ha visto inmerso en las con-

frontaciones entre grupos armados regulares e irregulares que se disputan el
control de territorios clave para el desarrollo de economias licitas e ilicitas, todo
bajo el marco de las politicas federales de militarizacidén y “guerra contra las dro-
gas” (Lopez y Linares Sanchez, 2022; Valadez Rodriguez, 2021a). Junto con el
aumento de los homicidios dolosos, la desaparicion de personas, los feminicidios y
la violencia en general, entre 2020 y 2023 se presentaron en Zacatecas diversos
episodios de desplazamiento forzado interno (DFI), de cardcter masivo, que suma-
dos al DFI individual o familiar configuraron una de las mayores crisis en la materia
en México (Pérez Vizquez, Barbosa Magalhies y Cabada Rodriguez, 2022). La
zona mas afectada por el DFI fue la region centro-sur del estado, en los municipios
de Jerez, Valparaiso, Susticacin, Tepetongo y Monte Escobedo, que conforman un
corredor que conecta la frontera de Jalisco con la Sierra Madre Occidental, las ca-
rreteras hacia Fresnillo y los estados de la frontera norte (Redaccion SinEmbargo,
2021).

La poblacion de las comunidades afectadas fue desplazada de manera forzada
en varias ocasiones, lo que significo6 multiples victimizaciones. Tras algunas mani-
festaciones en el Zocalo de la Ciudad de México, la presiéon de las comunidades
migrantes obligd a que el gobierno reconociera la situacion, de tal forma que en
2022 se desplegd la presencia de la Guardia Nacional en estos territorios y fue de-
cretada la Ley Estatal para Prevenir y Atender el Desplazamiento Forzado Interno
(Gobierno del Estado de Zacatecas, 2022). A pesar de dichas acciones, para octubre
de 2023 Ia ley no habia sido reglamentada ni se habia asignado presupuesto para su
funcionamiento, tampoco existia un registro confiable sobre las acciones de repa-
racién o el nimero total de la poblacién retornada.

En Zacatecas se ha estudiado el DFI en casos asociados al desarrollo de me-
gaproyectos mineros (Vizquez Garcia, Ojeda Gutiérrez y Sosa Capistran, 2023;
Rodriguez Navarro, 2021). Sin embargo, en los episodios de DFI entre 2020 y
2023 encontramos que su prevalencia no fue en zonas mineras, sino, por el contra-
rio, en las localidades afectadas que se dedicaban a la agricultura y la ganaderia, con
poblaciones rurales dispersas de entre 100y 1500 habitantes, cuyas economias eran

de subsistencia familiar, poco tecnificadas. Asi, los detonantes del DFI estuvieron

“IAqui va a ser zona de guerra, mejor retirense!”. Violencia y desplazamiento forzado interno en Jerez, Zacatecas 57



58

relacionados con disputas entre grupos armados por
el control de dichos corredores territoriales. Tan
s6lo en el municipio de Jerez se estima que fue-
ron desplazadas 4000 personas, mientras que los
casos mas dramadticos fueron los de las localidades
de Palmas Altas, Ermita de los Correas y Sarabia,
donde se llegd a hablar de poblaciones “fantasmas”
(Hernandez, 2022a; 2022b).

En el presente articulo analizamos las violen-
cias e impactos del DFI en la localidad de Palmas
Altas, una pequeiia comunidad rural de poco mas
de 300 habitantes dedicada a la produccion tempo-
ral de durazno, frijol y avena de forraje, asi como a
la ganaderfa. Como todas las localidades de Jerez,
Palmas Altas ha estado marcada por un intenso
proceso de migracién —todos los hogares tienen
familiares en Estados Unidos—, y entre 2020 y
2023 vivi6 varios episodios de DFI que llevaron a
que quedara habitada por menos de 10 personas. En
este periodo se registraron asesinatos, desaparicio-
nes de personas, secuestros temporales y otros tipos
de violencias contra la poblacion. Las casas fueron
ocupadas temporalmente y saqueadas por grupos
armados, se escenificaron combates con armas de
grueso calibre, los cultivos se perdieron y el ganado
debid ser vendido a precios reducidos. En junio de
2023, en la tltima visita que realizamos, habian re-
gresado poco menos de 100 personas, las calles se
encontraban totalmente desoladas, la escuela aten-
dia a menos de 10 ninos, y segun los testimonios
recolectados, mas de 50 de sus habitantes radicaban
definitivamente en Estados Unidos, mientras que
los demis dificilmente volverfan.

Mediante la reconstruccion de la experiencia
de una familia de la localidad, asi como de la trian-
gulacion con otras fuentes, argumentamos que el
DFI en Palmas Altas fue producto de un acumulado
de violencias marcadas por la permisividad guberna-
mental, lo que produjo una logica de tierra arrasada
para la guerra que implic una ruptura violenta de
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la vida en el territorio, al detonar quiebres vitales,

desarraigo e impactos econdmicos y emocionales.

Violencias, desplazamiento forzado interno
y expulsion para la guerra: un marco teérico-
metodoldgico

El DFI ha estado presente a lo largo de la historia de
Meéxico. No obstante, sus dimensiones y magnitudes
crecieron desde 2007, tras la implementacion de las
politicas de militarizacion y “guerra contra el nar-
cotrafico” del entonces presidente Felipe Calderén
(2006-2012), y su consecuente profundizacion con
los gobiernos de Enrique Pena Nieto (2012-2018)
y Andrés Manuel Lopez Obrador (2018-2024)." A
partir de este incremento, la literatura académica
ha planteado la necesidad de relacionar el DFI con
su distribucion geogrifica, el cruce de diversas vio-
lencias y sus efectos en la poblacion victima (Salazar
Cruz, 2014; De Marinis, 2017; Salazar Cruz y
Alvarez Lobato, 2018; Durin, 2019; Pérez Viazquez
y Castillo, 2019; Hernandez Soc, 2019; Gimé-
nez Delgado, 2021; Argiiello Cabrera, 2022).
Investigaciones sobre los casos de Guerrero,
Oaxaca y Michoacin han establecido que el DFI se
relaciona con el despojo y con las 16gicas de gue-
rra de los actores armados legales e ilegales que se
disputan el control de los territorios y sus recursos
(De Marinis, 2017; Herndndez Soc, 2019; Giménez
Delgado, 2021; Argiiello Cabrera, 2022). Estos tra-
bajos se complementan con la tesis del “acumulado
de violencias” expuesta en los articulos de Severine
Durin y Morna Macleod contenidos en este nimero
temadtico, pues muestran que el DFI estd asociado a
otras violencias, como los homicidios, la desapa-
ricién, la extorsion y la violencia sexual, todas las

1 Véanse Salazar Cruz (2014); Durin (2019).



cuales se ejercen sobre los cuerpos y las poblaciones
con la finalidad de mantener el control.

Autoras como Elsa Blair (2010) han senalado
que el DFI forma parte de las politicas punitivas so-
bre los cuerpos en escenarios de guerra, pues se trata
de una violencia que se ejerce para prohibir que és-
tos habiten sus territorios, al obligarlos a movilizarse
individual o colectivamente, lo que genera dolores y
traumas que se cargan en los lugares de recepcion.
En el mismo sentido, otros estudios han mostrado
que en México el DFI es un arma de guerra utili-
zada por las “organizaciones del crimen organizado
que disputan el control de territorios y nodos de
transito, en los cuales estin enmaranados grupos
armados estatales, comunitarios y empresariales”
(Giménez Delgado, 2021: 112). En cuanto arma de
guerra, sirve para el avance y la hegemonia de orga-
nizaciones armadas, asi como de acto de dominio
sobre los territorios y los sentidos de orden que alli
se construyen.

De esta manera, las dindmicas del DFI en
Jerez pueden ser leidas a partir de lo que Rossana
Reguillo denomina logicas de tierra arrasada, las

cuales se utilizan...

para imponer un régimen de terror a través de vio-
lencias inenarrables y someter a las poblaciones a
la resignacion total frente al poder desplegado por
carteles o el propio ¢jéreito expulsando comunida-
des de sus territorios para la implantacién de pro-
yectos extractivistas o simplemente para el trasiego
de drogas, triafico de mujeres [y] secuestro de jove-

nes para trabajo esclavo (2021: 131).

La idea de la tierra arrasada, en este caso, se orienta
a entender que el despoblamiento en la Sierra de
los Cardos de Jerez estd asociado a la escenificacion
de una guerra por el control de economias ilicitas,
como la siembra y el transito de drogas, el trifico de
personas, la extorsion y el cobro de rentas.

Los circuitos de las economias ilicitas forman
parte de lo que Dawn Paley (2020) denomina capi-
talismo antidrogas: aquel en el que la guerra y la
violencia se vuelven centrales para la regulacion de
las economias, mientras que las poblaciones rurales
empobrecidas y los jovenes se convierten en acto-
res de la guerra —victimas y victimarios—, y los
circuitos de ganancia real se encuentran en las gran-
des ciudades y paises centrales (Paley, 2020; Correa-
Cabrera, 2018). La violencia y el DFI “producidos por
la guerra antidrogas afectan principalmente a las per-
sonas humildes, la clase trabajadora y los migrantes,
con frecuencia en dreas ricas en recursos naturales
o geogrificamente estratégicas” (Paley, 2020: 249).
En este marco de implementacién de politicas de
militarizacién y guerra, que se refuerzan con pro-
yectos socioeconémicos estratégicos, examinamos
el fenémeno del DFI en Zacatecas.

Para la metodologia, seguimos una estrategia
cualitativa basada en la reconstruccion de la expe-
riencia de una familia de la localidad, mediante una
entrevista en profundidad —con una duracién de
mas de cinco horas—, el contraste con entrevis-
tas abiertas con otras personas desplazadas, la con-
sulta de fuentes hemerograficas y la observacion
en campo que llevamos a cabo mediante recorri-
dos por la localidad y las comunidades aledaias.?
Ademds, para identificar la relacion de las violencias
con el territorio y los impactos del DFI, procedimos
de la siguiente manera: a) describimos el contexto
estructural en el que los acumulados de violencia
emergen como parte de la politica antidrogas y la
particularidad del territorio de la comunidad de
Palmas Altas, y b) reconstruimos los episodios de DFI

2 Por cuestiones de seguridad mantenemos el anonimato
de los testimonios y tratamos de dar la informacion mas
precisa posible sin comprometer a las personas participan-
tes. El resto de las entrevistas también se cita de manera
anonima.

“IAqui va a ser zona de guerra, mejor retirense!”. Violencia y desplazamiento forzado interno en Jerez, Zacatecas

59



60

y las afectaciones sufridas por los habitantes de la

comunidad a partir de los testimonios.

La Sierra de los Cardos de Jerez

Zacatecas esta ubicado en el centro-norte de
Meéxico. Con poco mas de 1.6 millones de habi-
tantes, es un estado en el que prevalece un modelo
socioecondémico extractivista excluyente, con altos
indicadores de pobreza y desigualdad. Los pilares
de este modelo son la megamineria predatoria, la
baja tecnificacion agricola y una alta dependencia
de la migracién y sus remesas (Mdrquez, Delgado y
Garcia Zamora, 2012).

Dentro del estado, Jerez es un municipio ubi-
cado en el centro-sur, con 1521 km? y aproxima-
damente 60000 habitantes, cuyo casco urbano y
comercial se encuentra en Jerez de Garcia Salinas,
mientras que a lo largo y ancho del territorio se
hallan pequenas localidades y comunidades rura-
les. Esta zona rural tiene una doble caracteristica:
la orientacidn agricola y ganadera, y el continuo
despoblamiento debido a la migracién. En ambos
casos, como senala Rodolfo Garcia Zamora (2008),
Jerez se ha visto afectado por la crisis estructural
de rentabilidad y abandono neoliberal del campo,
asi como por ciclos de migracién asociados a estas
crisis.?

En lo que respecta a la orientacion agricola,
Jerez se centra en la produccién de durazno, avena
forrajera, maiz y frijol. Si bien histéricamente la
agricultura zacatecana habia tenido un peso impor-
tante dentro de la economia estatal, tal centralidad
comenzd a deteriorarse desde la década de 1980,
cuando todavia representaba un cuarto del pro-
ducto interno bruto y absorbia a 40% de la pobla-
ci6n ocupada, cifra que disminuy6 a 26% en 2008
(Lozano, 2012). La caida del peso de la agricultura
se explica por el énfasis en la orientacién extracti-

vista del modelo de desarrollo estatal y como efecto
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de la apertura comercial y la entrada en vigor del
Tratado de Libre Comercio de América del Norte
en 1994. La apertura comercial signific6 muchos
retos, pues ésta era una zona de produccién poco
tecnificada que dependia de los temporales, en una
de las regiones del pais con menor densidad de llu-
vias, lo cual desembocé en dar cada vez mas paso a
los cultivos de forraje. La economia agricola en Jerez
ha quedado reducida, por la falta de rentabilidad,
al autoconsumo vy la subsistencia (Garcla Zamora,
2008: 247).4

En cuanto a la migracién, Jerez ha sido una de
las regiones centrales de esta dindmica: “desde el
siglo XX con el programa bracero de posguerra hasta
hoy. Durante los ochenta y noventa Jerez [ocupd] el
primer lugar municipal como receptor de remesas
en Zacatecas” (Burgi, 2012: 235). Si bien durante
el siglo Xx1 este peso ha disminuido debido a las res-
tricciones a la migracién internacional impuestas por
Estados Unidos, la dindmica historica ha hecho de
la “comunidad migrante” jerezana un actor im-
portante en términos econdémicos y politicos, en
especial mediante “clubes migrantes”, los cuales
han creado redes transnacionales de apoyo a varias
localidades (Burgi, 2012: 235; Benquet, 2002).

En el contexto de un modelo econémico ex-
cluyente y de la pauperizacion del campo, también
tienen presencia organizaciones armadas dedicadas
a las economias ilicitas e ilegalizadas. En Zacatecas
destaca la presencia historica del Cértel de Sinaloa,
el cual, con la aquiescencia de actores estatales,
escenificd entre 2009 y 2012 una coyuntura de

3 Tan sélo entre 1987 y 2001 se paso6 de 54857 ha cultivadas
a 29082 ha (Garcia Zamora, 2008).

4 De manera temprana, Francis Mestries Benquet sefalaba
que “la agricultura jerezana vegeta desde entonces por
falta de capital, de mano de obra y de cultivos rentables,
salvo el de la marihuana que han inducido los carteles del
narco, el de los cultivos forrajeros y la cria de puercos sos-
tenida por las remesas, acorde con la ‘ganaderizacion’ del
agro zacatecano” (2002: 46).



confrontacién con los Zetas (Valadez Rodriguez,
2021a). Los Zetas estuvieron vinculados en todo
el pais a la adecuacién del territorio para el desa-
rrollo de economias estratégicas (Correa-Cabrera,
2018), y su consolidacién en el estado coincide
con el crecimiento del sector extractivista durante
el segundo gobierno del Partido de la Revolucién
Democriatica. Durante los posteriores gobiernos
del Partido Revolucionario Institucional (PRI)
—Miguel Alonso (2010-2016) y Alejandro Tello
(2016-2021)—, marcados por escandalos de co-
rrupcidn y alto endeudamiento publico, se intensi-
ficaron las confrontaciones en el estado: el Clan del
Golfo contest6 al monopolio Zeta, lo que derivo en
dindmicas de fragmentacion y fuerte disputa terri-
torial (Valadez Rodriguez, 2021a).

Desde 2015, todos los delitos de alto impacto
aumentaron. Destaca 2021 como el aflo mads vio-
lento de la historia estatal, con un total de 1134
homicidios dolosos, segtin el Secretariado Ejecutivo
del Sistema Nacional de Seguridad Puablica (2023),
y 830 personas desaparecidas o no localizadas, segun
la Comisién Nacional de Busqueda (2023). Con la
llegada de David Monreal Avila al poder estatal por
parte de Morena, 2021 fue también un afio de al-
ternancia gubernamental. Para Eduardo Guerrero
Gutiérrez (2021), el incremento de las violencias
en el estado estd asociado a las fragmentaciones y
disputas entre grupos armados, entre los cuales iden-
tifica la presencia de los cirteles del Golfo, Sinaloa,
Noreste, Jalisco Nueva Generacién y Los Talibanes.

Segun la informacion gubernamental, asi como
de agencias de investigacion, en el corredor suroc-
cidental de Jerez, Valparaiso, Susticacan, Tepetongo
y Monte Escobedo se intensificaron los enfrenta-
mientos entre el Cartel Jalisco Nueva Generacion y
el Cirtel de Sinaloa, en una disputa por las carrete-
ras y la circulacién de economias ilegales, como el
trafico de drogas, el trifico de personas, la extorsién
y el cobro de rentas. Tan sdlo en Jerez hubo un in-

cremento exponencial de los homicidios dolosos,

que pasaron de tres en 2019, a 30 en 2020, 36 en
2021y 66 en 2022. Segtn el registro de la Comision
Nacional de Basqueda (2023), la desaparicion de
personas en el municipio también aumentd, de dos
casos en 2016, a 16 en 2020, 55 en 2021, 25 en 2022
y 28 entre diciembre y mediados de julio de 2023.

El caso de Palmas Altas: tierra arrasada
para la guerra

Los primeros episodios de DFI en Palmas Altas se pre-
sentaron hacia finales de 2020 y principios de 2021,
durante los momentos mads dificiles de la pande-
mia de covid-19, y se repitieron en agosto de 2021
y principios de 2022. Palmas Altas estd ubicada
donde comienza la Sierra Madre Occidental, en lo
que se conoce como la Sierra de los Cardos, a poco
mds de 40 minutos en auto del casco urbano de Jerez.
El flujo de DFI se orientd principalmente hacia dicho
casco urbano, asi como hacia la capital, Zacatecas.
A continuacién, describimos cémo se llevaron
a cabo los procesos de despojo y violencia en Palmas
Altas, a partir de la reconstruccion narrativa de los
episodios de DFI y sus impactos en la comunidad y

las familias.

Desplazarse o desaparecer

La familia de la que reconstruimos el testimonio esta
compuesta por seis personas que fueron victimas de
DFI en dos ocasiones: padre, madre, dos hijos me-
nores de cuatro anos de edad, abuelo y abuela. Ellos
han habitado durante varias generaciones en Palmas
Altas, se dedican a la siembra de durazno y frijol, asi
como a trabajos manuales en la localidad. Todos vi-
ven en la misma casa, a la que se refieren como “una
casa en linea”, donde “cabemos todos”, y a la que
estaban retornando de manera temporal en junio
de 2023. El padre es el encargado de los cultivos.
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JAIRO ANTONIO LOPEZ » Imagen 1. Auto quemado en la carretera de Jerez que conduce a Palmas Altas, junio de 2023.

Tenia una vida de viajes continuos desde Palmas
Altas hasta la cabecera municipal de Jerez para
abastecerse de insumos y materiales necesarios pa-
ra el rancho; la madre se ocupaba del cuidado del
hijo mayor y realizaba trabajos domésticos; el hijo
menor nacié en medio de los episodios de DFI; el
abuelo y la abuela se dedicaban a cuidar los jardines
del rancho, asi como los animales.

En su reconstruccion de los episodios que co-
menzaron con las violencias en Palmas Altas, nos
explican que las personas que instauraron el terror
en la localidad venian de fuera; llegaron en julio de
2020, en camionetas, a solicitar servicios mecanicos
diciendo que eran ingenieros, mientras que, de ma-
nera paulatina, se quedaban mds tiempo en la locali-
dad. La familia recuerda que, junto con el aumento
de la presencia de estas personas en la localidad,
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que ya se presentaban armadas, poco a poco se em-
pezaron a “escuchar balaceras en las noches y los
alrededores” (entrevista con integrante 1 de fami-
lia desplazada, Palmas Altas, junio de 2023). Esta
presencia paulatina de grupos armados, que en los
testimonios siempre se describen como externos a
la poblacién, llevo a la comunicacién de la situacion
entre localidades en diciembre de 2020, aunque sin
dimensionar aun el escenario de enfrentamiento

que se habia configurado:

Aqui, en otro ranchito que se llama Cieneguitas de
Fernindez, pues ya se ofa que ya andaban otros que
estaban armados. Pero todavia no sabiamos ni quié-
nes eran en ese momento, pero que eran los de Si-
naloa, y que acd los de Jalisco. Bueno, dije, pues

yo no s¢ como trabajan ellos, o como. Total, ya se



empezaba a ver ahi balaceras y carros quemados,
como ese que vimos ahi. Al principio yo si pensé
que estaban jugando (entrevista con integrante 1
de familia desplazada, Palmas Altas, junio de 2023;

véase la imagen 1).

Las acciones de violencia contra integrantes de la
localidad se intensificaron a partir de enero de 2021.
En ese mes fueron “levantadas” por lo menos tres
personas, que desaparecieron por unos dias y luego
fueron devueltas. El 28 de enero desaparecieron
cinco personas en una sola noche,” lo cual trastoco
por completo la sensacién de seguridad en la comu-
nidad: “se empezd a sentir hasta el ambiente bien
pesado, de miedo, y ese domingo por la tarde tam-
bién habia un muchacho cuidando sus vacas por ahi,
por el rio, y nada mds otro que no regres6” (entre-
vista con integrante 1 de familia desplazada, Palmas
Altas, junio de 2023).

Como han sefalado en sus investigaciones
Libertad Argiicllo Cabrera (2022), Inés Delgado
Giménez (2021), May-ek Querales-Mendoza
(2020), Alba Patricia Herndndez Soc (2019) y Luz
Maria Salazar Cruz (2014), ¢l DFI se presenta en
el ambito local como un acumulado de violencias
a partir del cual la poblacién toma la decision de
huir para sobrevivir; de alli que homicidios, desa-
paricidn de personas y DFI estén entrelazados. En
Palmas Altas, la desaparicién de personas en un pe-
riodo corto fue uno de los detonantes de la decision
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de escapar: “y ya durante el lunes, durante el dia,
pues, ya empecé yo a oir rumores; pues que ‘creo
que fulanito se va a salir’, y que sutano, y no sé qué
tantos mas se van a ir de Palmas, alrededor de unas
diez familias, el 3 de marzo” (entrevista con inte-
grante 1 de familia desplazada, Palmas Altas, junio
de 2023). Cuando las primeras personas empezaron
a abandonar las casas y la localidad, las redes de mi-
grantes en Estados Unidos se enteraron y se comu-
nicaron con sus familias para pedirles que hicieran

lo mismo.

En el caso de la familia a partir de la cual re-
construimos este proceso, el episodio que detond la
decision de abandonar Palmas Altas se dio durante
la madrugada. El padre, cabeza de familia, lo re-
sume como ‘el susto de [su] vida”, pues empezd
a escuchar camionetas que entraron en la localidad
e invadieron varias casas vecinas para llevarse a la
gente, por lo cual, en su casa, su esposa y su hijo
bebé —atin no nacia el segundo— tuvieron que ir
a esconderse en un cuarto al fondo, sin luz, en una
escena que les produjo mucho miedo y les provocd
nervios, vomito y angustia, mientras, segin narran,
escuchaban a “los malos” decidir en qué casas entrar
a la fuerza. Finalmente, los grupos armados pasaron
su casa de largo, pero este suceso defini6 la decision
familiar de partir:

Dije, ahora si, en cuanto amanezca me voy del
rancho. Se me hizo largo para que amaneciera, se
hicieron las cuatro de la manana y yo aqui en el
patio que no hallaba ni qué hacer. Estaba yo aqui
a las cuatro de la manana cuando voy oyendo una
descarga de cuerno de chivo, parejita, ta-ta-ta-ta-
ta. Miré, descansé tanto, dije: ya no andan aqui. Se
fueron para otro ranchito, aqui, que se llama Juana
Gonzilez (entrevista con integrante 1 de familia
desplazada, Palmas Altas, junio de 2023).

Luego se enteraron de que esa noche asesinaron a
dos hombres de la comunidad. El miedo y la incer-
tidumbre por la falta de respuestas, a pesar de haber

puesto denuncias en la comisaria local y en Jerez,

5 “Resulta que el 28 de enero de 2021 vamos amaneciendo
con la noticia, pues, que ya se llevaron al Chava, al Memillo,
a Lupe y a dos Manueles, cinco personas se llevaron esa
noche; y no, pues, yo no escuché ningun ruido. Como a las
seis de lamafana les cayeron; todavia, en ese tiempo, a esa
hora estaba oscuro, y me preguntaba: éa ellos, por qué?”
(entrevista con integrante 1 de familia desplazada, Palmas
Altas, junio de 2023).

“IAqui va a ser zona de guerra, mejor retirense!”. Violencia y desplazamiento forzado interno en Jerez, Zacatecas

63



64

fueron sentimientos compartidos por las familias de
Palmas Altas:

Y asi fue, ese jueves. Aqui nosotros echando co-
sas a la “troca”,® lo mas indispensable para salirnos.
Cuando ahi, otros que estaban trabajando en la
construccion, dijeron: “oigan, ;saben qué? Yo tam-
bién me voy a salir”. Total, ese jueves nos salimos
medio rancho. Hablemos ficil de unas 70 gentes, o
alrededor de unos 100, ese jueves, por el miedo. En
esa mafiana nos damos cuenta que habfan matado
a otro senor (entrevista con integrante 1 de familia

desplazada, Palmas Altas, junio de 2023).

Las violencias ejercidas sobre los integrantes de las
familias de una poblacién de poco mds de 300 ha-
bitantes eran visibles, intensas y de conocimiento
colectivo, por lo cual la transmision del miedo era in-
mediata. Al recordar la “época de los Zetas”, cuando
también hubo conatos de violencia hacia 2009, los
cuales se habian apaciguado rapido, la familia penso
que se retirarfan unas semanas y regresarian a sus
casas poco tiempo después. Lo que pasod, sin em-
bargo, fueron mis de dos anos de DFI 'y la imposibili-
dad de un retorno seguro y permanente.

Desarraigo y quiebres vitales

Reconstruir las trayectorias de las victimas de DFI
nos ayuda a identificar como las 16gicas del terror
y de tierra arrasada tienen impactos colectivos e
individuales. La falta de respuesta y atencion esta-
tal obliga a las victimas a tomar decisiones de su-
pervivencia (Salazar Cruz, 2014), lo que ocasiona
modificaciones radicales en sus pricticas y en su
vida colectiva. Argtiello Cabrera (2022) ha docu-
mentado las tensiones que experimentan tanto las
poblaciones desplazadas como las de recepcion en
las localidades a las cuales aquéllas llegan de ma-

nera forzada, proceso que se vive desde el estigma
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y la criminalizacion. Para el caso de la poblacién de
Palmas Altas, encontramos una relativa capacidad
de movilidad debido al tipo de economia produc-
tiva familiar, lo que permitié que parte de la pobla-
cién contara con recursos para su desplazamiento,
asi como con la posibilidad de acceder a redes de
apoyo internacionales; no obstante, las afectaciones
y los retos para transitar hacia nuevas formas de vida
fueron profundos.

En esta primera ola de DFI, las familias que de-
jaron Palmas Altas lo hicieron pensando que po-
drian regresar pronto, por ende, no se llevaron sus
pertenencias personales. Siempre que hablan de es-
tos acontecimientos sefialan lo dificil que fue dejar
sus tractores y “trocas” en la localidad, a merced de
las personas que sitiaron Palmas Altas, preocupa-
cién natural en familias dedicadas a la agricultura,
en la que los automotores y la maquinaria represen-
tan la posibilidad de sustento diario.

La familia con la que realizamos la recons-
truccién en profundidad tenia redes de apoyo mi-
grantes, con cuatro hermanos del padre en Texas y
California. Gracias a dicho apoyo, después de pasar
varias semanas de incertidumbre en Jerez, sin poder
regresar a sus hogares o por sus pertenencias, la fa-
milia decidi6 viajar a Estados Unidos con sus visas
de turistas. Lo que en principio fue un plan para
quedarse dos meses, se alargd a seis meses de trabajo
en California. Mientras tanto, el DFI continuaba ex-
tendiéndose en las diversas localidades de la Sierra
de los Cardos de Jerez, que termind por ser tomada de

manera importante por los grupos armados:

Eso fue en febrero, dije: ya pa’l tiempo de las siem-
bras yo me regreso. Dije: ya se va a calmar todo. Se
llegd abril y empezaban a llegar rumores de que
ya levantaron que a fulano, que a sutano, de acd

de Sarabia, y que mis balaceras, y quedandose los

6 Camioneta con caja abierta.



ranchos solos. No, pues les dije: “hay que seguirle”.
Nos dieron permiso, ya ve que tiene uno visa de
turista, le dan a uno el permiso de seis meses, y dije:
pues aqui nos estamos los seis meses (entrevista con
integrante 1 de familia desplazada, Palmas Altas,
junio de 2023).

La estancia de la familia en Estados Unidos estuvo
cargada de un sentimiento de extralamiento, al pa-
sar de disponer de su amplia casa con jardin y hec-
tareas de trabajo agricola en Palmas Altas, a tener
que emplearse en labores lavando platos o soldando
mientras vivian en una habitacién de dos metros
cuadrados. Estas afectaciones se veian reflejadas en
el aspecto emocional, pues, en sus palabras, solo
recibian “malas y malas noticias desde México”
(entrevista con integrante 2 de familia desplazada,
Palmas Altas, junio de 2023). En agosto de 2021, es
decir, seis meses después de haber huido, la familia
regreso al casco municipal de Jerez. Se encontraron
entonces con que los abuelos maternos, que eran de
Cieneguillas de Fernidndez, también habian tenido
que dejar sus hogares e instalarse en Jerez. El regreso
a México se debid a la obligaciéon de cuidar a sus
mayores, y en este lapso nacid el hijo menor.

Al regresar a Jerez, sus familiares les ayudaron a
conseguir una casa en renta en el casco urbano. En
principio, iban a rentar la casa por un afo, pero al
momento de realizar nuestro trabajo de campo ya
hacia dos aflos que vivian en la zona urbana de Jerez,
sin poder retornar de manera duradera y segura a
Palmas Altas. Entre las afectaciones narradas por la
familia detectamos episodios de estrés intenso. El
abuelo, un hombre mayor de 70 anos de edad, que
toda su vida habia estado en el campo, experimentd
desmayos y cambios en su presion arterial al verse
reducido a la vida en una casa pequenia, mientras
que el padre y la madre expresaban su falta de mo-
tivacion: “no tenfamos motivo ni para despertarnos

temprano, como que se nos quitaron las ganas de
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hacer cosas” (entrevista con integrante 2 de familia
desplazada, Palmas Altas, junio de 2023). Dado que
todos los integrantes habian estado habituados a una
vida rural y agricola, vivir en una casa en un drea

urbana trastoco por completo sus habitos, su vida

cotidiana y sus motivaciones.

Otro dilema que tiene que ver con las afecta-
ciones familiares es el de no poder regresar por sus
pertenencias. Con los ahorros que habian hecho en
su estancia en Estados Unidos amueblaron su nueva
casa, pues no recibieron apoyo gubernamental para
ningun gasto. Uno de los episodios mas dolorosos
de su experiencia tiene que ver con un percance
vivido en Jerez, un dia en que el padre trat6 de de-
nunciar ante las autoridades la presencia de grupos
armados en Palmas Altas. Por intentar entregar al
ejército una nota andénima, entrd en una situacion
de panico que lo llevé a olvidar en dénde habia de-
jado estacionada su camioneta, la Gnica pertenencia
con la que €l y su familia huyeron de Palmas Altas.
Finalmente, la denuncia anénima nunca fue reci-
bida. La consecuencia del episodio de panico fue
que no pudo encontrar su camioneta y tuvo que re-
portarla como robada, mientras que la policia tuvo
retenido el vehiculo durante dos meses en las insta-

laciones del transito vial.

Al recordar esta anécdota, el padre se quicbra.
En el campo, el vinculo con las camionetas es un
simbolo de masculinidad. Para ¢l fue muy dificil

pasar varios meses desposeido de lo tnico que lo

mantenia ligado a su “vida real”:

Yo, teniendo aqui trocas encerradas, por asi decirlo;
y yo alld, también, aparte, y la otra en el corralén.
Bueno, dije: ;qué estad pasando? Dije: algo no estd
bien; y luego ahi, el nifo, ése era el coraje que me
daba conmigo mismo, de que cdmo se me iba a ol-
vidar, pero, pues fue por el miedo, que me bloqued

[llora] (entrevista con integrante 1 de familia des-

plazada, Palmas Altas, junio de 2023).
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En el proceso para recuperar su camioneta sufri6
una revictimizacion, porque le solicitaron los docu-
mentos de propiedad que habia dejado en su rancho.
Para recuperarla, se arriesgd a viajar hasta Palmas
Altas por la documentacién, junto con un familiar,
y en el camino encontraron toda la carretera blo-
queada con rocas y custodiada por unas personas
armadas que les dieron permiso para continuar y

regresar:

Venimos, todo muy bien, y cuando regresamos, ahi
por Ordoénez, jsopas! Por ahi, entre los nopales, sa-
lieron tres muchachos, bien armadotes: “jey, jefe,

¢

jefe, no puede pasar!”, “;como que no podemos
pasar?”, “no, no, no, ahorita estd caliente ahi; no
pueden pasar”. Ya salié otro muchacho de barbi-
lla, un poquillo mis sereno y mds consciente, y nos
dijo: “mire, por la seguridad de ustedes, no pasen”
[...]. Pues al rato supimos que andaba la balacera,
y asi de crueles, tapaban el camino, se apoderaban
del camino y de todos los ranchos, hasta el car-
gadero ponian... ;qué son, tres ranchos, cuatro
ranchos?, ponian ahi sus piedras, sus retenes, para
que no pasara nada. Oiga, ahora si que con esa im-
punidad ellos actuaban. Balaceras y balaceras, sy el
gobierno?” (entrevista con integrante 1 de familia
desplazada, Palmas Altas, junio de 2023).

De regreso encontraron a un joven herido en la
carretera, les pidi6 ayuda y lo llevaron hasta Jerez.
Presuntamente, el joven estaba huyendo de una si-

tuacion de reclutamiento forzado.

Doble desplazamiento: el campo de guerra

Hasta octubre de 2021, atin no habian recibido aten-
ci6n gubernamental. En todo este proceso fueron
victimas de un doble desplazamiento, pues a pesar
de que el Estado no garantizaba su retorno seguro

y duradero, por esas fechas tomaron la decision de
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empezar a ir dos veces por semana al rancho, arries-
gandose por su cuenta. Querian “empezar a hacer
movimiento”, porque las cosechas se perdieron, “la
tierra se quedd sin sembrar” (entrevista con inte-
grante 2 de familia desplazada, Palmas Altas, junio
de 2023). A diferencia de Sarabia, Juana Gonzilez,
Cieneguitas y Villa Hermosa, donde habia casas sa-

queadas, en Palmas Altas esto atin no pasaba:

Hasta que llegd el punto donde dije que ya nos vi-
niéramos. Mi esposa no queria muy bien todavia.
Ya aqui habia mds o menos como diez familias
viviendo, que no se habian salido; y pues ya, ahi
se empezd a correr el rumor que nosotros ya nos
habfamos regresado al rancho, y ya se estaba ani-
mando mds gente a venirse (entrevista con inte-
grante 1 de familia desplazada, Palmas Altas, junio
de 2023).

A su regreso a Palmas Altas, volvieron los episodios
de violencia, lo que habla de la falta de intervencién
y garantias estatales. Esta situacién dio lugar a un
segundo episodio de DFI:

A empezar a trabajar. Yo le trabajaba ajeno a unos
vecinos, les ayudaba con sus cosechas. Andibamos
trabajando y de repente si se escuchaban balaceras en
noviembre, alld por el cerro al que le llamamos el
Cerro Prieto. Me acuerdo que hasta en una oca-
sién fueron ahi unos muchachos a preguntarme:
“joigal ;Qué hacemos? ;No se vendrd pa'cd esas
gentes y nos agarran aca en un fuego cruzado?”
(entrevista con integrante 1 de familia desplazada,
Palmas Altas, junio de 2023).

Los grupos armados reaparecieron en toda la lo-
calidad, esta vez haciendo requisas y revisando la
documentaciéon de la poblacidon. En una de esas
acciones les comunicaron: “somos del Cirtel de
Sinaloa y venimos a limpiar” (entrevista con inte-
grante 1 de familia desplazada, Palmas Altas, junio



de 2023). Para la familia, ésta fue una experiencia
dificil, ya que las personas que sitiaron la localidad
tenian informacién sobre quién vivia en cada casa.
Posteriormente, se llevaron por la fuerza a seis de los
vecinos, mientras ellos tuvieron que estar durante
dos dias en medio del fuego cruzado y los enfrenta-
mientos entre Palmas Altas y las demds localidades.
Estas fueron las razones que detonaron el segundo
desplazamiento en noviembre de 2021.

En ese segundo episodio de DFI, empezaron
por llevarse sus pertenencias a Jerez: “después de
ese noviembre ya nomds quedaron cinco familias.
Pasé diciembre; en enero de 2022, el 25 de enero,
isopas! Que van matando a un primo mio alld en
la entrada” (entrevista con integrante 1 de familia
desplazada, Palmas Altas, junio de 2023). Luego
de esto, en febrero de 2022, los pocos vecinos que
aun quedaban en Palmas Altas fueron amenazados
y expulsados (véanse las imagenes 2 y 3). Segin
sus palabras, hombres armados los abordaron a la
entrada de la localidad y les dijeron:

“;Sabe qué? jAqui va a ser zona de guerra, mejor
retirense! De aqui a un mes, aqui va a ser nuestro
cuartel, nuestro campo de guerra. Queremos pasar
a Ordoénez, cuando pasemos a Ordoiiez, ya ustedes
se pueden regresar, en un mes pueden regresar
—dijo— aqui ya no queremos a nadie en el rancho
porque a la que veamos, la vamos a arrasar”. Eran
los de Sinaloa, dicen. “Queremos pasar hasta Jerez
y ahi vamos, ganando terreno” (entrevista con in-
tegrante 1 de familia desplazada, Palmas Altas, ju-
nio de 2023).

Tras estar en el fuego cruzado, sufrir secuestros,
desapariciones y asesinatos, la comunidad de Palmas
Altas entendié que estaba inmersa en una guerra
que iba a crecer en intensidad dia a dia, por lo cual
tomaron definitivamente la decisiéon de abandonar
sus hogares y cultivos: “de todas las familias que
llegaban a Jerez [al casco urbano], a la mayoria les

JAIRO ANTONIO LOPEZ » Imagen 2. Calle desolada en Palmas Altas, junio
de 2023.

habian desaparecido por lo menos a una persona.
No se puede ni denunciar eso, pero el miedo me-
jor hace que busquemos en donde podamos estar”
(entrevista con integrante de colectivo de victimas,
Jerez, marzo de 2023).

Estos sucesos muestran las multiples victimi-
zaciones de las que fueron objeto los habitantes de
Palmas Altas por la falta de atencién estatal para
garantizar su retorno estable y duradero luego de un
afo de los primeros DFL. Los testimonios evidencian
que en ninguin momento las autoridades tomaron
acciones contundentes para ejercer el control en el
territorio, lo que deja la sensacién de una gran per-
misividad para que se dieran los enfrentamientos.

La respuesta del gobierno se limitd a escoltar
a la poblacién en jornadas para recoger sus enseres.
Esto se llevo a cabo en las comunidades de la Sierra,
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JalrRo ANTONIO LOPEZ » Imagen 3. Vista a la entrada de Palmas Altas, junio de 2023.

debido al miedo de la poblacién a que sus hogares
fueran objeto de rapina y saqueo, cosa que ya habia
ocurrido en otras localidades.

Para recuperar algunas de sus pertenencias, un
grupo de poco mis de 20 personas de la comuni-
dad se organizé en el ayuntamiento para solicitar
resguardo militar. Luego de la solicitud, puesto que
les pidieron que esperaran un tiempo, un grupo de
mujeres se dirigié directamente a la base militar del
¢jéreito para solicitar resguardo y logré que los lle-
varan a la comunidad a retirar sus pertenencias de
mds valor. Esta accion, que se derivo de la iniciativa
de la poblacién, fue cubierta por los medios de co-
municacién como un “acompanamiento” del Estado
a las comunidades (Valadez Rodriguez, 2021b),

aunque de manera interna el gobierno no lo tomé
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bien, pues la comunidad se habia saltado los plazos
que le habian establecido.

Ante la falta de respuesta de la Secretaria de
Gobierno y del Ayuntamiento, tras las desavenencias
generadas por las solicitudes de resguardo para ir por
sus bienes, miembros de la comunidad de Palmas
Altas, junto con los de otros poblados, como Sarabia
y Ermita, contactaron a senadoras del PRI para tratar
de exigir garantias de retorno. Como este caso de
DFI se habia hecho mediitico y las comunidades
migrantes presionaban cada vez mds para su aten-
cidn, la situacidn fue aprovechada por el Parlamento
Campesino —una vigja estructura corporativa na-
cida del PRI—, el cual contactd a las comunidades
e impulsd acciones de reclamo mds visibles. A par-
tir de ahi las comunidades se organizaron para ir a



protestar al Zdécalo de la Ciudad de México, pues
el propio gobernador Monreal Avila habia decla-
rado que “ni Obama sabia cuindo podrian volver
los desplazados a sus hogares” (Redaccidén Radio
Férmula.mx, 2022): “nos organizamos aca, nosotros,
para pedir recursos de todos los nortenos y llegamos
a la Ciudad de México, y ahora si que eso fue lo que
ayudo, gracias a las estupideces que dijo el gober-
nador” (entrevista con integrante de Parlamento
Campesino, Zacatecas, febrero de 2023). En la
capital presentaron un pliego petitorio en el cual
uno de los puntos centrales era la instalacion de ba-
ses militares de la Guardia Nacional. Luego de su
resonancia medidtica y de ser atendidos por instan-
cias de gobierno federal, el gobierno se comprome-
ti6 a intervenir en la zona.

“Este ya no era mi hogar, sino que era campo
de guerra”, expresé uno de los habitantes de Palmas
Altas (entrevista con integrante 3 de familia despla-
zada, Palmas Altas, junio de 2023). En sus diversos
testimonios, la poblacién coincide en que estaba
claro que la regién de la Sierra de los Cardos se habia
convertido en un corredor de guerra y la poblacion
estaba desprotegida a pesar de la presencia tardia de
la Guardia Nacional:

Porque haga de cuenta que aqui, Palmas, fue el
centro del combate; de este lado hay lo que es
La Noria y Santa Rosa, donde estaban supues-
tamente los de Sinaloa, y lo que es esta otra re-
gibn, lo que es Gonzilez, Orddnez, Cienaguillas
de Ferndndez, eran los de Jalisco. Entonces aqui,
poquito, un mesecito o dos, como que se querian
arrimar y lograban pasar los de Jalisco a Palmas, lo-
graban brincarlo, pero luego, en eso, se venian los
de Sinaloa y lograban brincar, pero no alcanzaban
a llegar hasta alld, a los otros ranchitos. Entonces
nos tocd estar y quedar en el medio (entrevista con
integrante 1 de familia desplazada, Palmas Altas,
junio de 2023).

De todas las comunidades, la mds afectada fue
Palmas Altas, segtn los testimonios de la poblacion:
en 14 meses hubo por lo menos 15 asesinatos, ade-
mds de las desapariciones de personas. Sarabia, Juana
Gonzilez, Villahermosa, Cieneguilla de Ferndndez,
Guadalupe Victoria, Ordonez, todas fueron loca-
lidades en las que las casas quedaron saqueadas y

hubo denuncias de desaparicion de personas.

Impactos econédmicos y emocionales

Como hemos descrito, la acumulacién de violencias
y la 16gica de tierra arrasada para la escenificaciéon
de la guerra y el control de territorios estratégi-
cos detonaron los diferentes episodios de DFI en la
Sierra de los Cardos en general y en Palmas Altas en
particular. En este sentido, en el entendimiento de
que el DFI genera afectaciones sobre los territorios
y las comunidades, en los recorridos realizados en
la zona y en los testimonios recolectados pudimos
identificar impactos en la orientacién productiva y
en las expectativas familiares e individuales.

El DFI tuvo impactos econémicos profundos
en Jerez, por tratarse de una zona de orientacién
agricola y de ganaderia de subsistencia. Segin
calculos de la organizacion internacional InSight
Crime, tan sdlo en 2022 se perdieron 8000 ton de
produccién de durazno en toda la regién, con una
estimacion de casi 45 millones de ddlares, pues se
calcula que fueron abandonadas 6 000 ha de cultivo
(Monroy, 2022). Por su parte, el Parlamento Cam-
pesino de Zacatecas senald que en la misma region se
perdieron casi 2000 ha de manzanay 10000 cabezas
de ganado (InSight Crime, 2022). Esta crisis rural
se reflej6 en Palmas Altas, donde los habitantes tu-
vieron que vender el ganado a precios irrisorios para
no perderlo: “el ganado aqui se acabd, se puede de-
cir, porque toda la gente tuvo que malbaratarse, los
vendian baratos para no perderlos completamente,
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JAIRO ANTONIO LOPEZ » Imagen 4. Zona de cultivo en la que no crecio la cosecha de durazno. Palmas Altas, junio de 2023.

sino sacarle algo, ;no?” (entrevista con integrante 1
de familia desplazada, Palmas Altas, junio de 2023).

En Palmas Altas, las cosechas de 2022 y 2023
se perdieron, y se tuvo que “reiniciar como de
cero”, pues “el afio pasado ya no hubo produccion.
Este afo las andamos trabajando y metiendo gastos
y gastos, pero para tener beneficio hasta el 20247
(entrevista con integrante 1 de familia desplazada,
Palmas Altas, junio de 2023).

Cuando hicimos el dltimo recorrido por la lo-
calidad, pudimos atestiguar las grandes extensiones
de tierra en las que el cultivo no estaba creciendo de
acuerdo con el ciclo del temporal, por lo cual las afec-
taciones econdémicas continuaran (véase la imagen
4). Muchas hectdreas han sido abandonadas o no se
encuentran trabajadas adecuadamente; incluso, la

poblacién que retorna estd pensando en cambiar
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la orientacién productiva hacia la siembra de nopales
tuneros, que requieren menos agua y cuidado.

Los impactos emocionales estin igualmente
asociados al DFI, pues las pesonas se encuentran con
las casas que fueron saqueadas, y saben que estu-
vieron habitadas y fueron danadas. Dentro de estas
afectaciones, la poca poblacion que ha retornado ala
localidad convive con el temor a diario, con la sen-
sacién de miedo y la incertidumbre de que pueda
ocurrir otro DFL. De los mds de 300 habitantes de la
localidad, s6lo quedaban menos de 100 en junio de
2023, razén por la que se manifestaba una constante
sensacion de vacio: “aqui esto deberia estar lleno de
las personas, de los nifios afuera de sus casas y de las
trocas, habria muchas trocas, y ahora sélo casas con
candado, cerradas” (entrevista con integrante 2 de
familia desplazada, Palmas Altas, junio de 2023).



JAIRO ANTONIO LOPEZ » Imagen 5. Casa saqueada. Comunidad Gonzélez, junio de 2023.

En el dltimo recorrido, en junio de 2023, pu-
dimos atestiguar, en el poblado de Gonzilez, a 15
minutos de carretera de Palmas Altas, el estado de
total despoblamiento, asi como las condiciones en
las que se encontraban las propiedades: saqueadas,
danadas y con los rastros de quienes las habitaron a
la fuerza (véase la imagen 5).

Estas condiciones son un mensaje de que
quienes los desplazaron a la fuerza ficilmente po-
drian regresar. El retorno no ha estado acompa-
nado de politicas de reparacidn y persiste una total
impunidad en el caso de las desapariciones de per-
sonas y los homicidios, todo lo cual abona a este

sentimiento:

Emocionalmente, pues claro que también pues
ahora si que nos ha afectado y nos seguird afec-
tando, y se siga tocando el tema cuando uno sale a
la esquina [...]; nomds si uno estd recordando todo
lo vivido, entonces, digo yo, bueno, creo darme
cuenta de eso, digo. Mientras que no se acabe ese
tema de conversacion, pues, vamos a estar un poco
ahora si que con ese mismo temor, con ese mismo
miedo (entrevista con integrante 2 de familia des-

plazada, Palmas Altas, junio de 2023).

Laamenaza latente de la repeticién hace que las perso-
nas asocien las perspectivas de futuro con la calamidad

y la crisis. En palabras de la abuela de la familia:
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Este nino mdis grande nacié en tiempos de la
pandemia, ya nosotros tuvimos que huir con ¢l
chiquito, cuando se multiplicé la maldad; y se jun-
taron las dos cosas, se junté la pandemia y se juntd
la maldad. Entonces, nacieron en un tiempo muy
duro las criaturas, y sabe lo que les espere al rato
(entrevista con integrante 3 de familia desplazada,
Palmas Altas, junio de 2023).

Reflexion final

La reconstruccion de los episodios de DFI de la lo-
calidad de Palmas Altas en la Sierra de los Cardos,
Zacatecas, a través del testimonio en profundidad de
la experiencia de una familia de la zona, su contraste

con otros testimonios de poblacién desplazada y con

fuentes hemerogrificas, nos ha permitido identifi-
car la forma como se materializé la 16gica de tierra
arrasada y adecuacién del territorio para la esceni-
ficacion de la guerra. Los episodios de DFI fueron
detonados por una acumulacién de violencias en la
que los homicidios, la desaparicién de personas y el
control armado sobre el territorio obligaron a la po-
blacidén a tomar la decisidon de huir, todo esto en un
contexto de permisividad estatal, pues a pesar de las
tempranas denuncias sobre dichas circunstancias, la
respuesta oficial tardd en llegar por lo menos un afio.

Las disputas por el territorio que enmarcan
los enfrentamientos entre organizaciones armadas
orientadas a las economias ilicitas implican una
victimizacion profunda de los habitantes de las zo-
nas rurales, mientras que las respuestas guberna-

mentales son tardadas, incompletas o muchas veces

MALELY LINARES SANCHEZ » Miradas a la guerra, 23 de junio de 2023. Palmas Altas, Jerez, Zacatecas.
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inexistentes. En el caso de Palmas Altas, el gobierno
no ha generado condiciones de seguridad para el re-
torno estable y duradero tras los DFI; tan s6lo en julio
de 2023 se reactivaron las escenas de violencia con
masacres en la Sierra. Del mismo modo, cuando con-
versamos con la poblacion desplazada identificamos
que no existen politicas publicas de reparacion de
las afectaciones econdmicas, vitales y emocionales.

La literatura académica que estudia el DFI en
Meéxico ha crecido de manera destacada. Este tra-

bajo busca ser un aporte a dicho campo, a partir del

andlisis del caso de la Sierra de los Cardos, una zona
histéricamente orientada a la pequefia produccion
agricola, poco tecnificada, que ademads de haber su-
frido las consecuencias de la apertura econoémica y
el abandono historico del campo, se ha encontrado
inmersa en una coyuntura de guerra y disputas ar-
madas por su territorio. Finalmente, consideramos
que el gjercicio de andlisis cualitativo de reconstruc-
ci6n de los episodios de DFI es también un trabajo de
recuperacion de la memoria y de centralizacién de la
voz y la palabra de las victimas.
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