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Con base en un estudio etnográfico realizado entre 2016 y 2020, se proponen 

diversas condiciones históricas que explican la consolidación de un movimien-

to ambientalista popular en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. El argumento 

central es que las organizaciones urbanas utilizan un discurso de sacraliza-

ción de los espacios naturales como una estrategia de protección innovadora 

ante el riesgo de deterioro que sufren los humedales y áreas boscosas, pero 

también como medio de legitimación para el control territorial de lugares 

valiosos por la presencia de agua. Mediante la exposición de dos casos, se 

describe cómo esta estrategia le ha permitido a este movimiento tener éxito 

frente a otros actores con los que mantiene disputas territoriales. 
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Sacred City: Water, Spirituality and Territory in an Urban 
Environmental Movement

Through an ethnographic study carried out between 2016 and 2020, va-

rious historical conditions are proposed that allowed the consolidation of a 

popular environmental movement in San Cristobal de Las Casas, Chiapas. 

The central argument is that the urban organizations use a discourse of sa-

cralization of natural spaces as an innovative strategy to protect against the 

risk of deterioration suffered by wetlands and forests, but also as a means of 

legitimation for the territorial control of valuable places due to the presence 

of water. Through the presentation of two cases, the article describes how this 

strategy has allowed them to succeed against other actors with whom they 

have territorial disputes.
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¿Cómo entender el movimiento ambientalista en un lugar como San 
Cristóbal de Las Casas, Chiapas? En la literatura sobre ambientalis-

mo europeo y estadounidense se han destacado características como su relación 
con la ciencia, su dimensión internacional y su manera de formular alternativas al 
capitalismo. Sin embargo, estos análisis parten de contextos históricos distintos, 
que hacen que las particularidades de un ambientalismo como el que sucede en San 
Cristóbal no se vea reflejado del todo.

El primer objetivo de este trabajo es proponer una lectura de las circunstancias 
históricas que permitieron el surgimiento del movimiento ambientalista. En esta 
línea, expondré cómo las organizaciones vecinales transitaron de sólo reivindicar el 
acceso al consumo colectivo (Castells, 2013: 7), a ser organizaciones ambientalistas, 
insertándose así en lo que de manera teórica se denomina “nuevos movimientos 
sociales” (Touraine, 1986; Berrío Puerta, 2006).1 En el análisis postulo cuatro con-
diciones históricas importantes, que permitieron este giro: 1) una percepción de 
escasez de agua, aunada al deterioro de los humedales; 2) el surgimiento de nuevos 
consejos vecinales no cooptados por el Estado; 3) la inserción de la diócesis de San 
Cristóbal de Las Casas en el ambientalismo, y 4) la invocación de lo sagrado como 
estrategia de lucha. 

El segundo objetivo es el análisis de la forma en la que este movimiento fo-
menta la construcción de vínculos espirituales entre los citadinos, la naturaleza y 
el territorio mediante la declaración de que los humedales, manantiales y áreas 
boscosas son “lugares sagrados”, con el propósito de desarrollar una concepción de 
San Cristóbal como ciudad sagrada. Asimismo, argumento que la invocación de la 
sacralidad constituye una estrategia innovadora del ambientalismo local, que ha 
funcionado tanto para la cohesión de los grupos, como para incidir en el control 
territorial y en la gestión del agua en espacios en disputa con otros actores. 

1	 Los nuevos movimientos sociales se diferencian de los tradicionales porque no se articulan en 
torno a la lucha de clases, sino que retan al Estado con demandas culturales, ambientales, de 
identidad y feministas (Touraine, 1986).
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Para enmarcar la acción colectiva de los gru-
pos que estudié, he preferido utilizar el concepto 
de “movimiento ambientalista” frente al de “con-
flicto socioambiental hídrico” (Martínez Ruiz, 
Murillo Licea y Paré, 2017; Burguete Cal y Mayor, 
2000: 45), porque lo que sucede en San Cristóbal 
no es tan sólo una confrontación u oposición de 
intereses en relación con un aspecto ambiental, que  
se da de manera emergente y coyuntural cuando la 
devastación ambiental se agudiza (Vargas Velázquez, 
2018: 127; Luna Nemecio, 2021: 404; Becerra 
Pérez, Sáinz Santamaría y Muñoz Piña, 2006: 116). 
Tampoco es un conflicto asociado al control de 
recursos y la afectación de un sistema económico 
dominante, en el que hay una respuesta contrahe-
gemónica (Ávila García, 2017: 34). Más bien, lo 
que sucede es que desde hace más de 15 años los 
grupos que conforman este movimiento mantienen 
un discurso y una práctica que tratan de corregir la 
manera destructiva en la que el ser humano se ha 
relacionado con la naturaleza, lo cual corresponde a 
la amplia definición de ambientalismo que ha pro-
puesto Manuel Castells (2001: 137). 

De hecho, existen algunas conceptualiza-
ciones que captan lo que implica el movimiento 
en San Cristóbal. Eduardo Gudynas (1992: 105), 
por ejemplo, caracteriza el ambientalismo como 
un movimiento con una preocupación moral y de 
justicia, en el que el ser humano no es el centro, 
mientras que los grupos que lo integran no aspiran 
al poder estatal ni piensan suplantarlo, aunque sean 
grupos profundamente políticos. Mario Alberto 
Velázquez (2010: 277-290), además de suscribir 
las características anteriores, considera que el am-
bientalismo es transclasista —en el caso de San 
Cristóbal, también es pluriétnico— y utiliza ins-
trumentos jurídicos, científicos y de solidaridad 
internacional para defender sus demandas, aspectos 
que también han sido subrayados por Christopher 
Rootes (2006: 634). 

Aunque algunos podrían aspirar, bajo los mo-
delos tradicionales de izquierda, a encontrar en el 
ambientalismo un actor ideal único, que encare los 
procesos de cambio, difícilmente esto ocurrirá. Más 
bien, observarán que la mayoría de los movimientos 
ambientalistas está constituida por una diversidad de 
actores con demandas antiguas y actuales que se en-
tretejen —como ocurre en San Cristóbal—, y que 
no representan un interés de clase único, ni de iden-
tidades fijas (Merlinsky, 2021: 32; Lee, 2007: 115; 
Guerrero, 2013: 15; Newman, 2011: 193), pero que 
contribuyen a la expansión democrática al cuestio-
nar las lógicas capitalistas y la consecuente desigual 
repartición de los recursos naturales (Merlinsky, 
2021: 50). 

Sin embargo, la singularidad y relevancia del mo- 
vimiento ambiental de San Cristóbal reside en el 
sentido de la sacralidad que le otorga a su lucha, so-
bre todo cuando hace declaratorias de lugares sagra-
dos en sitios de importancia natural, lo cual hace un 
guiño teórico a los aportes de Bruno Latour (2017) 
en torno al papel de la religión en la crisis ambiental 
global. Latour considera que la ecología ha abierto 
la oportunidad a la religión judeocristiana para di-
vinizar lo terrenal, para romper con la separación 
entre el espíritu y la materia, lo sagrado y lo profano, 
de tal manera que salvar la vida material terrenal se 
vuelve igual de relevante que salvar la vida espiritual 
(2017: 212). Este análisis resulta ad hoc si se considera 
que una de las singularidades del ambientalismo de 
San Cristóbal es su vínculo con los territorios sa-
grados y con la diócesis católica; la cual, además, lo 
liga con los movimientos indígenas ambientalistas 
latinoamericanos, en los que se utilizan lenguajes 
de valorización de lo ambiental fuera del reduccio-
nismo económico, más accesibles a su cultura, y que 
se pueden expresar desde lo religioso y lo territorial 
(Martínez Alier, 2008: 27; De la Cadena, 2010). 

En ese sentido, “territorio” se convierte en un 
término fundamental para el estudio de este tipo de 
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ambientalismo. Aunque el concepto es polisémico 
(Irarrazabal, 2021: 59),2 en el caso de las luchas la-
tinoamericanas sería más útil entenderlo a partir de 
los aportes culturales y simbólicos de la antropología 
(Melé, 2014; Escobar, 2014). 

En San Cristóbal, Arturo Escobar (2014) en-
contró una coincidencia notable con el concepto 
que utilizan los movimientos sudamericanos, ya que 
éstos caracterizan el territorio como un espacio sin 
fronteras fijas, donde la propiedad no es relevante. 
La centralidad se encuentra en la apropiación efectiva 
que hacen los colectivos mediante prácticas cultura-
les, agrícolas, económicas y rituales (2014: 90). Esta 
singularidad es significativa si se toma en cuenta 
que, en San Cristóbal, se trata de una población 
urbana no mayoritariamente indígena, pero que se 
inserta en un debate que parecería sugerir que las 

poblaciones indígenas son las únicas que construyen 
vínculos espirituales con el territorio.3 En esa lí-
nea, el presente estudio mostrará un ambientalismo 
inspirado en los movimientos sociales indígenas de 
Latinoamérica. 

Metodología

Este artículo se basa en un análisis etnográfico de las 
distintas dimensiones del agua, como el conflicto, 
la espiritualidad y la movilización social (Orlove y 

Archivo Semahn  Área que forma parte de los humedales de montaña en San Cristóbal de las Casas. 

2	 El término “territorio” se utiliza con frecuencia en el marco 
de la geografía clásica. Véanse, por ejemplo, Hernández 
(2020); Alonso Aldama (2010).

3	 Véanse, por ejemplo, cidh (2001); Gaona Pando (2013: 157).
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Caton, 2010), así como en el activismo de las or-
ganizaciones sociales que conforman la Red por el 
Cuidado de la Vida y la Madre Tierra (rcvmt), y 
su aliada, la Coordinadora de Comunidades del Sur 
(Cocosur). La observación participante y las entre-
vistas fueron las herramientas más útiles, así como la 
consulta en archivos históricos y periódicos locales.

El texto tiene el siguiente orden: primero se 
describen las condiciones que permitieron la con-
solidación del movimiento ambientalista, y poste-
riormente, a la luz de dos casos, se aborda la forma 
en que la denominación de los espacios naturales 
como lugares sagrados ha funcionado de manera 
eficaz para incidir en la gestión del agua y el control 
del territorio. 

La percepción de escasez y el deterioro  
de los humedales

Un aspecto fundamental para la formación del mo-
vimiento ambientalista en San Cristóbal fue la per-
cepción4 de escasez de agua en la ciudad. Desde la 
perspectiva de los actores con los que trabajé, esta 
escasez se relaciona, ante todo, con el extractivismo 
de la empresa transnacional Coca Cola, lo que a 
su vez liga las reivindicaciones del movimiento en 
Chiapas con causas comunes del ambientalismo glo-
bal (Rootes, 2006). Por la experiencia cotidiana de 
la escasez, el movimiento ambiental en la ciudad ha 
adquirido relevancia, en especial para los habitantes 
de la urbe, y sus motivos de existencia son aceptadas de 
manera amplia. 

En realidad, la escasez de agua en la ciudad 
es una situación más compleja, incluso sorpren-
dente. San Cristóbal se ubica en la subcuenca con 
más volumen de agua superficial y subterránea de 
la Cuenca del Valle de Jovel (Tlatempa, 2015: 114), 
en una de las regiones en las que se recibe mayor 
número de precipitaciones anuales en el país, sólo 
por debajo de Tabasco (Semarnat, 2020). Además, 

es una de las cuencas con mayor abundancia de 
agua subterránea, ya que tiene una recarga anual 
de 35.6 millones de metros cúbicos, de la cual sólo 
se utilizan 1.6 millones (Conagua, 2017: 39). Lo 
que se puede observar con estos datos es que San 
Cristóbal sufre de una subexplotación de agua. La 
escasez, más bien, está relacionada con un problema 
de infraestructura del sistema de agua municipal, así 
como con una mala administración, pero este dis-
curso es poco frecuente en el movimiento. Por otro 
lado, la percepción de escasez se agudiza por la falta 
de sistemas de almacenaje en los domicilios, como 
cisternas o tinacos. 

A pesar de estas observaciones, es innegable 
que en San Cristóbal existe una relación entre la 
menor cantidad de agua y el deterioro ambiental, 
como señala el movimiento ambientalista. Esto se 
evidencia ante todo con la pérdida de áreas na-
turales, boscosas y de humedales, de las que se 
abastece casi 70% de la población. Una causa im-
portante de este deterioro es el cambio discrecio-
nal de uso de suelo por parte de las autoridades, al 
permitir la urbanización de áreas antes prohibidas 
por ser de conservación natural (Schenerock, 2015; 
Toledo, 2015; García y Soares Moraes, 2015: 8). 
Lo que muestra esta práctica es que la protección 
jurídica establecida mediante las declaratorias de 
áreas naturales protegidas para humedales como La 
Kisst y María Eugenia no ha sido suficiente, pues 
los humedales de la ciudad siguen extinguiéndose.5 
Frente a esta experiencia, en la que las autoridades 
municipales fungen como los infractores principales 
de las leyes y los reglamentos que deberían proteger, 
el movimiento ambientalista ha empezado a utilizar 

4	 La percepción no es algo homogéneo, depende de la cul-
tura, las experiencias personales y el entorno. Véase Benez 
et al. (2010).

5	 En 2006, San Cristóbal contaba con 535 ha de humeda-
les, pero para 2011 ya se habían perdido 100 ha (Pronatura,  
A. C., 2011).
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estrategias alternativas para la protección de la natu-
raleza en San Cristóbal. Como mostraré a continua-
ción, esta nueva ruta tiene que entenderse a la luz de 
las particularidades de su historia.

Surgimiento y consolidación  
de un movimiento

Durante el siglo xx, el tema ambiental no era ajeno 
a los sancristobalenses; de hecho, ya había iniciati-
vas ambientalistas desde los años setenta.6 Sin em-
bargo, no fue sino hasta 2008 cuando la población 
se involucró de forma masiva en el ambientalismo. 
En ese año, diversos sectores sociales —deportistas, 
intelectuales, grupos ambientalistas y organizacio-
nes vecinales— se unieron en múltiples protestas 
para frenar las intenciones del gobernador Juan 
Sabines Guerrero (2006-2012) de instalar una su-
cursal de la cadena de supermercados Aurrera en el 
predio El Cubito y un edificio de otra cadena de la 
misma industria, Soriana, en el humedal La Kisst; 
las manifestaciones tuvieron éxito, se frenaron am-
bos proyectos y se logró establecer el Programa de 
Ordenamiento Ecológico y Territorial de la ciudad 
(entrevista con Alejandro Díaz, San Cristóbal de Las 
Casas, 2018). Muchas de las organizaciones que par-
ticiparon en esa ola, como el Consejo Ciudadano, 
desaparecieron o se desligaron del movimiento, pero 
las organizaciones vecinales se mantuvieron, y des-
pués llegaron a ser las protagonistas de este movi-
miento ambientalista. 

No obstante, el ambientalismo contempo-
ráneo es distinto al del siglo xx, debido a que los 
primeros esfuerzos provinieron, sobre todo, de in-
telectuales urbanos y organizaciones de profesio-
nales ambientalistas. En cambio, en la actualidad, 
hay un involucramiento masivo y popular mediante 
los consejos vecinales de la urbe. Estos consejos ya 
existían desde los años ochenta, pero no fue sino 
hasta que estalló el movimiento zapatista de 1994 

cuando los vecinos se apropiaron de estas estructu-
ras y se alejaron del clientelismo priista que los tenía 
cooptados (entrevistas con Dámaso Villanueva y 
Ranulfo Ruiz, San Cristóbal de Las Casas, 2018  
y 2019, respectivamente). Los nuevos consejos for-
maron redes antagónicas al Estado y son el ante-
cedente directo de los organismos ambientalistas 
actuales: la Cocosur y la rcvmt. 

La Cocosur tiene como antecedente el Comité 
Ciudadano para la Defensa Popular, fundado en 
mayo de 1995, con el objetivo de exigir mejoras 
en los servicios municipales. Su creación fue alen-
tada por el movimiento neozapatista. Muchos de 
sus integrantes se sumaron a los Cinturones de Paz 
durante el diálogo entre el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional y el gobierno federal en 1994 
(entrevista con Ranulfo Ruiz, San Cristóbal de Las 
Casas, 2019). Sin embargo, lo que convocó a una 
amplia base de pobladores de escasos recursos fue 
el acceso a tarifas económicas de agua, y esto, para 
1997, logró reunir a cientos de agremiados de 37 
colonias urbanas populares en un movimiento de 
presión social importante en el ámbito de la ciudad. 

En 2006, esta organización sufrió una esci-
sión de la que surgiría, en 2008, la Cocosur. Sus 
fundadores, Dámaso Villanueva y Ranulfo Ruiz, 
consideraban que las colonias no debían centrarse 
únicamente en reivindicaciones tales como obtener 
tarifas accesibles para los servicios municipales, sino 
que buscaban abrirse a diversas luchas, entre ellas la 
ambiental. Con el tiempo, la Cocosur se convirtió 
en el referente más importante del ambientalismo 
popular local, no sólo por ser la red más grande, 

6	 En los años setenta se llevó a cabo la reforestación del Ce-
rrito de San Cristóbal; en los ochenta, Francesco Pellizzi y 
Getrude Duby reforestaron la reserva Duby (entrevista con 
Pablo Ramírez, San Cristóbal de Las Casas, 2019). En 1997 
se constituyó el Colectivo Interdisciplinario y Ciudadano 
en Ecología (Secretaría de Medio Ambiente y Vivienda, 
2010: 21).
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con un número significativo de integrantes de las 
Comunidades Eclesiales de Base (ceb),7 sino tam-
bién por su labor en la preservación del sistema de 
abastecimiento de agua público. Así, en 2002, en 
colaboración con otras organizaciones, pudieron 
frenar la iniciativa gubernamental de privatizar el 
sistema municipal (entrevista con Ranulfo Ruiz, 
San Cristóbal de Las Casas, 2019). El trabajo de la 
Cocosur ha sido igualmente valioso, pues ha lo-
grado diversas mejorías en las colonias, sobre todo 
en el sistema de recolección de basura, la seguri-
dad, pavimentación y electrificación. Por si fuera 
poco, para muchos residentes las redes vecinales 
son espacios a los que se puede acudir en momen-
tos de necesidad, pues funcionan como entramados 
de apoyo en los que hay reciprocidad y solidaridad 
(Lomnitz, 1975: 25).

La rcvmt, por su parte, es otro referente re-
levante del ambientalismo popular. Se trata de una 
red más joven, que también tiene entre sus miem-
bros a integrantes de las ceb, aunque en menor can-
tidad que en la Cocosur. La rcvmt aglutina a las 
organizaciones barriales de El Relicario, Cuxtitali, 
Alcanfores, Federación de Sindicatos al Servicio del 
Estado 2001 y la Colonia Maya, entre otras. Tanto 
la Cocosur como la rcvmt tienen una vocación 
ambientalista; sin embargo, la rcvmt se distingue 
por estar constituida por organizaciones vecinales 
y por asociaciones civiles, grupos feministas y acti-
vistas que se adscriben de manera individual. Otra 
diferencia consiste en que muchos de sus integrantes 
son profesionistas y activistas de derechos humanos. 
En este sentido, se trata de una organización con un 
perfil de clase media, en cuyo activismo la negocia-
ción sobre tarifas preferenciales de agua tiene una 
relevancia mucho menor. 

Ambas redes son los referentes más impor-
tes del movimiento ambientalista de San Cristóbal 
en la actualidad. Su trabajo va desde la capacita-
ción de sus agremiados en temas ambientales, 
como reciclado de basura, manejo de humedales 

y reforestación, hasta movilizaciones permanentes 
para frenar el deterioro de las áreas naturales pro-
tegidas, como humedales, manantiales y reservas 
boscosas, que ellos han declarado lugares sagrados. 
En 2018, por ejemplo, gracias a su movilización y a 
la utilización de instrumentos jurídicos, frenaron la 
construcción de varias edificaciones que el muni-
cipio, de manera irregular, había permitido dentro 
del humedal María Eugenia (Chiapas Paralelo, 2018); 
también detuvieron la construcción de un fraccio-
namiento en un área de reserva forestal a un cos- 
tado de la Colonia Maya, y en 2020 consiguieron 
forzar al municipio para que recogiera los escom-
bros que las propias autoridades municipales habían 
vertido negligentemente sobre el humedal La Kisst 
(González, 2019). 

La Cocosur y la rcvmt, de manera conjunta o 
separada, mantienen campañas de limpieza y refo-
restación periódicas en los humedales y en las reser-
vas boscosas del municipio, en especial en la reserva 
Quenvó-Cuxtitali. Asimismo, uno de sus logros 
más relevantes ha sido compartir conocimientos so-
bre temas ambientales con sus agremiados, a par-
tir de diversas capacitaciones con organizaciones 
como Alianza Cívica o con activistas ambientalistas 
y académicos de El Colegio de la Frontera Sur, la 
Universidad Autónoma Chapingo y el Centro de 
Estudios Superiores de México y Centroamérica. 
En el ámbito ecológico han logrado la disminución 
de basura en sus colonias, la utilización de técnicas de 
reciclaje y la difusión de la relevancia de los hu-
medales y los espacios naturales, lo que a su vez ha 
trascendido en que la gente aprecie estos sitios, los 
sienta como suyos y esté dispuesta a defenderlos. El 
vínculo generado entre los sancristobalenses y los 
espacios naturales es sorprendente: en la actualidad, 

7	 Las ceb son un modelo eclesial comprometido con la libe-
ración del pueblo pobre de las injusticias sociales. Nacieron 
en Brasil, en 1960, impulsadas por el Concilio Vaticano II 
(Tarazona Acevedo y Delgado Díaz, 2012).
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los vecinos se refieren a los humedales y los ma-
nantiales como sus lugares sagrados, denominación 
que hasta hace una década no se escuchaba. Para 
entender cómo surgió esta denominación es ne-
cesario revisar la influencia de la diócesis de San 
Cristóbal de Las Casas, así como las estrategias que 
las redes han puesto en práctica, como se discutirá 
a continuación.

El papel de la diócesis de San Cristóbal  
de Las Casas en el ambientalismo

El ambientalismo actual de las organizaciones ve-
cinales no se podría entender sin analizar la in-
fluencia de la diócesis. En 2014, Felipe Arizmendi, 
obispo católico de la diócesis, convocó al Primer 
Congreso Pastoral por la Madre Tierra, evento en 
el que quienes asistieron se comprometieron a rea-
lizar diferentes tareas en defensa de la Madre Tierra 
(entrevista con fray Gonzalo Ituarte, San Cristóbal 
de Las Casas, 2018). Un año más tarde, en 2015, 
el Congreso sería respaldado por el Vaticano, me-
diante la encíclica papal Laudato Si’, en la cual se 
convoca a los feligreses a cuidar la “casa común” y 
defender la naturaleza. La Iglesia católica, en espe-
cial la diócesis de San Cristóbal de Las Casas, coin-
cidió con la propuesta latouriana de que la ecología 
brinda al cristianismo la oportunidad de valorar, 
de igual manera, la vida terrenal y la vida espiritual 
(Latour, 2017). El Congreso diocesano y la encíclica 
fueron motores potentes entre los católicos rura-
les y urbanos de Chiapas; así surgió el Movimiento 
en Defensa de la Vida y el Territorio, constituido 
por indígenas miembros del Pueblo Creyente, rama 
laica de la diócesis en las ruralidades. Por su parte, 
las ceb, organismos más urbanos que rurales, hi-
cieron eco de esta apuesta, cuyo ejemplo más claro 
fueron las organizaciones vecinales de San Cristóbal. 

Cabe resaltar que el vínculo de la diócesis con 
la Cocosur y la rcvmt es diferente. Con la Cocosur, 

la cercanía es tal que uno de sus tres principales líde-
res es diácono y considera su activismo como parte 
de su compromiso cristiano: “el evangelio exige un 
compromiso de liberar al ser humano, pero con su 
entorno, no sólo el ser humano, y a partir de esas re-
flexiones surge el compromiso de cuidar a la natura-
leza” (entrevista con Guillermo Solís, San Cristóbal 
de Las Casas, 2018). 

En cuanto a la rcvmt, los lazos con la diócesis 
se desdibujan, al tener menos miembros afines a ella. 
Sin embargo, su influencia es tal, que se puede notar 
en los formatos de protesta política que las organiza-
ciones utilizan, como peregrinaciones, declaratorias 
de lugares sagrados y celebraciones ecuménicas en 
los humedales y manantiales. Las peregrinaciones 
han ofrecido a la feligresía chiapaneca un lenguaje 
de comunicación política eficaz para abanderar di-
versas luchas sociales. El lenguaje que utiliza es 
entendido y respetado por los miembros de la co-
munidad católica; por lo tanto, los ambientalistas 
creyentes convocan a gran parte de este sector, al 
enviar el mensaje de que respetar y cuidar la natura-
leza es ser buen cristiano.

Lo sagrado como estrategia de lucha

Los problemas ambientales, y en especial la de-
fensa de los humedales, reúnen a una diversidad 
muy amplia de actores. Esto implica posturas dis-
tintas y algunas veces antagónicas. Sin embargo, 
con la dimensión espiritual,8 las organizaciones 
vecinales encontraron un lenguaje unificador (De 
la Cadena, 2010; Martínez Alier, 2008), por ello 
se decidieron por la estrategia de las declaratorias 
de lugares sagrados, las cuales fueron acordadas y 

8	 Experiencia personal y subjetiva que, en contraste con la 
religión, no tiene una estructura dogmática (Arévalo Mora 
y Ávila, 2012: 53).
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llevadas a cabo en coordinación con la Dirección 
Ecológica del Sistema de Agua Público (entrevista 
con Mayorga, San Cristóbal de Las Casas, 2018). 
La decisión se fundó en la ineficacia de los decretos 
de áreas naturales, que no eran respetados ni por el 
gobierno ni por la población. En consecuencia, la 
primera declaratoria de lugar sagrado se hizo en el 
humedal La Kisst, en 2010, seguida por la de las 
cuevas de Quenvó en 2014 y la del humedal María 
Eugenia en 2016. 

A partir de cada declaratoria, los grupos insta-
lan en estos sitios tres cruces y realizan ahí distintas 
ceremonias religiosas ecuménicas, en las que aluden 
tanto a la tradición católica como a ritos mayas pre-
hispánicos. Cada aniversario de la declaratoria, así 
como en la celebración del 3 de mayo, se hacen las 
ceremonias más grandes y concurridas, en las cua-
les hay también actividades culturales, ecológicas 
y políticas. Las declaratorias son en sí mismas una 
particularidad del movimiento ambientalista de San 
Cristóbal, quizá su rasgo más distintivo. La dimen-
sión espiritual en la lucha ambientalista está asentada, 
por un lado, en la participación de las ceb, pero tam-
bién en la incursión de colonias indígenas que han 
llevado sus ritos agrícolas de origen prehispánico al 
ambientalismo urbano. 

Un ejemplo de ello es la celebración del 3 de 
mayo en la colonia Los Ángeles, fundada en 1994 
por tsotsiles expulsados de San Juan Chamula. En 
esta colonia realizan un ritual en el pozo que los 
abasteció de agua cuando aún no tenían tuberías. 
Para algunos miembros de la cultura maya, las aper-
turas en la superficie de la tierra son moradas de los 
dioses de la lluvia y puntos de acceso a las entidades 
sobrenaturales (Ishihara, 2009: 3 y 4; Burguete Cal 
y Mayor, 2000: 76). Entre los tsotsiles, uno de los 
grupos étnicos mayoritarios en dicha colonia, es-
tos dioses, además, son los dueños de los animales 
compañeros —alter ego—, y en su morada guardan 
el alma o ch’ulel del maíz y el frijol (Köhler, 2007: 
140-141). 

El discurso sagrado es un lenguaje local pre-
viamente apropiado por los vecinos, que dota de 
un valor inconmensurable a estos sitios, al colo-
carlos fuera de las lógicas de la mercantilización. 
Como sugiere Joan Martínez Alier (2008), se trata 
de un lenguaje que permite a los pobres formular 
reivindicaciones ambientales, dadas las dificultades 
de apropiarse del ambientalismo científico, el cual, 
como apunta Castells (2001: 47), se caracteriza por 
su tecnicismo. Por la utilización estratégica que 
las organizaciones le dieron a lo sagrado, parecería 
que para la población es más importante respetar 
un lugar protegido por una deidad que por la ley. 
Además, las declaratorias de lugares sagrados han 
sido herramientas útiles porque generan un sentido 
de pertenencia y apropiación de los territorios entre 
los vecinos. Mediante las ceremonias de culto que 
se realizan en estos lugares, los vecinos han cons-
truido relaciones culturales, políticas y espirituales 
que les permiten afirmar que esos lugares les perte-
necen. A continuación, expondré dos casos que me 
ayudarán a mostrar esto.

Primer caso: el Parque Lineal

En 2015 tuvo lugar un conflicto entre la Cocosur y 
otro grupo de ambientalistas, el cual impulsaba un 
proyecto denominado Parque Lineal, de restaura-
ción y movilidad urbana, que consistía en la creación 
de espacios públicos verdes dentro del humedal La 
Kisst. El proyecto del Parque Lineal, según una ex 
colaboradora de Pronatura México, A. C., se basó 
en la tesis de Elizabeth Ortega Narváez (2014) y fue 
impulsado por ella misma y por dicha asociación civil 
ambientalista (entrevista con Margarita Vizcaíno, 
San Cristobal de Las Casas, 2018). Uno de sus obje-
tivos consistía en regenerar las partes deterioradas del 
área natural protegida, y sin cambiar el uso de suelo, 
adaptar el espacio para construir una ciclovía de casi 
5 km, con lo que se obtendría una conectividad 
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sustentable dentro de la urbe (Ortega Narváez, 2014: 
4; entrevistas con Camilo Thompson y Margarita 
Vizcaíno, San Cristóbal de Las Casas, 2018). 

A pesar de que fue una propuesta bastante 
elaborada, nunca llegó a ser un proyecto por eje-
cutarse, según lo aclaró Camilo Thompson, quien 
fuera uno de sus promotores directos (entrevista, 
San Cristóbal de Las Casas, 2018). Aun así, el 

proyecto causó inconformidad entre los miembros 
de la Cocosur, quienes rechazaron la propuesta por 
considerar que los despojaría de “sus zonas sagradas” 
(Enríquez, 2015). Según Fernando Hernández, líder 
de la Cocosur, el proyecto implicaba cercar el lugar 
y modificar su suelo, lo que representaba una “ar-
quitectura del despojo” (entrevista, San Cristóbal 
de Las Casas, 2018). 

Cortesía de Corazón de Jade Museo Jardín  Cartel para la rodada que se organizó durante el Día Mundial de los Humedales el 5 de febrero de 2022.
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En contraste, Camilo Thompson consideraba 
que el humedal necesitaba conocimientos técni-
cos especializados y que para ello serían destinadas 
las cuotas que pagarían los usuarios de la ciclovía. 
Las posibles cuotas no significaban que se priva-
tizaría el lugar, pues podría haberse instaurado una 
figura de gestión mixta, con el apoyo de la ciudanía 
y el gobierno (entrevista, San Cristóbal de Las Casas, 
2018). Cabe mencionar que la mayor parte de las 
110 ha del humedal La Kisst son terrenos privados y 
sólo 5 ha son terrenos públicos (Secretaría de Medio 
Ambiente y Vivienda, 2010), por lo que llamaba la 
atención el discurso de despojo, cuando cabía la po-
sibilidad de acrecentar el espacio público. Sin em-
bargo, debido a las condiciones económicas de los 
vecinos, las cuotas sí representaban su exclusión; 
además, los vecinos que integran las redes ambien-
talistas de la Cocosur han disfrutado de este espacio 
de manera gratuita. Otra discrepancia más radicaba 
en que, para algunos promotores del proyecto, una 
de las ventajas era que los terrenos incrementarían 
su plusvalía; sin embargo, para los miembros de la 
Cocosur, esto era una amenaza, por el posible au-
mento del impuesto predial y la gentrificación de la 
zona. Un factor más, que no ayudó, fue que las orga-
nizaciones vecinales se sintieron desplazadas porque 
no fueron consultadas por los responsables del pro-
yecto, lo que acentuó aún más sus añejas diferencias 
en otros espacios de disputa del campo ambientalista, 
como lo es el Comité de Cuenca del Valle de Jovel. 

El antagonismo sobre el tipo de gestión de los 
humedales entre los actores involucrados evidencia 
la contraposición de intereses de clase, ya que, aun-
que el Parque Lineal era benéfico para el ambiente 
y las clases medias y altas, el proyecto no resultaba 
igualmente benéfico para los sectores con menos re-
cursos. La Cocosur ha externado que no le importa 
quiénes ostenten la propiedad legal de los hume-
dales, tampoco piden expropiarlos; lo importante 
para la organización es que se conserven como sitios 
naturales y como “su lugar sagrado” (entrevista con 

Fernando Hernández, San Cristóbal de Las Casas, 
2018). Por lo tanto, para las organizaciones vecinales, 
la privatización de un espacio no estaba relaciona-
da con el régimen legal que las regula —es decir, si 
eran espacios públicos o privados—, sino con las 
consecuencias fácticas que representaban para sus 
agremiados. Lo interesante para este análisis es que 
Fernando Hernández utilizó el concepto de “nues-
tra zona sagrada” para subrayar un vínculo social 
sobre el territorio, que a pesar de ser sólo simbóli-
co tuvo efectos reales en el tipo de gestión, ya que 
el humedal siguió en manos del Sistema de Agua 
Municipal, sin la intromisión de Pronatura México,  
A. C., como era el objetivo de la Cocosur. Por lo tan-
to, la designación de un lugar como sagrado fue eficaz 
y exitosa porque promovió un sentido de apropiación 
del territorio entre los vecinos, el cual definió el  
tipo de gestión que se mantendría en el humedal. 

Segundo caso: la defensa de las reservas 
Duby y Quenvó-Cuxtitali

El segundo caso que discutiré ocurrió en 2019, 
cuando varios ambientalistas del Sistema de Agua 
Chupactic y otras organizaciones miembros de la 
rcvmt fueron víctimas de un ataque armado mien-
tras se encontraban reforestando la reserva Quenvó-
Cuxtitali. Según los atacantes, los ambientalistas se 
encontraban en su territorio, por lo que tenían que 
defenderlo. En un video del evento se escucha a los 
atacantes —un grupo de la colonia indígena Molino 
los Arcos, cerca de la reserva— gritarles “fuera de 
nuestro territorio” a los ambientalistas (Alarcón 
Zapata, 2018).

El Sistema de Agua Chupactic, al cual perte-
necían varias de las víctimas, es una organización 
vecinal del barrio colonial de Cuxtitali, ubicado al 
noreste de la ciudad y poblado por una mayoría la-
dina. El Sistema de Agua Chupactic fue constituido 
en los años setenta, con la finalidad de administrar 
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el sistema de agua autónomo que abastece al barrio, 
pero en las últimas décadas ha incursionado en el 
ambientalismo. Para cumplir con su principal mi-
sión, obtuvo la posesión de dos fuentes naturales de 
agua —el manantial de Chupactic y las cuevas de 
Quenvó— mediante negociaciones con el ejido ve-
cino El Pinar. En 2014, el gobierno estatal declaró 
área de conservación natural al terreno de Quenvó, 
de 22 ha, y al Sistema de Agua Chupactic como su 
custodio. Por su parte, en ese mismo año, las re-
des vecinales ambientalistas, junto con los vecinos 
de Cuxtitali, declararon a Quenvó lugar sagrado. 
En cuanto a Molino los Arcos, de donde venían 
los atacantes, se trata de una colonia irregular fun-
dada en 1994 por tsotsiles provenientes del ejido 
El Pinar,9 quienes tomaron un predio de 101 ha, 
propiedad de Francesco Pellizzi. 

La disputa entre Chupactic y Molino los Arcos 
es añeja, debido a que durante las últimas décadas 
Chupactic ha denunciado a los vecinos de Molinos 
los Arcos por “ecocidas”, tanto por lotificar y ven-
der terrenos boscosos de la familia Pellizzi, como 
por tener la intención de invadir las reservas Duby y 
Quenvó-Cuxtitali. La disputa trasciende el conflicto 
por tierras, porque lo que está en juego no es sólo 
la tierra, sino la gestión de los recursos naturales 
que ahí existen: agua y bosque. Para Chupactic, la 
legitimidad sobre este territorio se cimenta, por un 
lado, en que ha tenido la posesión pacífica sobre este 
territorio durante décadas; por el otro, en que el 
vínculo histórico de los cuxtitaleros con estas tierras 
data de la Colonia, cuando la Corona concedió el 
territorio llamado Chupactic, de 1 600 ha, al barrio 
de Cuxtitali.10 Finalmente, una razón más que dan 
los vecinos sobre la legitimidad consiste en que ellos 
han reestablecido su vínculo histórico mediante el 
culto que llevan a cabo en este territorio a partir de 
la declaración de este espacio como lugar sagrado y 
por ser ellos sus custodios. Por su parte, para el líder 
de los vecinos de Molinos los Arcos, su legitimidad 
reside en su ancestralidad maya y en la desigualdad 

histórica que han sufrido los pueblos indígenas (en-
trevista con Fernando Hernández, San Cristóbal de 
Las Casas, 2018). 

Como podrá observarse en estos casos, nin-
guno de los grupos argumenta en términos de pro-
piedad sobre el territorio. Sin embargo, la disputa 
está anclada en la territorialidad simbólica y en la 
valorización de los espacios, y esta última defininirá, 
de manera pragmática, su uso legítimo, tal y como 
lo observó Patrice Melé en otros conflictos territo-
riales (2014: 243). En esta definición, la evocación 
de lo sagrado juega un papel fundamental porque 
agrega una dimensión espiritual al movimiento am-
bientalista, así como una valoración de lo incon-
mensurable de los sitios naturales.

Conclusión

Con la historia de las redes principales del movi-
miento ambientalista y los casos que he discutido en 
este estudio, es posible observar cómo el ambienta-
lismo en San Cristóbal de Las Casas emerge como un 
campo de disputa que rebasa las interpretaciones de 
las luchas, resistencias o conflictos socioambientales 
frente a los grandes capitales y las grandes empresas 
extractivas, que han predominado en las discusiones 
sobre el ambientalismo de los movimientos socia- 
les contemporáneos. En la complejidad local se perci-
ben distintas posiciones dentro de este campo, donde, 
por ejemplo, organizaciones de carácter profesional 
entran en disputa con organizaciones vecinales, cuyos 
miembros, en su mayoría, son de escasos recursos. 

9	 Documento firmado por ejidatarios de El Pinar, marzo de 
1994, archivo personal de Pablo Ramírez.

10	 Los cuxtitaleros fueron despojados a lo largo de los si-
glos, como consecuencia de varios eventos ilegales, pero 
también de cambios históricos sobre la tenencia de la tierra 
(Garza Caligaris, 2012: 171).



98 Desacatos 75  Mariel Cameras Myers

Pero más allá de las complejidades en los conflictos 
por la gestión de recursos, el aporte más relevante 
de mi análisis es la incorporación de la dimensión 
sagrada al movimiento ambientalista global, el cual 
históricamente se ha centrado más en los aspectos 
político y científico. En el ámbito local, la incorpo-
ración de lo sagrado ha permitido la comunicación 
mediante un lenguaje más accesible que el del para-
digma científico-ambientalista, lo cual le ha sumado 

simpatizantes al movimiento, a la vez que ha con-
seguido una protección exitosa de diversos espacios 
naturales, al aportar a la esperanza de la supervivencia 
de la ciudad y de las futuras generaciones. De este 
modo, el movimiento ambientalista en San Cristóbal 
de Las Casas también ha formulado su propia uto-
pía urbana (Reguillo, 2008: 72), como una ciudad 
ecológico-sagrada que corresponde a historias y pro-
yectos locales. 
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