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En este artículo se analiza de forma situada las maneras en que dos mujeres 

adultas del ámbito urbano, que viven en Bogotá, experimentan la menstrua-

ción y la aprovechan para sanar enfermedades del útero. Recojo sus relatos, 

basados en entrevistas cualitativas, para entender desde la perspectiva de 

género cómo, a partir de ciertas prácticas para la gestión de la sangre mens-

trual, estas mujeres producen narrativas acerca de su vida, sus deseos y su 

cuerpo, mientras sanan el útero y hablan con su sangre.
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Menstrual Blood in Narratives about Uterine Healing: The Experience  
of Two Women in Bogotá, Colombia

This article analyzes in a situated way the ways in which two urban adult wo-

men living in Bogotá experience menstruation and take advantage of it to 

heal uterine diseases. I collect their narratives, based on qualitative interviews, 

to understand from a gender perspective how from certain practices for the 

management of menstrual blood, these women produce narratives about 

their lives, desires, and bodies, while healing the uterus and talking with their 

blood.
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*	 El artículo es producto de la tesis titulada Sanar el útero. Cuerpo, género y salud de 
mujeres terapeutas y pacientes en Bogotá (Herrera Rodríguez, 2022), que realicé 
en el marco de la maestría en antropología de la Universidad Nacional de Colombia.
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En este artículo se presentan los relatos de dos mujeres y su relación con la 
sangre menstrual en el proceso de sanación de enfermedades del útero. 

Ellas son Camila, una terapeuta alternativa, y Ana, una paciente de terapias alter-
nativas del útero. Los relatos forman parte de una investigación etnográfica con 
perspectiva de género sobre un grupo de mujeres urbanas de clase media que han 
padecido enfermedades del útero, seguido tratamientos biomédicos y practicado 
terapias alternativas en Bogotá (Herrera Rodríguez, 2022). Retomo los relatos de 
dos de ellas para comparar sus experiencias de enfermedad, mostrar cómo éstas y sus 
procesos de sanación del útero configuran formas situadas y contrastantes de rela-
cionarse con la sangre menstrual, y al mismo tiempo, entender cómo a partir de 
ciertas prácticas para el manejo de la menstruación producen narrativas acerca de su 
vida, sus deseos y su propio cuerpo en estrecho diálogo con su útero. 

La investigación etnográfica de la cual fueron resultado los relatos de Camila 
y Ana se basó, de manera principal, en entrevistas semiestructuradas, con enfoque 
biográfico, que se llevaron a cabo entre 2017 y 2020 con seis mujeres residentes en 
Bogotá, pacientes y terapeutas, de entre 36 y 43 años de edad, y de estratos socioe-
conómicos medios, con formaciones académicas de pregrado y posgrado. Aunque 
este grupo de mujeres no es tan diverso y comparte características demográficas 
cercanas, sus experiencias corporales y dolores no fueron los mismos.

Camila, de 38 años de edad, es una terapeuta que se dedica a la sanación de 
mujeres desde 2012; tuvo un quiste en el ovario cuando su hija era una bebé de 9 
meses, en 2005. Camila nació en Bogotá y se reconoce como mujer heterosexual. 
Convivió con el padre de su hija, de quien ahora está separada. Aunque estudió pu-
blicidad, decidió dedicarse por completo a ofrecer terapias menstruales, bendición 
del útero y meditación ovárica, entre otras formas alternativas de medicina. En el 
momento de la entrevista, vivía en La Calera, con su hija, en una casa de estrato 4,1 
pero desempeñaba su labor como terapeuta en Bogotá.

1	 En Colombia, las viviendas o predios de un municipio o una ciudad se clasifican en estratos para 
hacer el cobro diferenciado de los servicios públicos domiciliarios, como luz eléctrica, acueducto, 
gas. Las personas con mayor capacidad económica pagan más por los servicios públicos. Los 
estratos socioeconómicos son seis: estrato 1, nivel bajo-bajo; estrato 2, nivel bajo; estrato 3, nivel 
medio-bajo; estrato 4, nivel medio; estrato 5, nivel medio-alto, y estrato 6, nivel alto.
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Ana tiene 43 años de edad y vive con sus dos 
gatas en un apartamento en arriendo, de estrato 
4, en el barrio de Palermo, en Bogotá. Nació en 
Viterbo, Caldas. Aunque una parte de su vida man-
tuvo relaciones heterosexuales, en la actualidad se 
reconoce como lesbiana. Estudió en una univer-
sidad pública en Cali, donde tuvo la oportunidad 
de acercarse al feminismo. Es trabajadora social y 
tiene una maestría en gerencia social. Trabaja como 

coordinadora nacional en una fundación para niños, 
niñas y adolescentes. 

Antes de profundizar en sus relatos, presen-
taré a continuación la perspectiva de género como 
punto de partida para el análisis, así como los re-
ferentes para definir lo que entiendo por “sanar 
el útero” y los estudios que se han ocupado del 
análisis de la menstruación desde la perspectiva 
antropológica. 

Camila Jarrín Freile  Mujeres de Luna. Comunidad Shiram Yaa, Morona Santiago, Ecuador, octubre de 2018.
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Punto de partida

La perspectiva de género ha permitido compren-
der que la relación de las mujeres con su cuerpo 
está modelada por coordenadas de poder que se 
desenvuelven en varios escenarios, entre éstos, los 
escenarios médicos y terapéuticos, además de aque-
llas representaciones que operan como verdades 
científicas e ideas hegemónicas —muy problemáti-
cas— sobre la feminidad, la salud femenina, los roles 
asignados socialmente a las mujeres y los procesos 
corporales como la menstruación. 

Como categoría relacional, el género ayuda a 
cuestionar las ideas fijas que definen lo que es ser 
mujer u hombre, y en cambio, contextualiza histó-
rica y etnográficamente estas nociones. Joan Scott 
(1996) lo definió como un elemento constitutivo 
de las relaciones sociales basadas en las diferencias 
que distinguen los sexos y como una forma prima-
ria de relaciones significantes de poder. Más allá 
de entender el género como vinculado de manera 
intrínseca a las mujeres y analizar su situación his-
tórica de desigualdad a partir de una definición es-
tándar de lo que es ser mujer, la propuesta de Scott 
invita a formular preguntas sobre cómo se definen, 
regulan o subvierten las relaciones de género a tra-
vés de la historia y cómo se significa lo femenino y 
lo masculino (Zambrano y Durán, 2020). 

La crítica feminista en antropología se ha enfo-
cado en las consecuencias que tienen las explicaciones 
biológicas en las vidas y los cuerpos de las mujeres, y 
de forma especial, en una sociedad patriarcal que ha 
limitado el conocimiento sobre la reproducción y la 
sexualidad femenina (Stolcke, 2010; Giberti, 1996; 
Viveros, 1995) y usado la medicalización como una 
estrategia de control, poder y dominación de sus 
procesos reproductivos (Tovar, 2006; Esteban, 2003; 
Pozzio, 2016). 

Inspirada en los anteriores estudios, rastreo 
aquí la manera en la que ciertos escenarios mé-
dicos y terapéuticos moldean las experiencias de 

menstruar de Camila y Ana. Me refiero en particu-
lar a estos escenarios biomédicos porque a partir 
de allí, después de haber sido diagnosticadas con 
enfermedades del útero, se configura la experiencia 
de sanar el útero que, a su vez, afecta la forma en la 
que estas dos mujeres menstrúan. 

El enfoque interpretativo de la antropología 
médica define la enfermedad como la disfunción 
física en el cuerpo biológico (Kleinman 1988), 
mientras que el padecimiento se refiere a la expe-
riencia, percepción e interpretación del proceso de 
enfermarse (Kleinman y Benson, 2004). Aunque 
esta distinción ha sido útil en la investigación an-
tropológica centrada en la subjetividad de los pa-
cientes, también ha sido problemática al mantener 
la concepción del cuerpo como algo natural sepa-
rado de la experiencia (Martínez Medina, 2016). 
En contraposición, Annemarie Mol (2021) afirma 
que el cuerpo y las enfermedades están configurados 
por prácticas médicas que articulan materialidades, 
eventos, objetos y personas. 

Siguiendo esta idea, entiendo las enfermeda-
des como un entramado simultáneo de sensaciones 
corporales, diagnósticos, tratamientos, prácticas, 
sentidos y articulaciones con el mundo. De igual 
manera, la sanación, más allá de referirse a la cura 
de un síntoma o dolor, es un proceso que articula 
un conjunto de prácticas, sensaciones y emociones 
que cambia la experiencia del cuerpo. Pensar en la 
enfermedad y la sanación de esta manera, por un 
lado, permite entender los procesos corporales co-
mo resultado de prácticas específicas, en lugar de 
como realidades preexistentes, y por el otro, invita 
a atender y entender la salud de las mujeres como el 
producto de prácticas y relaciones que se concretan 
en experiencias corporales atravesadas por relacio-
nes de género.

Desde la biomedicina, Ana y Camila fueron 
diagnosticadas con enfermedades de síndrome de 
ovario poliquístico y un quiste en el ovario derecho, 
respectivamente, así como con infecciones vaginales 

Sangre menstrual en relatos sobre sanación del útero: la experiencia de dos mujeres en Bogotá, Colombia
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en ambos casos. Los tratamientos médicos recomen-
dados fueron la extirpación del ovario, en el caso de 
Camila, y la toma de pastillas anticonceptivas, en el 
caso de Ana. Ambas rechazaron los tratamientos y 
decidieron explorar diferentes terapias alternativas2 
y saberes ancestrales. Camila tomó yagé, practicó 
bendición del útero y sembró su sangre menstrual; 
Ana participó en constelaciones familiares, bendi-
ciones de útero y sembró su sangre menstrual. 

Estas terapias se enmarcan en lo que ha sido 
denominado “espiritualidades femeninas contem-
poráneas”, esto es, perspectivas que consideran el 
cuerpo como un espacio en el que se materializa lo 
sagrado y el útero como un lugar privilegiado para 
la gestación de lo “sagrado femenino” (Ramírez 
Morales, 2016). Esta perspectiva “considera que 
las mujeres, su sensibilidad, sus conocimientos y 
sus cuerpos, son los ejes desde los cuales puede co-
menzar a generarse el cambio y la sanación de las 
relaciones sociales y de los propios sujetos” (2016: 
136). Las mujeres entrevistadas comenzaron a vi-
vir su cuerpo como no lo habían experimentado 
antes del padecimiento de las enfermedades que les 
fueron diagnosticadas, al practicar terapias como la 
siembra de su sangre menstrual o la sanación del 
útero. Reconocieron entonces la presencia del útero 
como un espacio de sanación, experimentaron el 
potencial sanador de este órgano y apreciaron su 
sangre menstrual.

La antropología ha indagado, registrado y ana-
lizado los significados y valores alrededor de ésta 
en diferentes grupos sociales. Así, diversos estudios 
etnográficos han evidenciado el sustrato antropoló-
gico que la define como tabú, mientras que a la san-
gre menstrual se la considera un desecho corporal 
contaminante (Buckley y Gottlier, 1988; Héritier-
Augé, 1991); que le asigna un carácter místico y 
oculto, por lo tanto, peligroso (Ehrenreich, 2000); 
que la sincroniza con el ciclo lunar (Knight, 1991; 
Ehrenreich, 2000); que la entiende como el re-
sultado de la diferencia anatómica entre los sexos 

(Laqueur, 1994; Godelier, 2000); que la relaciona 
con la capacidad de engendrar de las mujeres o na-
turaliza su función reproductiva (Douglas, 1973; 
Rosas, 2019), y que la valora en términos de sucie-
dad o limpieza en un contexto de modernización 
que busca invisibilizarla a toda costa, mediante el 
uso de productos como las toallas higiénicas (Guillo 
Arakistain, 2013). En resumen, estos estudios han 
mostrado los sentidos polivalentes y casi siempre ne-
gativos alrededor de la sangre menstrual y la mens-
truación, los cuales forman parte del control y la 
subordinación del cuerpo de las mujeres. 

En las connotaciones sobre la menstruación 
de las sociedades industrializadas ha influido la 
perspectiva científica. Emily Martin (2001), por 
ejemplo, ha mostrado cómo en las explicaciones 
biomédicas tempranas, e incluso en las más recien-
tes, de los siglos xix y xx, la sangre se consideraba 
impura y la menstruación era vista por los científi-
cos y médicos como una producción fallida, ya que 
los óvulos no son fertilizados durante el periodo 
menstrual. En el siglo xix, el proceso se conside-
raba patológico, en comparación con otros procesos 
orgánicos que no se explicaban en términos de rup-
tura y deterioro. Así, el hecho de que las mujeres 
menstrúen informa a la sociedad acerca de aquella 
“producción fallida”, por lo tanto, del “incumpli-
miento” de su destino social como madres. De igual 
forma, la ciencia era propensa a subrayar la natura-
leza debilitante de la menstruación y su impacto ad-
verso en las actividades de las mujeres. Esta postura 
no sólo contribuyó a calificar a las mujeres como 
“débiles”, en consonancia con las ideas aristotélicas 
sobre los cuerpos de hombres y mujeres (Laqueur, 
1994), sino que, dentro del orden de género, las 

2	 Las terapias alternativas no tratan de forma directa la en-
fermedad fisiológica, sino que se interesan en que las per-
sonas identifiquen de manera reflexiva los aspectos que 
afectan su vida y su salud, y puedan ser agentes en su pro-
pio proceso de curación (Pedraza Gómez, 2007).
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ubicó en una posición que les restaba poder sobre 
la vida pública, al ocultar, silenciar y circunscribir la 
menstruación al ámbito de lo privado (Viveros, 
1995; Power, 2018). 

En las últimas décadas, el feminismo ha inter-
pelado las posturas que esencializan y naturalizan el 
hecho de ser mujer (Moore, 1991); ha cuestionado 
también las concepciones de la menstruación como 
tabú y mostrado la complejidad de la experien-
cia menstrual (Esteban, 2011; Guillo Arakistain, 
2013); los trabajos antropológicos con perspec-
tiva de género han debatido la relación social que  
se establece entre el hecho de ser mujer y mens-
truar como si fuera un proceso común para todas 
las mujeres (Fausto-Sterling, 2006; Corvalán Navia 
y Maestre Gutiérrez, 2017), y desde la perspectiva 
feminista de la antropología de la salud han surgido 
etnografías de la menstruación que muestran cómo, 
en medio de las visiones patológicas, biomédicas y 
patriarcales sobre la menstruación, hay mujeres que 
reconocen que la menstruación las hace conscientes 
de sus cuerpos, buscan superar la esencialización 
reproductiva y evitan el incremento de la medicali-
zación en sus vidas (Blázquez Rodríguez y Bolaños 
Gallardo, 2017).

En sintonía con lo anterior, varios estudios fe-
ministas en Latinoamérica y España se han ocupado 
de la menstruación como un espacio de activismo 
feminista y lucha política (Guillo Arakistain, 2013), 
que se cruza con lo artístico para producir acti-
vismos menstruantes que desnaturalizan los roles 
asignados históricamente a las mujeres y buscan 
transformar su situación social (Valadez Ángeles y 
Garzón Martínez, 2018; Ramírez Morales, 2019). 
En este sentido, la menstruación puede vivirse 
como “un campo de creatividad y resistencia, en 
el cual es posible analizar los aspectos cultura-
les y las relaciones de poder sujetas a ideologías 
jerárquicas dicotómicas desde nociones patriar-
cales, tomando en cuenta que el cuerpo está in-
serto en un contexto cultural, social e histórico y,  

por ello, es un cuerpo político” (Valadez Ángeles y 
Garzón Martínez, 2018: 228).

En consonancia con esta postura crítica, el 
manejo de la sangre menstrual de Camila y Ana 
también se nutrió de una espiritualidad femenina 
contemporánea, que bebe de saberes ancestrales 
y considera el cuerpo como un espacio sagrado 
(Ramírez Morales, 2016). Esta “sacralidad feme-
nina” retoma saberes relacionados con la natura-
leza para apropiarse de la sangre menstrual como 
un fluido sagrado y purificador que permite a las 
mujeres conectarse consigo mismas. Desde esta 
perspectiva, la menstruación “tiene diversos anclajes 
simbólicos desde la noción de la mujer sagrada, los 
cuales se relacionan con elementos de la naturaleza 
y del cosmos; siendo la tierra y la luna las princi-
pales y más recurrentes” (2016: 142-143). En este  
sentido, la menstruación deja de ser algo sucio, im-
puro o contaminante para convertirse en un pro-
ceso consciente gracias al cual las mujeres conectan 

Camila Jarrín Freile  Cíclica como la Tierra II. Cuenca, Ecuador, febrero 

de 2018.
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con sus cuerpos mediante la capacidad creadora y 
transformadora de la tierra y el orden del ciclo lunar. 

Tanto la postura política como la espiritual 
configuraron las experiencias del manejo de la san-
gre de Camila y Ana. Esto en medio de un contexto 
urbano como lo es Bogotá, en el que, de acuerdo 
con los estudios etnográficos que se han centrado en 
las experiencias de menstruación en mujeres de va-
rias generaciones de clase media y clase media-alta 
(Lozano Ruiz, 2010; Oliveros Gómez, 2020), pre-
valecen las actitudes de vergüenza y rechazo hacia 
la menstruación, que la restringen al ámbito de lo 
privado o la viven conforme a los discursos médicos 
homogeneizantes. 

“Una forma de sangrar amorosa”

Luego de la infidelidad de su pareja, Camila co-
menzó a enfermar: “tenía infecciones vaginales, 
tenía depresiones; pues ¡claro!, cada vez que él es-
taba conmigo dejaba toda la energía de ellas en mi 
jardín interior. Entonces, ¿qué era lo que florecía? 
Pues dolor, todos los dramas de ellas, una canti-
dad” (entrevista, Bogotá, 17 de marzo de 2017). 
Sin quererlo, se creó un vínculo con las otras mu-
jeres con las que estuvo su esposo, el cual produjo 
una experiencia colectiva de sufrimiento, un dolor 
compartido (Das, 2008). Los dramas de las otras 
mujeres tuvieron eco en el útero de Camila. David 
Le Breton (1999) define el dolor como un hecho 
situacional íntimo, pero que no escapa al vínculo 
social; señala que el dolor no es sólo una sensación, 
sino una percepción que plantea la pregunta de la 
relación entre el individuo y su experiencia acumu-
lada. Veena Das (2008) afirma que, ante la incapa-
cidad del lenguaje para expresar el sufrimiento, en 
su papel de mediador, el cuerpo desarrolla su propio 
lenguaje y su propia memoria de dolor. Las infec-
ciones y depresiones de Camila fueron la forma en 

la que su cuerpo comenzó a contarle sobre el dolor 
que le causó la traición de su pareja.

Con el tiempo, Camila quedó embarazada y su 
cuerpo se expresó con más fuerza. Después de una 
cesárea traumática durante el parto de su hija, en la 
que le aplicaron una anestesia que no tuvo efecto y 
le hicieron una sutura cuyos puntos se abrieron du-
rante su recuperación, Camila se practicó exámenes 
de control médico, entre ellos una ecografía transva-
ginal en la que le identificaron un “quiste gigante” 
en el ovario derecho. Frente a este diagnóstico, la 
solución que le ofreció la médica tratante fue extir-
par el ovario. Camila reaccionó: “no le copié3 nada 
a lo que me dijo; y ella: ‘puede ser un cáncer, toca 
ya’. Y me metió todo el miedo del mundo, y yo dije 
no. Entonces salí y me puse a llorar […]. Dije: no 
me voy a operar” (entrevista, Bogotá, 17 de marzo 
de 2017). 

Arthur Kleinman y Peter Benson (2004) se-
ñalan que las instituciones encargadas del cuidado 
se vuelven productoras de sentimientos de amenaza 
cuando no se valora el dolor del paciente o la en-
fermedad se diluye en diagnósticos. Las soluciones 
radicales, como una cirugía, no reconocen los sen-
timientos o deseos de las pacientes, y el rechazo o el 
abandono es una reacción posible. Precisamente, al-
gunos trabajos etnográficos sobre la salud femenina 
en Colombia, con perspectiva de género y con una 
reflexión crítica, interrogan y examinan los presu-
puestos médicos que definen y controlan los cuer-
pos de las mujeres, y en muchos casos, las empujan a 
buscar formas alternativas de sanación (Tovar, 2006; 
Viveros, 1995). 

En lugar de operarse, Camila decidió buscar 
otras opciones. En un contexto urbano caracteri-
zado por una oferta terapéutica como la de Bogotá, 

3	 En Colombia, no compartir una opinión o no apoyar una 
acción o propuesta.
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esto es posible. En las últimas décadas, las terapias 
alternativas han ganado espacio en la oferta de ser-
vicios de salud en Colombia, así como un mayor 
reconocimiento social, sobre todo en los entornos 
urbanos (Pinto-Barrero y Ruiz-Díaz, 2012; Castro 
Ramírez, 2008; Garay Ariza y Pinzón Castaño, 
1999; Benavides Silva, 2016). Estas terapias han 
encontrado su nicho en un público urbano, de 
clase media, con acceso a información sobre en-
fermedades y tratamientos, lo que ha permitido 
que se constituya un mercado terapéutico (Garzón 
Chivirí, 2018).

Para Camila, el yagé4 fue la mejor opción: “a 
través del yagé y de las plantas, a mí me enfocaron 
sólo para limpiar mi sistema reproductivo” (entre-
vista, Bogotá, 17 de marzo de 2017). Después de 
siete años de tomar yagé, Camila visitó a un médico 
alópata que le confirmó que ya no tenía el quiste. 
El tratamiento alternativo fue largo porque “a nivel 
energético era muy sensible yo [...], todo eso me 
tocó sacármelo a través de mucho tiempo” (entre-
vista con Camila, Bogotá, 17 de marzo de 2017). 
El yagé no sólo le ayudó a curarse del quiste, sino 
también a sanar la relación conflictiva con su pareja, 
pues eliminó ese dolor que había florecido en ella 
por la traición. 

Con el yagé, Camila también atravesó un pro-
ceso de entendimiento y de apertura de conciencia 
que la condujo a tomar decisiones importantes, co-
mo separarse de su pareja, e incluso, dejar de tomar 
la medicina. Camila se sentía incómoda porque, para 
los hombres de la comunidad donde tomaba el ya-
gé, la menstruación era algo negativo que interve-
nía con el proceso de sanar y la labor de los taitas:5 
“cuando empezamos a hablar, él [el aprendiz de tai-
ta] me dijo: ‘yo voy a mandar a operar a mi mujer 
para que no le vuelva a llegar la menstruación’, y 
yo: ‘¿cómo?’, y él: ‘sí, es que eso es muy malo, eso 
enferma, yo por mí que mi mujer no menstrúe más’. 
Entonces, yo dije: ‘hay algo que no está bien acá’” 
(entrevista, Bogotá, 17 de marzo de 2017).

Camila sintió que en este escenario terapéutico 
una parte de ella era rechazada:

En la medicina “yagecera” el patriarcado es muy 

fuerte, porque allá tú no puedes tomar remedio 

con tu sangre. Tú no puedes estar sangrando. Me 

pasó una vez. Ese día dizque iba a ver un bautizo de 

niños, y fue perfecto porque yo dizque iba a bauti-

zar a mi hija y me llegó la luna [la menstruación]. 

Cuando avisé que me llegó la luna, dijeron que una 

mujer menstruando enferma a los taitas y enferma a 

las otras personas. Le avisé a uno de los chicos y me 

sacaron de la finca, así, con plumas, con copal detrás 

[…]. Sentí muy feo y dije: “no, eso no es amor, Dios 

no nos puede hacer imperfectas”. Eso fue lo que yo 

dije, y yo no estaba en el despertar femenino. No 

puede ser que el remedio nos rechace de esa forma. 

Yo me sentí muy mal, y siento que fue más el ma-

nejo humano que el manejo de la planta. Fue más 

el ego humano y el patriarcado, ahí (entrevista con 

Camila, Bogotá, 17 de marzo de 2017).

En los estudios antropológicos sobre el tabú se ha 
registrado que para algunas comunidades la sangre 
menstrual es algo contaminante, por ello las mu-
jeres son excluidas o alejadas de la vida cotidiana 
durante la menstruación (Buckley, 1982; Douglas, 
1973; Turner, 1969). Los tabúes menstruales ejercen 
un control extremo sobre la fertilidad de las mujeres 
como recurso necesario para la reproducción social. 
Es decir, no sólo los biomédicos, sino también los 
médicos tradicionales, ejercen controles y repro-
ducen definiciones negativas sobre los cuerpos de 
las mujeres y sus procesos orgánicos. En contextos 

4	 El yagé, también conocido como ayahuasca, es una bebida 
a base de plantas que se utiliza en la medicina tradicional 
indígena del Putumayo colombiano.

5	 Taita significa “padre”. Los taitas son las autoridades espiri-
tuales indígenas que se encargan de preparar la bebida del 
yagé y dirigir las ceremonias.
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como el de la comunidad en la que estuvo Camila, 
no sólo se ejercen prácticas patriarcales de control 
sobre el cuerpo de las mujeres, sino que se reprodu-
cen violencias de género que impactan de manera 
profunda y dolorosa en su vida. Camila me contó 
cómo los taitas y otros hombres, que también to-
maban yagé, ejercieron el mismo rechazo ante otras 
mujeres y provocaron que ellas se sintieran culpables 
y renegaran de sí mismas. Cabe aclarar que esta co-
munidad no era indígena, sino un grupo formado 
por un campesino mestizo que años después de que 
Camila dejara la comunidad fue acusado de vio-
lencia sexual en contra de varias de las mujeres que 
tomaron yagé allí.

El rechazo que sintió en esta comunidad, por 
el hecho de menstruar, motivó a Camila a explorar 
otros caminos de sanación. Así fue como encontró 
la finca de una mujer de ascendencia indígena que 
le enseñó a sembrar su menstruación. Camila me 
explicó que la sangre se siembra en una planta o 
en el suelo para retribuir a la Madre Tierra, cele-
brar la vida, pedir protección, entregar enfermeda-
des y renovar la salud uterina. En esta práctica, el 
vínculo entre la luna como satélite y la sangre como 
fluido corporal incluye la tierra, como materia or-
gánica, y conecta, así, el cuerpo con otras mate-
rialidades. Al sembrar su sangre, Camila entendió 
que “tenía que soltar toda esa energía del yagé de 
esa comunidad”, porque, con tanto rezo, se sentía 
atada (entrevista, Bogotá, 17 de marzo de 2017). 
Fue necesario soltar ese compromiso para recuperar 
aquello por lo que la habían rechazado: su sangre 
menstrual. Materialidades asociadas culturalmente 
a lo femenino, como la luna (Knight, 1991) y la 
Madre Tierra, apoyaron su proceso de afirmación 
frente a la perspectiva masculina de los médicos tra-
dicionales. 

La valoración de la sangre menstrual en las 
terapias que se centran en la salud de las mujeres 
responde al feminismo comunitario propuesto por 
mujeres indígenas en Guatemala y Bolivia (Cabnal 

y Acsur-Las Segovias, 2010; Paredes, 2015). Para el 
feminismo comunitario, el cuerpo es un territorio 
que necesita sanarse de la expropiación y violencia 
colonial: el cuerpo-territorio es el lugar de enun-
ciación de la memoria corporal e histórica propia y 
de la memoria de los pueblos que buscan recuperar, 
sanar y liberar su tierra (Moore Torres, 2018). De 
ahí que para las mujeres entrevistadas fuera impor-
tante sanar sus cuerpos de las enfermedades produ-
cidas por la violencia del patriarcado y conectar con 
prácticas que involucraran el elemento tierra, como 
la siembra de la menstruación. En este sentido, el 
feminismo ha sido fundamental para que Camila y 
Ana llegaran a una comprensión de sus cuerpos en 
relación con las violencias que han vivido a lo largo 
de su vida, las enfermedades que padecieron y lo 
que hicieron para sanar. 

Se trata de recuperar lo perdido; de descoloni-
zar el territorio-cuerpo, referido por el feminismo 
comunitario (Moore Torres, 2018), de la opresión 
del patriarcado ancestral:

Eso fue el gran aprendizaje del yagé, no entregar 

más mi poder. Te recibo la información, me abro 

a recibirla, la honro, la respeto, pero yo ya voy po-

niendo mi impronta. [Cuando sembré mi sangre 

menstrual] fue como una liberación, fue como: 

“me desperté”. Fue como: “ya”. Yo agradezco el 

yagé porque fue mi proceso de curar y de purifi-

cación, pero también fue en mí, el mismo reme-

dio me mostró que mi camino era despertarme 

como mujer, encontrarme (entrevista con Camila, 

Bogotá, 17 de marzo de 2017).

Ese despertar es verse a sí misma a través de la sangre 
menstrual:

Empiezo yo, en ese despertar, allá, y empiezo a em-

poderarme [...]. Cada vez que yo sembraba mi san-

gre, yo le decía a la madre: “léeme, mira mi sangre, 

conéctame contigo” [...]. El primer proceso de 
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siembra de sangre es reconectarse con el corazón 

de la madre, en el centro, en el núcleo del centro de 

la Madre Tierra [...]; es ese corazón rubí de la ma-

dre recibiendo más amor. Entonces, claro, ya uno 

empieza [...]. Tú cuajas eso energéticamente y ya 

es una forma de sangrar amorosa. Entonces, siento 

que ése fue mi despertar (entrevista con Camila, 

Bogotá, 17 de marzo de 2017). 

Esperar que la Madre Tierra la lea a través de su san-
gre menstrual supone el reconocimiento de la sangre 
como un elemento que cuenta cosas sobre sí mismo. 
Sembrarse a sí misma mediante la sangre menstrual 
le permite pensar que su cuerpo es más que lo que el 
organismo contiene, porque ésta prolonga su exis-
tencia en el centro de la Madre Tierra para que una 
parte de ella quede cuajada y se haga cuerpo con la 
tierra. Para Camila, lo que cuaja de forma energé-
tica en la tierra es amor, porque ella es amor, por 
lo tanto, comienza a sangrar de manera amorosa. A 
la vez, la siembra provoca un cambio en el cuerpo 
cuando la sangre líquida se mezcla con la tierra 
sólida. La sangre nutre a la tierra, y al nutrir a la 
tierra, ésta se vuelve fértil y sana. De este modo, 
la sangre sembrada está también vinculada a la ma-
ternidad, tanto de la Madre Tierra como de las 
mujeres. 

Camila ya no tuvo que alejarse de los rituales 
cuando estaba sangrando, como en el yagé, sino 
que la sangre misma fue la terapia, al sembrarla. 
Aunque el quiste desapareció con el yagé, Camila 
necesitaba algo más, y eso era reparar y sanar la re-
lación consigo misma, con su útero y con su sangre 
menstrual. Como terapeuta que recoge la perspec-
tiva de lo “sagrado femenino” (Ramírez Morales, 
2016), ahora ella enseña a las mujeres que la sangre 
menstrual es sagrada y reivindica el útero como cen-
tro de poder para sanar y crear vida.

“Desde mi primera menstruación sentí  
que mi útero existía desde el dolor”

“No fue que me llegara y no pasara nada  

como a muchas mujeres, yo sentí dolor, 

desde el primer día” 

(Ana, Bogotá, 28 de febrero de 2020).

Cuando le pregunté por enfermedades del útero, 
Ana me habló de su experiencia con la menstrua-
ción: “a través de la vida siempre he tenido recuerdos 
fuertes con la menstruación. Recuerdo que en el 
bachiller me tocaba ir a la enfermería a acostarme 
porque sentía que no podía hacer nada, y eso em-
pezó a ser más agudo en la adolescencia” (entrevista, 
Bogotá, 28 de febrero de 2020). Desde entonces, sus 
menstruaciones se han caracterizado por sangrados 
abundantes que, a lo largo de los años, le han causado 
una anemia que la debilita: “sentía que cuando me 
llegaba la menstruación, si iba a subir unas escaleras, 
era como si hubiera hecho una maratón” (entrevista, 
Bogotá, 28 de febrero de 2020).

Cuando tenía cerca de 22 años de edad decidió 
hacerse controles médicos porque no quería repetir 
la experiencia de su madre, a quien le extrajeron el 
útero por una endometriosis. En uno de esos contro-
les, le diagnosticaron ovarios poliquísticos y le pres-
cribieron anticonceptivos: “durante diez años, y eso 
me generó una relación con mi útero y mi menstrua-
ción muy química y muy de 21 días, según lo que me 
duraban las pastillas” (entrevista con Ana, Bogotá, 28 
de febrero de 2020). Los anticonceptivos son un tra-
tamiento que ordena hormonalmente los ritmos del 
cuerpo. En las personas que menstrúan, este orden 
se expresa en la regularidad casi exacta del periodo 
menstrual: “como yo tomé tantas pastas de planificar, 
pues ése fue el ciclo que me construyeron esas pastas” 
(entrevista, Bogotá, 28 de febrero de 2020). 
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Ya que Ana tenía una relación sexoafectiva 
con un hombre cisgénero, durante diez años to-
mó anticonceptivos para evitar un embarazo. Los 
abandonó cuando comenzó a salir con mujeres. Ya 
no era necesario tomar pastillas porque no sólo no 
tendría el riesgo de quedar embarazada, sino porque 
devenir lesbiana supuso un cambio de paradigma. 
Reconsiderar la orientación sexual implica mucho 
más que una renuncia al aspecto romántico o sexual, 
representa un cambio radical de perspectiva, porque 
la heterosexualidad es un sistema de dominación 
que reduce a las mujeres a su función reproductiva, 
valora su cuerpo en términos de juventud, belleza y 
fertilidad, y niega su deseo erótico. Para algunas au-
toras feministas y lesbianas de la segunda mitad del  

siglo xx, el lesbianismo se convirtió en la gran 
apuesta del feminismo, ya que buscaba romper 
con todas las formas de sujeción impuestas por el 
orden masculino, y representaba una forma radical 
de rechazar y resistir las estructuras patriarcales que 
mantenían a las mujeres en una posición de subordi-
nación y desigualdad respecto a los hombres (Rich, 
1986; Wittig, 1992). Al elegir relaciones sexoafec-
tivas con otras mujeres, se cuestionaba el modelo 
tradicional de heterosexualidad impuesto por la 
sociedad y se desafiaban las normas de género y 
sexualidad establecidas.

Así, al abrirse a otra experiencia vital, política y 
corporal, Ana dejó los anticonceptivos y estuvo más 
atenta a lo que pasaba con su cuerpo:

Camila Jarrín Freile La revolución del cuerpo. Ciudad de México, marzo de 2023.
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Me alejé de eso y empecé a intentar reconocer qué 

me quería decir esa parte de mi cuerpo con ese do-

lor constante, porque, más allá de lo biológico, a 

mí me confrontaba mucho por qué otras mujeres 

podían vivir la menstruación de manera distinta, 

por qué podían vivir la luna de manera tranquila y 

eso no les afectaba mucho ni física ni emocional-

mente; pero yo sentía que quería, el segundo día 

de mi menstruación, estar en casa, cobijadita, a mi 

ritmo. Entonces empecé a buscar y empezaron a 

tejerse cosas (entrevista con Ana, Bogotá, 28 de 

febrero de 2020).

Así fue como conoció la siembra de la sangre mens-
trual:

Yo tenía una mata bonita, una planta grande, y 

la elegí [para] ser mi mata para sembrar la luna. 

Entonces fui al baño, puse música, hice antes una 

meditación del vientre, como reconociéndolo, 

porque yo siempre digo que estoy intentando hacer 

las paces y hacerme más amiga de mi menstrua-

ción; entonces, hablándole y no sé qué. Puse velitas 

y recogí mi menstruación, le eché un poquito más 

de agua y la sembré. Entonces le hablé a la mata y 

esa mata es hermosa (entrevista con Ana, Bogotá, 

28 de febrero de 2020). 

La sangre le respondió mediante la belleza de su 
planta. Así, Ana logró reconciliarse con su mens-
truación: “hablarle a la luna, reconocerla, olerla. 
Decir: ‘bueno, la acepto porque es parte de mí’” 
(entrevista, Bogotá, 28 de febrero de 2020).

Al sembrar la sangre menstrual, en sintonía con 
su formación feminista, también reflexionó sobre 
las relaciones que influyeron en su rechazo: “el sis-
tema patriarcal [...] hace que tu menstruación no 
sea buena, es tabú. No podemos hablar de ella, hay 
que esconderla. Si te manchas, te tienes que tapar” 
(entrevista con Ana, Bogotá, 28 de febrero de 2020).

Ana se permitió experimentar de manera 
pública su menstruación, sin vergüenza, y expre-
sar abiertamente sus dolencias mientras menstrúa: 
“pues si ésta es mi realidad, no sólo me compete a 
mí, sino a los que están cerca, y estar muy tranquila. 
Como en el tema, por ejemplo: me manchaba mu-
cho cuando estaba en la universidad, y yo: ‘ay, no 
puede ser’, y un día, ¿no?, como ¡bueno!, nada, pues 
¿qué pasa?, que me miren, ¿cierto? Ésta soy yo (en-
trevista con Ana, Bogotá, 28 de febrero de 2020). 

En el proceso de aceptación, tanto privada 
como pública, de su sangre como parte de su ser 
quien es, Ana experimentó otras prácticas para pro-
fundizar en esta nueva forma de relacionarse con 
su sangre, como leer Luna roja, de Miranda Gray 
(2010), y llevar un diario de su periodo menstrual:

Entendí muchas cosas; realmente cómo la luna [la 

menstruación] está relacionada con los ciclos luna-

res, cómo eso afecta mi estado anímico […]; cuando 

estoy en duelo, duele más la menstruación; cuando 

estás feliz, duele [menos. En el diario, registraba] si 

lo que estaba ocurriendo en esos días era por la luna 

o era por una situación externa, un problema del 

trabajo, problema personal, para ir también quitán-

dole carga a la luna, porque echarle culpa de todo 

lo que me pasa esos días, pues tampoco es real (en-

trevista con Ana, Bogotá, 28 de febrero de 2020). 

También encontró alivio en la terapia de bendición 
del útero, una práctica reiki6 que retoma las ideas 
expuestas en Luna roja (Gray, 2010) para canalizar 
energía hacia el útero. Según Ana, luego de una 
bendición del útero grupal en la que participó, su 
menstruación fue más larga de lo que usualmente 
era, pero a diferencia de otros ciclos, no se sintió 

6	 Medicina alternativa japonesa de canalización de energía 
vital mediante la imposición de manos.
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débil, sino con mucha energía y muy activa. No 
obstante, no deja de preguntarse por qué sigue ex-
perimentando sangrados copiosos: “ayer me pasó 
eso, y es que como que contenía la menstruación 
e iba al baño y era como si estuviera orinando la 
sangre, como esa sensación [de] que sale líquido, y 
esto nunca me ha pasado” (entrevista, Bogotá, 28 
de febrero de 2020).

Para entender lo que ocurre, inició un diálogo 
aún más intenso con su sangre: “bueno, mens-
truación, ¿qué pasa?, ¿por qué estás así?, ¿qué me 
quieres decir?” (entrevista con Ana, Bogotá, 28 de 
febrero de 2020). Al preguntar a la sangre y pro-
fundizar en sus sensaciones corporales, Ana reci-
bió respuestas. Así fue como descubrió que cuando 
está menstruando no debe comer alimentos ácidos, 
porque si toma, por ejemplo, jugo de limón o ma-
racuyá, “la menstruación va a ser mucho más abun-
dante y nítida” (entrevista, Bogotá, 28 de febrero de 
2020). En este caso, la sangre menstrual es un canal 
de comunicación que le informa sobre aquello que 
afecta a su cuerpo.

Este diálogo forma parte de lo que Ana llama 
“cuidado del útero”, es decir, un espacio en el que 
“se generan decisiones importantes, [...] se genera 
placer; también hay displacer, hay dolor, pero tam-
bién hay goce y [...] es un lugar donde yo decido 
[lo] que pase ahí” (entrevista, Bogotá, 28 de febrero 
de 2020).

El útero es el encuentro de tensiones y matices 
que empoderan a Ana sobre su vida. Su proceso de 
aceptación de la sangre menstrual no la ha llevado a 
menstruar de manera más amorosa, como a Camila, 
pero el reconocimiento de la existencia del útero la 
introduce en otra experiencia corporal: “para mí, 
es una oportunidad que tenga esta presencia tan 
contundente de mi útero; tal vez es como yo, que 
también soy contundente. Entonces, si forma parte 
de mí, no lo voy a rechazar, lo voy a aceptar así” (en-
trevista con Ana, Bogotá, 28 de febrero de 2020). 
Entender lo que necesita durante su menstruación 

y prestar atención a lo que siente, pero también a 
lo que dice su sangre, desestabilizó la idea del útero 
como un lugar de dolor. Los dolores que antecedían 
a la menstruación desaparecieron y Ana comenzó a 
tener menstruaciones sin previo aviso.

Reflexiones finales

Los relatos de Camila y Ana hablan del papel de la 
sangre menstrual como una experiencia amorosa 
o dolorosa. Al explorar sus respectivos procesos de 
sanación del útero, ambas reflexionaron sobre las 
complejas relaciones de poder que atravesaron sus 
experiencias menstruales. Emplearon la escucha y 
el diálogo con sus cuerpos como una forma de em-
poderamiento, y eligieron abordar el dolor y la en-
fermedad desde la comprensión de sus sensaciones 
y emociones, con el auxilio de su sangre menstrual 
como canal de comunicación con sus cuerpos.

El análisis de sus experiencias muestra cómo 
las perspectivas feministas y espirituales han mol-
deado otra manera de vivir la menstruación. La 
menstruación fue percibida y experimentada por 
Camila y Ana de diferentes maneras, que coinciden 
con las perspectivas más tradicionales que definen 
la sangre menstrual como tabú (Douglas, 1973; 
Héritier-Augé, 1991), derivadas de sociedades pa-
triarcales que impregnan las posturas científicas 
sobre el cuerpo, pero también con perspectivas fe-
ministas que entienden la menstruación como un 
campo de resistencia (Valadez Ángeles y Garzón 
Martínez, 2018), y con espiritualidades contem-
poráneas que reivindican el cuerpo como sagrado 
(Ramírez Morales, 2016). 

Aunque por momentos sus reflexiones res-
pondían a concepciones tradicionales de la mens-
truación como peligro, en el caso de Camila, o 
culpa, en el caso de Ana, con la práctica de algunas 
terapias, a las que tuvieron acceso debido a su cer-
canía a la oferta terapéutica urbana, transformaron 
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estos sentidos negativos en una comprensión eman-
cipadora de la sangre menstrual. Mientras que 
Camila, proveniente de un entorno que marginaba 
a las mujeres menstruantes, transitó hacia una forma 
de menstruar amorosa, en la que la tierra lee su san-
gre, Ana transformó su experiencia menstrual dolo-
rosa al aceptar su sangre como un medio para hablar 
consigo misma. Estos dos tránsitos convergen en 
un vínculo dialógico con la sangre menstrual. En 
el diálogo activo con la sangre, ésta fue mensajera 
de emociones, deseos y necesidades corporales. Al 
reconocer la presencia del útero, experimentaron 
una transformación profunda de la relación con sus 
cuerpos, en la que la sangre, además de ser un medio 
de comunicación, fue una herramienta para reafir-
mar su capacidad de sanar. En este caso, la sanación 
abarca tanto la disolución de los quistes como una 
transformación de la relación con el propio cuerpo. 
Las prácticas de limpiar, sembrar y bendecir el útero 

ayudaron a estas dos mujeres a recuperar el control 
sobre sus procesos corporales, un poder que habían 
sentido previamente y que les había sido arrebatado 
por los enfoques biomédicos y terapéuticos.

Las experiencias situadas, pero compartidas, 
de dos mujeres urbanas como Camila y Ana permi-
ten considerar las posibilidades, recursos y capaci-
dades con las que cuentan las mujeres para sanar sus 
cuerpos, e incita a cuestionar qué narran estos cuer-
pos sobre sus vivencias y futuros potenciales. Aspiro 
a que esta reflexión motive indagaciones antropoló-
gicas con perspectiva de género sobre las experien-
cias de mujeres menstruantes de diferentes clases, 
generaciones y grupos sociales en los procesos de 
enfermar y sanar, mientras transitan por escenarios 
médico-terapéuticos, pero también académicos, 
familiares y afectivos, en los que las relaciones de 
poder y las agencias se entrecruzan al negociar la 
producción de la salud y de los cuerpos. 
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