Sangre menstrual en relatos sobre sanacion
del utero: la experiencia de dos mujeres
en Bogota, Colombia*
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En este articulo se analiza de forma situada las maneras en que dos mujeres
adultas del ambito urbano, que viven en Bogota, experimentan la menstrua-
cion y la aprovechan para sanar enfermedades del Utero. Recojo sus relatos,
basados en entrevistas cualitativas, para entender desde la perspectiva de
género como, a partir de ciertas practicas para la gestion de la sangre mens-
trual, estas mujeres producen narrativas acerca de su vida, sus deseos y su
cuerpo, mientras sanan el Utero y hablan con su sangre.
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Menstrual Blood in Narratives about Uterine Healing: The Experience
of Two Women in Bogotd, Colombia

This article analyzes in a situated way the ways in which two urban adult wo-
men living in Bogota experience menstruation and take advantage of it to
heal uterine diseases. | collect their narratives, based on qualitative interviews,
to understand from a gender perspective how from certain practices for the
management of menstrual blood, these women produce narratives about
their lives, desires, and bodies, while healing the uterus and talking with their
blood.
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n este articulo se presentan los relatos de dos mujeres y su relacién con la

sangre menstrual en el proceso de sanacién de enfermedades del dtero.
Ellas son Camila, una terapeuta alternativa, y Ana, una paciente de terapias alter-
nativas del ttero. Los relatos forman parte de una investigaciéon etnografica con
perspectiva de género sobre un grupo de mujeres urbanas de clase media que han
padecido enfermedades del ttero, seguido tratamientos biomédicos y practicado
terapias alternativas en Bogotd (Herrera Rodriguez, 2022). Retomo los relatos de
dos de ellas para comparar sus experiencias de enfermedad, mostrar como éstas y sus
procesos de sanacidn del ttero configuran formas situadas y contrastantes de rela-
cionarse con la sangre menstrual, y al mismo tiempo, entender cémo a partir de
ciertas pricticas para el manejo de la menstruacion producen narrativas acerca de su
vida, sus deseos y su propio cuerpo en estrecho didlogo con su utero.

La investigacion etnografica de la cual fueron resultado los relatos de Camila
y Ana se basd, de manera principal, en entrevistas semiestructuradas, con enfoque
biografico, que se llevaron a cabo entre 2017 y 2020 con seis mujeres residentes en
Bogotad, pacientes y terapeutas, de entre 36 y 43 anos de edad, y de estratos socioe-
condémicos medios, con formaciones académicas de pregrado y posgrado. Aunque
este grupo de mujeres no es tan diverso y comparte caracteristicas demograficas
cercanas, sus experiencias corporales y dolores no fueron los mismos.

Camila, de 38 anos de edad, es una terapeuta que se dedica a la sanacién de
mujeres desde 2012; tuvo un quiste en el ovario cuando su hija era una bebé de 9
meses, en 2005. Camila nacibé en Bogotd y se reconoce como mujer heterosexual.
Convivib con el padre de su hija, de quien ahora estd separada. Aunque estudi6 pu-
blicidad, decidié dedicarse por completo a ofrecer terapias menstruales, bendicidén
del atero y meditacién ovarica, entre otras formas alternativas de medicina. En el
momento de la entrevista, vivia en La Calera, con su hija, en una casa de estrato 4,

pero desempenaba su labor como terapeuta en Bogotd.

1 En Colombia, las viviendas o predios de un municipio o una ciudad se clasifican en estratos para
hacer el cobro diferenciado de los servicios publicos domiciliarios, como luz eléctrica, acueducto,
gas. Las personas con mayor capacidad econdmica pagan mas por los servicios publicos. Los
estratos socioecondmicos son seis: estrato 1, nivel bajo-bajo; estrato 2, nivel bajo; estrato 3, nivel
medio-bajo; estrato 4, nivel medio; estrato 5, nivel medio-alto, y estrato 6, nivel alto.
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Ana tiene 43 anos de edad y vive con sus dos
gatas en un apartamento en arriendo, de estrato
4, en el barrio de Palermo, en Bogotd. Nacib en
Viterbo, Caldas. Aunque una parte de su vida man-
tuvo relaciones heterosexuales, en la actualidad se
reconoce como lesbiana. Estudié en una univer-
sidad publica en Cali, donde tuvo la oportunidad
de acercarse al feminismo. Es trabajadora social y

tiene una maestria en gerencia social. Trabaja como
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coordinadora nacional en una fundacién para nifos,
ninas y adolescentes.

Antes de profundizar en sus relatos, presen-
taré a continuacion la perspectiva de género como
punto de partida para el analisis, asi como los re-
ferentes para definir lo que entiendo por “sanar
el utero” y los estudios que se han ocupado del
andlisis de la menstruacién desde la perspectiva

antropologica.



Punto de partida

La perspectiva de género ha permitido compren-
der que la relacion de las mujeres con su cuerpo
estd modelada por coordenadas de poder que se
desenvuelven en varios escenarios, entre éstos, los
escenarios médicos y terapéuticos, ademas de aque-
llas representaciones que operan como verdades
cientificas e ideas hegemonicas —muy problemati-
cas— sobre la feminidad, la salud femenina, los roles
asignados socialmente a las mujeres y los procesos
corporales como la menstruacién.

Como categoria relacional, el género ayuda a
cuestionar las ideas fijas que definen lo que es ser
mujer u hombre, y en cambio, contextualiza histo-
rica y etnograficamente estas nociones. Joan Scott
(1996) lo definié como un elemento constitutivo
de las relaciones sociales basadas en las diferencias
que distinguen los sexos y como una forma prima-
ria de relaciones significantes de poder. Mas alld
de entender el género como vinculado de manera
intrinseca a las mujeres y analizar su situacion his-
torica de desigualdad a partir de una definicioén es-
tandar de lo que es ser mujer, la propuesta de Scott
invita a formular preguntas sobre cémo se definen,
regulan o subvierten las relaciones de género a tra-
vés de la historia y como se significa lo femenino y
lo masculino (Zambrano y Durin, 2020).

La critica feminista en antropologia se ha enfo-
cado en las consecuencias que tienen las explicaciones
biologicas en las vidas y los cuerpos de las mujeres, y
de forma especial, en una sociedad patriarcal que ha
limitado el conocimiento sobre la reproduccién y la
sexualidad femenina (Stolcke, 2010; Giberti, 1996;
Viveros, 1995) y usado la medicalizacién como una
estrategia de control, poder y dominacién de sus
procesos reproductivos (Tovar, 2006; Esteban, 2003;
Pozzio, 2016).

Inspirada en los anteriores estudios, rastreo
aqui la manera en la que ciertos escenarios mé-

dicos y terapéuticos moldean las experiencias de

menstruar de Camila y Ana. Me refiero en particu-
lar a estos escenarios biomédicos porque a partir
de alli, después de haber sido diagnosticadas con
enfermedades del dtero, se configura la experiencia
de sanar el atero que, a su vez, afecta la forma en la
que estas dos mujeres menstrian.

El enfoque interpretativo de la antropologia
médica define la enfermedad como la distuncién
fisica en el cuerpo bioldgico (Kleinman 1988),
mientras que el padecimiento se refiere a la expe-
riencia, percepcidn e interpretacion del proceso de
enfermarse (Kleinman y Benson, 2004). Aunque
esta distincion ha sido util en la investigacién an-
tropologica centrada en la subjetividad de los pa-
cientes, también ha sido problemadtica al mantener
la concepcidn del cuerpo como algo natural sepa-
rado de la experiencia (Martinez Medina, 2016).
En contraposicion, Annemarie Mol (2021) afirma
que el cuerpo y las enfermedades estan configurados
por practicas médicas que articulan materialidades,
eventos, objetos y personas.

Siguiendo esta idea, entiendo las enfermeda-
des como un entramado simultineo de sensaciones
corporales, diagnosticos, tratamientos, practicas,
sentidos y articulaciones con el mundo. De igual
manera, la sanacidén, mas alld de referirse a la cura
de un sintoma o dolor, es un proceso que articula
un conjunto de pricticas, sensaciones y emociones
que cambia la experiencia del cuerpo. Pensar en la
enfermedad y la sanacién de esta manera, por un
lado, permite entender los procesos corporales co-
mo resultado de pricticas especificas, en lugar de
como realidades preexistentes, y por el otro, invita
a atender y entender la salud de las mujeres como el
producto de pricticas y relaciones que se concretan
en experiencias corporales atravesadas por relacio-
nes de género.

Desde la biomedicina, Ana y Camila fueron
diagnosticadas con enfermedades de sindrome de
ovario poliquistico y un quiste en el ovario derecho,

respectivamente, asi como con infecciones vaginales
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en ambos casos. Los tratamientos médicos recomen-
dados fueron la extirpacién del ovario, en el caso de
Camila, y la toma de pastillas anticonceptivas, en el
caso de Ana. Ambas rechazaron los tratamientos y
decidieron explorar diferentes terapias alternativas?
y saberes ancestrales. Camila tomé yagé, practicd
bendicidén del dtero y sembrd su sangre menstrual;
Ana participd en constelaciones familiares, bendi-
ciones de ttero y sembro6 su sangre menstrual.

Estas terapias se enmarcan en lo que ha sido
denominado “espiritualidades femeninas contem-
poraneas”, esto es, perspectivas que consideran el
cuerpo como un espacio en el que se materializa lo
sagrado y el atero como un lugar privilegiado para
la gestacion de lo “sagrado femenino” (Ramirez
Morales, 2016). Esta perspectiva “considera que
las mujeres, su sensibilidad, sus conocimientos y
sus cuerpos, son los ¢jes desde los cuales puede co-
menzar a generarse el cambio y la sanacién de las
relaciones sociales y de los propios sujetos” (2016:
136). Las mujeres entrevistadas comenzaron a vi-
vir su cuerpo como no lo habian experimentado
antes del padecimiento de las enfermedades que les
fueron diagnosticadas, al practicar terapias como la
siembra de su sangre menstrual o la sanacién del
utero. Reconocieron entonces la presencia del atero
como un espacio de sanacién, experimentaron el
potencial sanador de este drgano y apreciaron su
sangre menstrual.

La antropologia ha indagado, registrado y ana-
lizado los significados y valores alrededor de ésta
en diferentes grupos sociales. Asi, diversos estudios
etnograficos han evidenciado el sustrato antropolo-
gico que la define como tabd, mientras que a la san-
gre menstrual se la considera un desecho corporal
contaminante (Buckley y Gottlier, 1988; Héritier-
Augé, 1991); que le asigna un caracter mistico y
oculto, por lo tanto, peligroso (Ehrenreich, 2000);
que la sincroniza con el ciclo lunar (Knight, 1991;
Ehrenreich, 2000); que la entiende como el re-

sultado de la diferencia anatomica entre los sexos
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(Laqueur, 1994; Godelier, 2000); que la relaciona
con la capacidad de engendrar de las mujeres o na-
turaliza su funcién reproductiva (Douglas, 1973;
Rosas, 2019), y que la valora en términos de sucie-
dad o limpieza en un contexto de modernizacién
que busca invisibilizarla a toda costa, mediante el
uso de productos como las toallas higiénicas (Guillo
Arakistain, 2013). En resumen, estos estudios han
mostrado los sentidos polivalentes y casi siempre ne-
gativos alrededor de la sangre menstrual y la mens-
truacion, los cuales forman parte del control y la
subordinacién del cuerpo de las mujeres.

En las connotaciones sobre la menstruacién
de las sociedades industrializadas ha influido la
perspectiva cientifica. Emily Martin (2001), por
ejemplo, ha mostrado cémo en las explicaciones
biomédicas tempranas, ¢ incluso en las mds recien-
tes, de los siglos XIX y XX, la sangre se consideraba
impura y la menstruacion era vista por los cientifi-
cos y médicos como una produccidn fallida, ya que
los 6vulos no son fertilizados durante el periodo
menstrual. En el siglo XX, el proceso se conside-
raba patolégico, en comparacidn con otros procesos
organicos que no se explicaban en términos de rup-
tura y deterioro. Asi, el hecho de que las mujeres
menstraen informa a la sociedad acerca de aquella
“produccién fallida”, por lo tanto, del “incumpli-
miento” de su destino social como madres. De igual
forma, la ciencia era propensa a subrayar la natura-
leza debilitante de la menstruacion y su impacto ad-
verso en las actividades de las mujeres. Esta postura
no sélo contribuyd a calificar a las mujeres como
“débiles”, en consonancia con las ideas aristotélicas
sobre los cuerpos de hombres y mujeres (Laqueur,

1994), sino que, dentro del orden de género, las

2 Las terapias alternativas no tratan de forma directa la en-
fermedad fisioldgica, sino que se interesan en que las per-
sonas identifiguen de manera reflexiva los aspectos que
afectan su vida y su salud, y puedan ser agentes en su pro-
pio proceso de curacion (Pedraza Gémez, 2007).



ubicd en una posicién que les restaba poder sobre
la vida publica, al ocultar, silenciar y circunscribir la
menstruacion al ambito de lo privado (Viveros,
1995; Power, 2018).

En las dltimas décadas, el feminismo ha inter-
pelado las posturas que esencializan y naturalizan el
hecho de ser mujer (Moore, 1991); ha cuestionado
también las concepciones de la menstruacién como
tabd y mostrado la complejidad de la experien-
cia menstrual (Esteban, 2011; Guillo Arakistain,
2013); los trabajos antropoldgicos con perspec-
tiva de género han debatido la relacién social que
se establece entre el hecho de ser mujer y mens-
truar como si fuera un proceso comun para todas
las mujeres (Fausto-Sterling, 2006; Corvalan Navia
y Maestre Gutiérrez, 2017), y desde la perspectiva
feminista de la antropologia de la salud han surgido
etnografias de la menstruaciéon que muestran como,
en medio de las visiones patologicas, biomédicas y
patriarcales sobre la menstruacion, hay mujeres que
reconocen que la menstruacién las hace conscientes
de sus cuerpos, buscan superar la esencializaciéon
reproductiva y evitan el incremento de la medicali-
zacidn en sus vidas (Blizquez Rodriguez y Bolafos
Gallardo, 2017).

En sintonia con lo anterior, varios estudios fe-
ministas en Latinoamérica y Espana se han ocupado
de la menstruacién como un espacio de activismo
feminista y lucha politica (Guillo Arakistain, 2013),
que se cruza con lo artistico para producir acti-
vismos menstruantes que desnaturalizan los roles
asignados histéricamente a las mujeres y buscan
transformar su situacién social (Valadez Angeles y
Garzén Martinez, 2018; Ramirez Morales, 2019).
En este sentido, la menstruacién puede vivirse
como “un campo de creatividad y resistencia, en
el cual es posible analizar los aspectos cultura-
les y las relaciones de poder sujetas a ideologias
jerarquicas dicotomicas desde nociones patriar-
cales, tomando en cuenta que el cuerpo estd in-

serto en un contexto cultural, social ¢ histérico vy,
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por ello, es un cuerpo politico” (Valadez Angeles y
Garzon Martinez, 2018: 228).

En consonancia con esta postura critica, el
manejo de la sangre menstrual de Camila y Ana
también se nutrié de una espiritualidad femenina
contemporanea, que bebe de saberes ancestrales
y considera el cuerpo como un espacio sagrado
(Ramirez Morales, 2016). Esta “sacralidad feme-
nina”’ retoma saberes relacionados con la natura-
leza para apropiarse de la sangre menstrual como
un fluido sagrado y purificador que permite a las
mujeres conectarse consigo mismas. Desde esta
perspectiva, la menstruacion “tiene diversos anclajes
simbdlicos desde la nocién de la mujer sagrada, los
cuales se relacionan con elementos de la naturaleza
y del cosmos; siendo la tierra y la luna las princi-
pales y mds recurrentes” (2016: 142-143). En este
sentido, la menstruacion deja de ser algo sucio, im-
puro o contaminante para convertirse en un pro-

ceso consciente gracias al cual las mujeres conectan
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con sus cuerpos mediante la capacidad creadora y
transformadora de la tierra y el orden del ciclo lunar.

Tanto la postura politica como la espiritual
configuraron las experiencias del manejo de la san-
gre de Camila y Ana. Esto en medio de un contexto
urbano como lo es Bogotd, en el que, de acuerdo
con los estudios etnograficos que se han centrado en
las experiencias de menstruacién en mujeres de va-
rias generaciones de clase media y clase media-alta
(Lozano Ruiz, 2010; Oliveros Gémez, 2020), pre-
valecen las actitudes de verglienza y rechazo hacia
la menstruacion, que la restringen al ambito de lo
privado o la viven conforme a los discursos médicos

homogeneizantes.

“Una forma de sangrar amorosa”

Luego de la infidelidad de su pareja, Camila co-
menzd a enfermar: “tenia infecciones vaginales,
tenia depresiones; pues jclaro!, cada vez que €l es-
taba conmigo dejaba toda la energia de ellas en mi
jardin interior. Entonces, ;qué era lo que florecia?
Pues dolor, todos los dramas de ellas, una canti-
dad” (entrevista, Bogotd, 17 de marzo de 2017).
Sin quererlo, se creé un vinculo con las otras mu-
jeres con las que estuvo su esposo, el cual produjo
una experiencia colectiva de sufrimiento, un dolor
compartido (Das, 2008). Los dramas de las otras
mujeres tuvieron eco en el utero de Camila. David
Le Breton (1999) define ¢l dolor como un hecho
situacional intimo, pero que no escapa al vinculo
social; sefiala que el dolor no es s6lo una sensacion,
sino una percepcién que plantea la pregunta de la
relacion entre el individuo y su experiencia acumu-
lada. Veena Das (2008) afirma que, ante la incapa-
cidad del lenguaje para expresar el sufrimiento, en
su papel de mediador, el cuerpo desarrolla su propio
lenguaje y su propia memoria de dolor. Las infec-
ciones y depresiones de Camila fueron la forma en
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la que su cuerpo comenzd a contarle sobre el dolor
que le causé la traicidn de su pareja.

Con el tiempo, Camila qued6 embarazada y su
cuerpo se expresd con mas fuerza. Después de una
cesarea traumatica durante el parto de su hija, en la
que le aplicaron una anestesia que no tuvo efecto y
le hicieron una sutura cuyos puntos se abrieron du-
rante su recuperacion, Camila se practico exdmenes
de control médico, entre ellos una ecografia transva-
ginal en la que le identificaron un “quiste gigante”
en el ovario derecho. Frente a este diagndstico, la
solucidén que le ofrecid la médica tratante fue extir-
par el ovario. Camila reacciond: “no le copié® nada
a lo que me dijo; y ella: ‘puede ser un cincer, toca
ya’. Y me meti6 todo el miedo del mundo, y yo dije
no. Entonces sali y me puse a llorar [...]. Dije: no
me voy a operar” (entrevista, Bogotd, 17 de marzo
de 2017).

Arthur Kleinman y Peter Benson (2004) se-
fialan que las instituciones encargadas del cuidado
se vuelven productoras de sentimientos de amenaza
cuando no se valora el dolor del paciente o la en-
fermedad se diluye en diagnésticos. Las soluciones
radicales, como una cirugia, no reconocen los sen-
timientos o deseos de las pacientes, y el rechazo o el
abandono es una reaccién posible. Precisamente, al-
gunos trabajos etnograficos sobre la salud femenina
en Colombia, con perspectiva de género y con una
reflexion critica, interrogan y examinan los presu-
puestos médicos que definen y controlan los cuer-
pos de las mujeres, y en muchos casos, las empujan a
buscar formas alternativas de sanacién (Tovar, 2006;
Viveros, 1995).

En lugar de operarse, Camila decidi6é buscar
otras opciones. En un contexto urbano caracteri-

zado por una oferta terapéutica como la de Bogoti,

3 En Colombia, no compartir una opinidon o No apoyar una
accion o propuesta.



esto es posible. En las tltimas décadas, las terapias
alternativas han ganado espacio en la oferta de ser-
vicios de salud en Colombia, asi como un mayor
reconocimiento social, sobre todo en los entornos
urbanos (Pinto-Barrero y Ruiz-Diaz, 2012; Castro
Ramirez, 2008; Garay Ariza y Pinzén Castano,
1999; Benavides Silva, 2016). Estas terapias han
encontrado su nicho en un publico urbano, de
clase media, con acceso a informacién sobre en-
fermedades y tratamientos, lo que ha permitido
que se constituya un mercado terapéutico (Garzén
Chiviri, 2018).

Para Camila, el yagé* fue la mejor opcidn: “a
través del yagé y de las plantas, a mi me enfocaron
sOlo para limpiar mi sistema reproductivo” (entre-
vista, Bogotd, 17 de marzo de 2017). Después de
siete anos de tomar yagé, Camila visitd a un médico
alopata que le confirmé que ya no tenia el quiste.
El tratamiento alternativo fue largo porque ““a nivel
energético era muy sensible yo [...], todo eso me
toco sacarmelo a través de mucho tiempo” (entre-
vista con Camila, Bogotd, 17 de marzo de 2017).
El yagé no solo le ayudé a curarse del quiste, sino
también a sanar la relacion conflictiva con su pareja,
pues elimind ese dolor que habia florecido en ella
por la traicidn.

Con el yagé, Camila también atraves6 un pro-
ceso de entendimiento y de apertura de conciencia
que la condujo a tomar decisiones importantes, co-
mo separarse de su pareja, ¢ incluso, dejar de tomar
la medicina. Camila se sentia incobmoda porque, para
los hombres de la comunidad donde tomaba el ya-
gé, la menstruacidén era algo negativo que interve-
nia con el proceso de sanar y la labor de los taitas:®
“cuando empezamos a hablar, €l [el aprendiz de fai-
fa] me dijo: ‘yo voy a mandar a operar a mi mujer
para que no le vuelva a llegar la menstruacién’, y
yo: ‘scémo?’, y €l: ‘si, es que eso es muy malo, eso
enferma, yo por mi que mi mujer no menstrie mas’.
Entonces, yo dije: ‘hay algo que no estd bien acd’™”
(entrevista, Bogota, 17 de marzo de 2017).

Camila sintié que en este escenario terapéutico

una parte de ella era rechazada:

En la medicina “yagecera” el patriarcado es muy
fuerte, porque alld ti no puedes tomar remedio
con tu sangre. T no puedes estar sangrando. Me
pasd una vez. Ese dia dizque iba a ver un bautizo de
ninos, y fue perfecto porque yo dizque iba a bauti-
zar a mi hija y me lleg6 la luna [la menstruacion].
Cuando avisé que me lleg6 la luna, dijeron que una
mujer menstruando enferma a los taitas y enferma a
las otras personas. Le avisé a uno de los chicos y me
sacaron de la finca, asi, con plumas, con copal detras
[...]- Senti muy feo y dije: “no, eso no es amor, Dios
no nos puede hacer imperfectas”. Eso fue lo que yo
dije, y yo no estaba en el despertar femenino. No
puede ser que el remedio nos rechace de esa forma.
Yo me senti muy mal, y siento que fue mis el ma-
nejo humano que el manejo de la planta. Fue mds
el ego humano vy el patriarcado, ahi (entrevista con
Camila, Bogotd, 17 de marzo de 2017).

En los estudios antropoldgicos sobre el tabu se ha
registrado que para algunas comunidades la sangre
menstrual es algo contaminante, por ello las mu-
jeres son excluidas o alejadas de la vida cotidiana
durante la menstruacion (Buckley, 1982; Douglas,
1973; Turner, 1969). Los tabies menstruales ejercen
un control extremo sobre la fertilidad de las mujeres
como recurso necesario para la reproduccion social.
Es decir, no sélo los biomédicos, sino también los
médicos tradicionales, ejercen controles y repro-
ducen definiciones negativas sobre los cuerpos de
las mujeres y sus procesos organicos. En contextos

4 El yagé, también conocido como ayahuasca, es una bebida
a base de plantas que se utiliza en la medicina tradicional
indigena del Putumayo colombiano.

5 Taita significa “padre”. Los taitas son las autoridades espiri-
tuales indigenas que se encargan de preparar la bebida del
yageé y dirigir las ceremonias.

Sangre menstrual en relatos sobre sanacion del Utero: la experiencia de dos mujeres en Bogota, Colombia

125



126

como el de la comunidad en la que estuvo Camila,
no solo se e¢jercen practicas patriarcales de control
sobre el cuerpo de las mujeres, sino que se reprodu-
cen violencias de género que impactan de manera
profunda y dolorosa en su vida. Camila me contd
co6mo los taitas y otros hombres, que también to-
maban yagé, ejercieron el mismo rechazo ante otras
mujeres y provocaron que ellas se sintieran culpables
y renegaran de si mismas. Cabe aclarar que esta co-
munidad no era indigena, sino un grupo formado
por un campesino mestizo que afios después de que
Camila dejara la comunidad fue acusado de vio-
lencia sexual en contra de varias de las mujeres que
tomaron yagé alli.

El rechazo que sinti6 en esta comunidad, por
el hecho de menstruar, motivé a Camila a explorar
otros caminos de sanacioén. Asi fue como encontrd
la finca de una mujer de ascendencia indigena que
le ensend a sembrar su menstruaciéon. Camila me
explicoé que la sangre se siembra en una planta o
en el suelo para retribuir a la Madre Tierra, cele-
brar la vida, pedir proteccion, entregar enfermeda-
des y renovar la salud uterina. En esta prictica, el
vinculo entre la luna como satélite y la sangre como
fluido corporal incluye la tierra, como materia or-
gdnica, y conecta, asi, el cuerpo con otras mate-
rialidades. Al sembrar su sangre, Camila entendié
que “tenia que soltar toda esa energia del yagé de
esa comunidad”, porque, con tanto rezo, se sentia
atada (entrevista, Bogotd, 17 de marzo de 2017).
Fue necesario soltar ese compromiso para recuperar
aquello por lo que la habian rechazado: su sangre
menstrual. Materialidades asociadas culturalmente
a lo femenino, como la luna (Knight, 1991) y la
Madre Tierra, apoyaron su proceso de afirmacion
frente a la perspectiva masculina de los médicos tra-
dicionales.

La valoracién de la sangre menstrual en las
terapias que se centran en la salud de las mujeres
responde al feminismo comunitario propuesto por

mujeres indigenas en Guatemala y Bolivia (Cabnal
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y Acsur-Las Segovias, 2010; Paredes, 2015). Para el
feminismo comunitario, el cuerpo es un territorio
que necesita sanarse de la expropiacién y violencia
colonial: el cuerpo-territorio es el lugar de enun-
ciacién de la memoria corporal e histdrica propia y
de la memoria de los pueblos que buscan recuperar,
sanar y liberar su tierra (Moore Torres, 2018). De
ahi que para las mujeres entrevistadas fuera impor-
tante sanar sus cuerpos de las enfermedades produ-
cidas por la violencia del patriarcado y conectar con
practicas que involucraran el elemento tierra, como
la siembra de la menstruacion. En este sentido, el
feminismo ha sido fundamental para que Camila y
Ana llegaran a una comprensién de sus cuerpos en
relacién con las violencias que han vivido a lo largo
de su vida, las enfermedades que padecieron y lo
que hicieron para sanar.

Se trata de recuperar lo perdido; de descoloni-
zar el territorio-cuerpo, referido por el feminismo
comunitario (Moore Torres, 2018), de la opresion

del patriarcado ancestral:

Eso fue el gran aprendizaje del yagé, no entregar
mas mi poder. Te recibo la informacién, me abro
a recibirla, la honro, la respeto, pero yo ya voy po-
niendo mi impronta. [Cuando sembré mi sangre
menstrual] fue como una liberacién, fue como:

«

“me desperté”. Fue como: “ya”. Yo agradezco el
yagé porque fue mi proceso de curar y de purifi-
cacién, pero también fue en mi, el mismo reme-
dio me mostré6 que mi camino era despertarme
como mujer, encontrarme (entrevista con Camila,

Bogotd, 17 de marzo de 2017).

Ese despertar es verse a si misma a través de la sangre

menstrual:

Empiezo yo, en ese despertar, alld, y empiezo a em-
poderarme [...]. Cada vez que yo sembraba mi san-
gre, yo le decfaala madre: “1éeme, mira mi sangre,

conéctame contigo” [...]. El primer proceso de



siembra de sangre es reconectarse con el corazéon
de la madre, en el centro, en el nticleo del centro de
la Madre Tierra [...]; es ese corazén rubi de la ma-
dre recibiendo mas amor. Entonces, claro, ya uno
empieza [...]. Ta cuajas eso energéticamente y ya
es una forma de sangrar amorosa. Entonces, siento
que ése fue mi despertar (entrevista con Camila,
Bogota, 17 de marzo de 2017).

Esperar que la Madre Tierra la lea a través de su san-
gre menstrual supone el reconocimiento de la sangre
como un elemento que cuenta cosas sobre si mismo.
Sembrarse a si misma mediante la sangre menstrual
le permite pensar que su cuerpo es mas que lo que el
organismo contiene, porque ésta prolonga su exis-
tencia en el centro de la Madre Tierra para que una
parte de ella quede cuajada y se haga cuerpo con la
tierra. Para Camila, lo que cuaja de forma energé-
tica en la tierra es amor, porque ella es amor, por
lo tanto, comienza a sangrar de manera amorosa. A
la vez, la siembra provoca un cambio en el cuerpo
cuando la sangre liquida se mezcla con la tierra
solida. La sangre nutre a la tierra, y al nutrir a la
tierra, ¢sta se vuelve fértil y sana. De este modo,
la sangre sembrada estd también vinculada a la ma-
ternidad, tanto de la Madre Tierra como de las
mujeres.

Camila ya no tuvo que alejarse de los rituales
cuando estaba sangrando, como en el yagé, sino
que la sangre misma fue la terapia, al sembrarla.
Aunque el quiste desaparecid con el yagé, Camila
necesitaba algo mds, y eso era reparar y sanar la re-
lacién consigo misma, con su Gtero y con su sangre
menstrual. Como terapeuta que recoge la perspec-
tiva de lo “sagrado femenino” (Ramirez Morales,
2016), ahora ella ensena a las mujeres que la sangre
menstrual es sagrada y reivindica el Gitero como cen-

tro de poder para sanar y crear vida.

“Desde mi primera menstruacion senti
que mi utero existia desde el dolor”

“No fue que me llegara y no pasara nada
como a muchas mujeres, yo senti dolor,

desde el primer dia”

(Ana, Bogotd, 28 de febrero de 2020).

Cuando le pregunté por enfermedades del tatero,
Ana me habl6 de su experiencia con la menstrua-
cibén: “a través de la vida siempre he tenido recuerdos
fuertes con la menstruacién. Recuerdo que en el
bachiller me tocaba ir a la enfermeria a acostarme
porque sentia que no podia hacer nada, y eso em-
pezd a ser mas agudo en la adolescencia” (entrevista,
Bogota, 28 de febrero de 2020). Desde entonces, sus
menstruaciones se han caracterizado por sangrados
abundantes que, a lo largo de los afos, le han causado
una anemia que la debilita: “sentia que cuando me
llegaba la menstruacidn, si iba a subir unas escaleras,
era como si hubiera hecho una maratén” (entrevista,
Bogotd, 28 de febrero de 2020).

Cuando tenia cerca de 22 afos de edad decidié
hacerse controles médicos porque no queria repetir
la experiencia de su madre, a quien le extrajeron el
utero por una endometriosis. En uno de esos contro-
les, le diagnosticaron ovarios poliquisticos y le pres-
cribieron anticonceptivos: “durante diez anos, y eso
me gener6 una relacién con mi dtero y mi menstrua-
cién muy quimica y muy de 21 dias, segtin lo que me
duraban las pastillas” (entrevista con Ana, Bogotd, 28
de febrero de 2020). Los anticonceptivos son un tra-
tamiento que ordena hormonalmente los ritmos del
cuerpo. En las personas que menstraan, este orden
se expresa en la regularidad casi exacta del periodo
menstrual: “como yo tomé tantas pastas de planificar,
pues ése fue el ciclo que me construyeron esas pastas”
(entrevista, Bogota, 28 de febrero de 2020).
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Ya que Ana tenia una relacién sexoafectiva
con un hombre cisgénero, durante diez afios to-
mo anticonceptivos para evitar un embarazo. Los
abandoné cuando comenzé a salir con mujeres. Ya
no era necesario tomar pastillas porque no sélo no
tendria el riesgo de quedar embarazada, sino porque
devenir lesbiana supuso un cambio de paradigma.
Reconsiderar la orientacién sexual implica mucho
mads que una renuncia al aspecto romdntico o sexual,
representa un cambio radical de perspectiva, porque
la heterosexualidad es un sistema de dominacién
que reduce a las mujeres a su funcién reproductiva,
valora su cuerpo en términos de juventud, belleza y
fertilidad, y niega su deseo erdtico. Para algunas au-

toras feministas y lesbianas de la segunda mitad del
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siglo XX, el lesbianismo se convirtié en la gran
apuesta del feminismo, ya que buscaba romper
con todas las formas de sujecién impuestas por el
orden masculino, y representaba una forma radical
de rechazar y resistir las estructuras patriarcales que
mantenian a las mujeres en una posicién de subordi-
nacién y desigualdad respecto a los hombres (Rich,
1986; Wittig, 1992). Al elegir relaciones sexoafec-
tivas con otras mujeres, se cuestionaba el modelo
tradicional de heterosexualidad impuesto por la
sociedad y se desafiaban las normas de género y
sexualidad establecidas.

Asi, al abrirse a otra experiencia vital, politica y
corporal, Ana dejo los anticonceptivos y estuvo mas

atenta a lo que pasaba con su cuerpo:



Me alejé de eso y empecé a intentar reconocer qué
me queria decir esa parte de mi cuerpo con ese do-
lor constante, porque, mds alli de lo biolégico, a
mi me confrontaba mucho por qué otras mujeres
podian vivir la menstruacién de manecra distinta,
por qué podian vivir la luna de manera tranquila y
eso no les afectaba mucho ni fisica ni emocional-
mente; pero yo sentia que queria, el segundo dia
de mi menstruacidn, estar en casa, cobijadita, a mi
ritmo. Entonces empecé a buscar y empezaron a
tejerse cosas (entrevista con Ana, Bogotd, 28 de
febrero de 2020).

Asi fue como conoci6 la siembra de la sangre mens-

trual:

Yo tenia una mata bonita, una planta grande, y
la elegl [para] ser mi mata para sembrar la luna.
Entonces fui al bafio, puse mdasica, hice antes una
meditaciéon del vientre, como reconociéndolo,
porque yo siempre digo que estoy intentando hacer
las paces y hacerme mas amiga de mi menstrua-
cién; entonces, hablandole y no sé qué. Puse velitas
y recogi mi menstruacién, le eché un poquito mas
de agua y la sembré. Entonces le hablé a la mata y
esa mata es hermosa (entrevista con Ana, Bogotd,

28 de febrero de 2020).

La sangre le respondié mediante la belleza de su
planta. Asi, Ana logré reconciliarse con su mens-
truacién: “hablarle a la luna, reconocerla, olerla.
Decir: ‘bueno, la acepto porque es parte de mi’”
(entrevista, Bogotd, 28 de febrero de 2020).

Al sembrar la sangre menstrual, en sintonia con
su formacion feminista, también reflexiond sobre
las relaciones que influyeron en su rechazo: “el sis-
tema patriarcal [...] hace que tu menstruaciéon no
sea buena, es tabi. No podemos hablar de ella, hay
que esconderla. Si te manchas, te tienes que tapar”

(entrevista con Ana, Bogotd, 28 de febrero de 2020).

Ana se permitié experimentar de manera
publica su menstruacion, sin vergiienza, y expre-
sar abiertamente sus dolencias mientras menstria:
“pues si ésta es mi realidad, no s6lo me compete a
mi, sino a los que estan cerca, y estar muy tranquila.
Como en el tema, por ¢jemplo: me manchaba mu-
cho cuando estaba en la universidad, y yo: ‘ay, no
puede ser’, y un dia, ;no?, como jbueno!, nada, pues
;qué pasa?, que me miren, scierto? Esta soy yo (en-
trevista con Ana, Bogotd, 28 de febrero de 2020).

En el proceso de aceptacién, tanto privada
como publica, de su sangre como parte de su ser
quien es, Ana experimenté otras practicas para pro-
fundizar en esta nueva forma de relacionarse con
su sangre, como leer Luna roja, de Miranda Gray
(2010), y llevar un diario de su periodo menstrual:

Entendi muchas cosas; realmente cémo la luna [la
menstruacién] estd relacionada con los ciclos luna-
res, cOmo eso afecta mi estado animico [...J; cuando
estoy en duelo, duele mds la menstruacién; cuando
estas feliz, duele [menos. En el diario, registraba] si
lo que estaba ocurriendo en esos dias era por la luna
o era por una situacién externa, un problema del
trabajo, problema personal, para ir también quitin-
dole carga a la luna, porque echarle culpa de todo
lo que me pasa esos dias, pues tampoco es real (en-

trevista con Ana, Bogotd, 28 de febrero de 2020).

También encontrd alivio en la terapia de bendicion
del atero, una prictica reiki® que retoma las ideas
expuestas en Luna roja (Gray, 2010) para canalizar
energia hacia el atero. Seguin Ana, luego de una
bendicion del ttero grupal en la que participd, su
menstruacion fue mas larga de lo que usualmente

era, pero a diferencia de otros ciclos, no se sintié

6 Medicina alternativa japonesa de canalizacién de energia
vital mediante la imposicion de manos.
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débil, sino con mucha energia y muy activa. No
obstante, no deja de preguntarse por qué sigue ex-
perimentando sangrados copiosos: “ayer me pasd
€s0, y es que como que contenia la menstruacién
e iba al bafio y era como si estuviera orinando la
sangre, como esa sensacion [de] que sale liquido, y
esto nunca me ha pasado” (entrevista, Bogota, 28
de febrero de 2020).

Para entender lo que ocurre, inici6 un didlogo
ain mads intenso con su sangre: ‘“‘bueno, mens-
truacidn, ;qué pasa?, ;por qué estis asit, ;qué me
quieres decir?” (entrevista con Ana, Bogota, 28 de
febrero de 2020). Al preguntar a la sangre y pro-
fundizar en sus sensaciones corporales, Ana reci-
bid respuestas. Asi fue como descubrié que cuando
esta menstruando no debe comer alimentos dcidos,
porque si toma, por ejemplo, jugo de limén o ma-
racuya, “la menstruacién va a ser mucho mds abun-
dante y nitida” (entrevista, Bogotd, 28 de febrero de
2020). En este caso, la sangre menstrual es un canal
de comunicacién que le informa sobre aquello que
afecta a su cuerpo.

Este didlogo forma parte de lo que Ana llama
“cuidado del atero”, es decir, un espacio en el que
“se generan decisiones importantes, [...] se genera
placer; también hay displacer, hay dolor, pero tam-
bién hay goce y [...] es un lugar donde yo decido
[lo] que pase ahi” (entrevista, Bogota, 28 de febrero
de 2020).

El ttero es el encuentro de tensiones y matices
que empoderan a Ana sobre su vida. Su proceso de
aceptacidn de la sangre menstrual no la ha llevado a
menstruar de manera mas amorosa, como a Camila,
pero el reconocimiento de la existencia del dtero la
introduce en otra experiencia corporal: “para mi,
es una oportunidad que tenga esta presencia tan
contundente de mi ttero; tal vez es como yo, que
también soy contundente. Entonces, si forma parte
de mi, no lo voy a rechazar, lo voy a aceptar asi” (en-
trevista con Ana, Bogotd, 28 de febrero de 2020).

Entender lo que necesita durante su menstruaciéon
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y prestar atencidn a lo que siente, pero también a
lo que dice su sangre, desestabiliz6 la idea del atero
como un lugar de dolor. Los dolores que antecedian
a la menstruacion desaparecieron y Ana comenz6 a

tener menstruaciones sin previo aviso.

Reflexiones finales

Los relatos de Camila y Ana hablan del papel de la
sangre menstrual como una experiencia amorosa
o dolorosa. Al explorar sus respectivos procesos de
sanacion del tdtero, ambas reflexionaron sobre las
complejas relaciones de poder que atravesaron sus
experiencias menstruales. Emplearon la escucha y
el didlogo con sus cuerpos como una forma de em-
poderamiento, y eligieron abordar el dolor y la en-
fermedad desde la comprension de sus sensaciones
y emociones, con el auxilio de su sangre menstrual
como canal de comunicacién con sus cuerpos.

El anilisis de sus experiencias muestra como
las perspectivas feministas y espirituales han mol-
deado otra manera de vivir la menstruacién. La
menstruacion fue percibida y experimentada por
Camila y Ana de diferentes maneras, que coinciden
con las perspectivas mds tradicionales que definen
la sangre menstrual como tabt (Douglas, 1973;
Héritier-Augé, 1991), derivadas de sociedades pa-
triarcales que impregnan las posturas cientificas
sobre el cuerpo, pero también con perspectivas fe-
ministas que entienden la menstruacién como un
campo de resistencia (Valadez Angeles y Garzén
Martinez, 2018), y con espiritualidades contem-
pordneas que reivindican el cuerpo como sagrado
(Ramirez Morales, 2016).

Aunque por momentos sus reflexiones res-
pondian a concepciones tradicionales de la mens-
truacién como peligro, en el caso de Camila, o
culpa, en el caso de Ana, con la prictica de algunas
terapias, a las que tuvieron acceso debido a su cer-

cania a la oferta terapéutica urbana, transformaron



estos sentidos negativos en una comprension eman-
cipadora de la sangre menstrual. Mientras que
Camila, proveniente de un entorno que marginaba
a las mujeres menstruantes, transitd hacia una forma
de menstruar amorosa, en la que la tierra lee su san-
gre, Ana transformo su experiencia menstrual dolo-
rosa al aceptar su sangre como un medio para hablar
consigo misma. Estos dos transitos convergen en
un vinculo dialégico con la sangre menstrual. En
el didlogo activo con la sangre, ésta fue mensajera
de emociones, deseos y necesidades corporales. Al
reconocer la presencia del dtero, experimentaron
una transformacién profunda de la relacion con sus
cuerpos, en la que la sangre, ademds de ser un medio
de comunicacién, fue una herramienta para reafir-
mar su capacidad de sanar. En este caso, la sanacién
abarca tanto la disolucién de los quistes como una
transformacion de la relacion con el propio cuerpo.
Las practicas de limpiar, sembrar y bendecir el ttero
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