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En el presente texto se habla de la creación literaria cartonera dentro de 

los Centros de Reinserción Social de Jalisco. El artículo se compone de tres 

partes. En la primera se explica la relación entre los representantes de los 

centros, los titulares de las editoriales cartoneras y un grupo de mujeres y 

hombres privados de su libertad. En la segunda se describe cómo la litera-

tura carcelaria genera una reflexión sobre las lógicas de dominación social, 

clasista, racial y de género que se reproducen en la cárcel. En la tercera parte 

se reflexiona sobre la injusticia del tema carcelario y la lenta propagación, en 

Latinoamérica, del pensamiento abolicionista, esto si pensamos en la prisión 

y sus formas selectivas de castigo como un residuo colonial ante el cual falta 

fijar posturas más críticas.
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cionismo, activismo

Cardboard Literature in Jalisco Social Reintegration Centers,  
2019-2022

This text talks about the literary creation of cartonera within the Social 

Reintegration Centers of Jalisco. The article is made up of three parts. The 

first explains the relationship between the representatives of the centers, 

the owners of the cartonera publishing houses and a group of women and 

men deprived of their freedom. The second describes how prison literature 

generates reflection on the logics of social, class, racial and gender domina-

tion embodied by prison. In the third part, we reflect on the injustice of the 

prison issue and the slow spread in Latin America of abolitionist thought, this 

if we think of the prison and its selective forms of punishment as a colonial 

residue in the face of which we still need to establish more critical positions.
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Editoriales cartoneras: un largo camino

La mañana del sábado 23 de abril de 2022, José Antonio Pérez Juárez, director 
general de Prevención y Reinserción Social del Estado de Jalisco, asistió a la 

inauguración del stand llamado “Literatura penitenciaria y cartonera”, a cargo de 
las editoriales La Rueda Cartonera y Viento Cartonero, en la Feria Municipal del 
Libro y la Cultura de Guadalajara. Terminada la presentación, el director Pérez 
Juárez, así como la directora de Vinculación Institucional, Livier González Brand, 
nos invitaron a una lectura en voz alta que se llevaría a cabo tanto en la Comisaria 
Femenil como en el Centro de Procesados de Puente Grande, con motivo de la 
celebración del Día Internacional del Libro. La invitación formaba parte de un es-
quema de trabajo triangulado que se aplicó a lo largo de toda la investigación, 
conformada ésta por tres grupos o equipos que colaboraron en la preparación y pro-
ducción de libros cartoneros en diferentes niveles. El primer equipo estuvo bajo la 
guía de Lucy Bell y Joey Whitfield, expertos británicos en literatura, quienes con-
tactaron en la ciudad de Guadalajara a los escritores Sergio Fong e Israel Soberanes, 
titulares de las editoriales ya mencionadas; el segundo, formado por Livier González 
Brand y Ramiro Lomelí, fungió como la parte institucional de enlace de los 
Centros de Reinserción Social (Cereso), mientras que el tercero reunió un conjun-
to de más de 20 autoras y autores, personas privadas de su libertad, en el que había 
siete mujeres.

El historiador Jesús Zamora se sumó al proyecto en junio de 2021, para operar 
como articulador y generador de elementos teóricos y empíricos que derivaron en 
las actividades entre los equipos implicados. Los talleres cartoneros para producir 
libros fueron coordinados por Fong y Soberanes, en el interior de los distintos 
Cereso de Jalisco. Estos talleres consistieron en un trabajo de formación literaria 
dirigida a internos que estuvieran interesados en la escritura. Conforme a Florencia 
Zapata y Vidal Rondán (2016), experimentados difusores de las técnicas metodo-
lógicas de la Investigación-Acción Participativa (iap), en los talleres se cuidó que 
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hubiera un sistema de trabajo epistémico, funda-
mentado en elementos como el respeto a las formas 
innovadoras, para crear conocimiento. Se eligió una 
forma democrática de participación, en la que los 
académicos, coordinadores de talleres y autores tra-
bajaron de manera directa y horizontal en el diseño 
y composición de los productos. También, bajo el 
fundamento de la iap, se procuró motivar un cam-
bio que llevara mejoras a la comunidad involucrada 
(Calderón et al., 2007). 

La inauguración del stand, el 23 de abril de 
2022, fue uno de los momentos culminantes en la 
progresión del trabajo de los cartoneros, el cual ha-
bía comenzado el 26 de febrero de 2019, en el marco 
de los proyectos Activando las Artes y Prisoner 
Publishing (Pérez Vega, 2019). Desde entonces, las 
editoriales La Rueda Cartonera y Viento Cartonero 
han publicado ocho libros: Unlocked: Writing from 
hmp Nottingham (Bell y Whitfield, 2017); Espejo y 
viento (Ortiz, 2019); Soñar despierta (Pérez, 2020); 
Palabras a la distancia (N., 2020); Te nombro liber-
tad (Soberanes, 2021); Alas palabras (Ruby, 2021); 
Polvos en el viento (Sánchez, 2022) y Desbloqueado 
(Bell y Whitfield, 2022). Cabe destacar que, tanto 
en México como en Latinoamérica, la colaboración 
entre instituciones de reinserción, instituciones edu-
cativas o religiosas, o asociaciones civiles, con edito-
riales cartoneras, no indica de manera necesaria una 
postura acrítica por parte de los editores y autores 
hacia el Estado.1 

En el caso de Jalisco, una publicación carce-
laria, que se imagina y se produce en el encierro 
para difundirse en el exterior, forma parte de una 
tradición de escritura que alguna vez fue clan-
destina dentro de las prisiones, en especial en los 
años setenta y ochenta. En ese sentido, la escritura 
carcelaria jalisciense de los años setenta concierne 
a los ex presos políticos de organizaciones como 
la Liga Comunista 23 de Septiembre, las Fuerzas 
Revolucionarias Armadas del Pueblo o la Unión del 
Pueblo. Estos libros, con escenarios carcelarios, son 

algo muy común en la historia de este género en el 
ámbito mundial.2 

Por otro lado, el proceso de las editoriales au-
togestivas en Latinoamérica es largo y se podrían 
destacar, entre ellas, Ediciones El Mendrugo, fun-
dada en 1971 en Nueva York por la escritora Elena 
Jordana, cuyos libros se encuadernaban con cartón 
e hilo (Bell, Flynn y O’Hare, 2021). Sin embargo, 
hay un consenso para aceptar que el movimiento 
latinoamericano cartonero nació formalmente en 
Buenos Aires, en 2003, al fundarse la Editorial Eloísa 
Cartonera, a raíz de la crisis económica de 2001 
(Canosa, 2017). En México, editoriales como La 
Rueda Cartonera y Viento Cartonero se inscriben 
en esta línea, y destaca también la labor de colectivas 
solidarias como la Colectiva Editorial Hermanas en 
la Sombra, representada por Elena de Hoyos,3 lo 
mismo que la colaboración ocasional de universida-
des que han abordado el significado de la producción 
de literatura cartonera desde el análisis académico 
(Parchuc, 2018). 

Dentro de este panorama, no hay que perder 
de vista que a lo largo y ancho de todo el país, en 
casi todos los estados de la República han existido 
experiencias de escritura carcelaria, como concur-
sos de cuentos y de poesía, e investigación literaria. 
La mayoría ha sido auspiciada con recursos del go-
bierno y ejecutada mediante talleres de literatura 

1	 El método de iap, en particular en los sistemas carcelarios, 
obliga a quienes participan en la investigación a adoptar 
una serie de posturas críticas, ya que se trata de incidir en la 
modificación de los contextos de vida de las comunidades 
que se estudian (Calderón et al., 2007: 7).

2	 Elena de Costa (1997) hace un recuento de 14 textos, todos 
escritos por presos políticos.

3	 La Colectiva Editorial Hermanas en la Sombra es una agru-
pación que desde 2008 ofrece acompañamiento a las muje-
res que se encuentran en situaciones de violencia. De Hoyos 
ha impartido algunos talleres en el Cereso de Puente Grande, 
por ejemplo, durante el evento de entrega de computadoras 
donadas por las universidades de Surrey y Cardiff en agosto 
de 2021.
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dirigidos tanto por expertos como por integran-
tes de grupos independientes dedicados a la crea-
ción y la difusión. La Rueda Cartonera y Viento 
Cartonero pertenecen a la Red Internacional de 
Escritorxs, Editorxs e Investigadorxs de Literatura 
Carcelaria (rieeilc). Según la información publi-
cada en su página, la rieeilc tiene como objetivos 
resistir el dispositivo carcelario colonial —racista, 
clasista y patriarcal— mediante la escritura como 
herramienta de lucha, así como diseminar las voces 
de las personas privadas de su libertad, con especial 
atención a la población indígena y afrodescendiente, 
y los integrantes de otros sectores excluidos, como 
indigentes, analfabetas, enfermos psiquiátricos, des-
empleados o pandilleros. 

En México, a la sombra de este contexto es-
tán los 211 169 hombres y mujeres internados en los 

Cereso. De éstos, entre 30% y 35% se encuentran 
privados de su libertad por delitos contra la salud, 
como el narcomenudeo o narcotráfico. De acuerdo 
con el Sistema Nacional de Información Estadística 
(snieg, 2020), el registro de esta conducta delictiva 
aumentó 205% entre 2016 y 2018. Durante 2020, el 
presupuesto total ejercido por los centros penitencia-
rios federales y estatales fue de 37 982 945 681 pesos 
(inegi, 2021). Estos datos son un signo que apunta 
a que en el imperante ascenso de la cifra de personas 
encarceladas subyace un negocio que requiere para 
su comprensión otro tipo de análisis.4

Sergio Fong  Publicidad difundida en la zona del ex Penal de Oblatos. Guadalajara, 2022.

4	 Para una mejor reflexión acerca del asunto de los gastos 
en el sistema penitenciario mexicano, véase Azaola (2021).
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Prisión y escritura solidaria

Durante el trabajo de los talleres para elaborar li-
bros cartoneros, una de las mujeres recluidas en el 
Cereso de Puente Grande nos abrió la ventana de 
su mundo, de lo que le significa decir lo que piensa 
mediante la escritura: “me enseñaron que hay dos 
libros, en este tiempo, que te muestran el camino 
para aprender a vivir: las Sagradas Escrituras y la 
Constitución Política de mi país. El primero te 
muestra el camino para aprender a amar con fe; el se-
gundo es el manual para aprender a vivir en sociedad 
y defender tu vida e intereses” (Hidalgo, 2019: 36).

Con estas palabras, que aparecen en su libro 
cartonero Espejo y viento (2019), Enedina Hidalgo 
resume la relación entre la escritura, el poder y el 
individuo en algunas de las prisiones mexicanas. 
Las teorizaciones sobre el estatus excepcionalmente 
poderoso de la escritura en Latinoamérica se ori-
ginaron en los primeros tiempos de la Conquista 
y continuaron a lo largo de la construcción de las 
repúblicas por medio de sus constituciones escritas 
(González Echevarría y Pupo-Walker, 2006). 

Tal y como lo expresa Enedina, la relación 
con los dos textos guías, la Biblia y la Constitu-
ción, identifica lo que es egregio a su naturaleza 
patriarcal y colonial: que ambos escritos son impo-
siciones externas. Sus objetivos, tal y como ella los 
entendía, eran demostrar “el camino para aprender 
a vivir” (Hidalgo, 2019: 39), términos que podían 
entenderse como interpelación subjetiva y social, dis-
ciplina corporal —y biopolítica—, e incluso control 
afectivo —el precepto de amar con fe—. El poema 
de Enedina muestra la forma en la que la escritura 
permite a las mujeres encarceladas en Jalisco resistir 
a la instrumentalización generalizada de la existen-
cia humana. 

En México, las cárceles sustentan su legitimidad 
en la pretensión de la pacificación social, lo cual es 
un recurso de la democracia gerencial. La ideología 

de “la ley y el orden” permite a las elites fortalecer 
las cadenas de autoridad desde una visión racista y 
clasista de la sociedad (Nichols, 2014), de ahí las po-
líticas segregacionistas que observamos en las cárceles 
del Estado. El poder estatal se organiza “para ejercer 
el control sobre la mortalidad y para definir la vida 
como despliegue y manifestación del poder”, es de-
cir, para señalar quién cuenta como humano y quién 
no, lo que implica un “control del ser” (Mignolo et 
al., 2014: 9). El desprecio del sistema carcelario hacia 
las mujeres pobres, como Enedina, forma parte del 
marco discriminatorio neocolonial en el que se funde 
el destino de miles de personas condenadas tiempo 
atrás por la historia, a causa de su género. 

El llamado mito del mestizaje ha dificultado 
nombrar o denunciar el racismo que estructura las 
relaciones sociales, las instituciones y la imagina-
ción colectiva dentro de los sistemas carcelarios 
(De Hoyos, Ruiz y Hernández Castillo, 2021). La 
voz se recupera, entonces, en el paso diario de las lí-
neas escritas en un cuaderno que las salva del vacío. 
Para las mujeres, la cárcel es una experiencia des-
estabilizadora, porque la mayoría de los entornos 
carcelarios no fueron diseñados con ellas en mente 
y no tienen en cuenta las adversidades particulares 
que han experimentado. Por ello, no es sorpren-
dente que se conviertan en “reclusas olvidadas”;  
muchas de ellas salen de la cárcel con bajas posibili-
dades para recuperarse física y mentalmente, asoladas 
por una frágil situación económica (Swavola, Riley y 
Subramanian, 2016). 

En la cárcel se fragua la consolidación de una 
realidad que, por desgracia, resulta común para 
ellas. Las mujeres tienen conciencia de su pobreza, 
de sus desgracias e imposibilidades, y desde ahí se 
ubican en un contexto histórico (Núñez Miranda, 
2012). En su condición de sujetos, construyen su 
realidad en la cotidianidad, pero al mismo tiempo 
existen factores externos, no controlados por ellas, 
que hacen que se conviertan, en un momento dado, 
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en objetos, en “mujeres-cautivas”, prisioneras de la 
pobreza. 

El perfil de los presos que circulan en las pri-
siones de Jalisco tiene ese talante. La clase social, la 
raza, el estatus educativo, el barrio de origen, el ape-
llido familiar, repercuten en su concepción como 
personas: “históricamente (si no todavía hoy), lo 
que se consideraba ‘racional’, el atributo de quie-
nes pertenecen a la categoría de humanos, era una 
característica que se pensaba que las mujeres y las 
personas de color no poseían. Ser excluido de la ca-
tegoría de sujeto humano racional significaba tener 
menos derechos y ser oprimido” (Núñez Miranda, 
2012: 1074).

Al trabajar dentro de la prisión notamos que 
es verdad lo que se dice, que en México la cárcel es 
para los pobres, que la mayoría de quienes ahí se 
encuentran son morenos y de ascendencia indígena. 
En México la cárcel tiene color y no reconocerlo es 
cegarse ante el racismo que predomina en nuestra 
sociedad (Hernández Castillo, 2022). 

La condición de las personas reducidas a la pri-
sión, y en especial de las mujeres, conlleva la anu- 
lación de su significado como sujetos en sus di-
mensiones de vida. Por consiguiente, pensamos en 
las personas privadas de su libertad en los centros 
carcelarios desde esa nulidad, como si fueran seres 
desechables, tal como ocurre con las poblaciones es-
clavizadas; personas cuya humanidad queda reducida 
a una sombra y cuya condición de vida o de muerte 
resulta —también, como la de los esclavos— de una 
triple pérdida: la de un hogar, la del estatus político 
y la de los derechos sobre el propio cuerpo. Las in-
ternas y los internos son sólo una serie de cuerpos 
numerados, acumulados en cárceles donde existen 
muy pocas posibilidades de crear lazos de amistad o 
solidaridad (Lozano, 2022). 

El sentido de los talleres cartoneros es generar 
vínculos de solidaridad en el interior de la prisión; 
compartir el alivio que produce exhibir los pedazos 
de una vida recompuestos en las páginas de un libro, 

como el que Enedina hizo con sus propias manos. 
Los textos cartoneros podrían clasificarse como un 
subtipo de escritura carcelaria que remite a la litera-
tura solidaria, es decir, a un tipo de literatura de pri-
siones que se produce gracias a colectivos o grupos 
de base que actúan en solidaridad con las personas 
encarceladas, y para la que el proceso de creación 
literaria es más, o al menos tan importante, como el 
contenido final (Whitfield, 2021).

Dentro de esta reflexión acerca del marco de 
lo solidario, importa retomar también la noción 
de política del ser, y apuntar, como señala Hanna 
Arendt en ¿Qué es la política? (1997), que las crisis 
contemporáneas ocurren porque la política se ocupa 
más por el mundo que por el ser humano mismo. La 
duda de Arendt resulta de pensar si hoy en día tiene 
algún sentido la existencia de la política, a lo cual 
responde que sí, siempre que se conserve su razón 
de ser profunda: la libertad. Ésa es la noción de la 
política del ser que hemos intentado desarrollar en 
el presente ensayo. Ahí donde lo humano coincida, 
así sea en la prisión, el mundo puede ser abierto: 
puede ser sorteado desde el encierro a partir de la 
escritura, esa forma de expresión viva que conjura 
la posibilidad de que las celdas y los muros convier-
tan a los seres humanos en cosas. 

Lo que observamos en nuestra investigación es 
que, en el encuentro de las editoriales cartoneras y el 
sistema de reinserción en Jalisco, hay un momento 
en el que ambos grupos, presos y carceleros, ceden en 
sus posturas de recelo —por parte de las autorida-
des— o animadversión —derivada de una rebeldía 
histórica de la contracultura, por parte de los ac-
tores cartoneros como Sergio Fong—, para, desde 
ahí, construir una estrategia de apoyo mutuo. En 
términos decoloniales, este encuentro se podría ver 
como la construcción de lo que Homi K. Bhabha 
llama un “tercer espacio”, el cual “no es necesaria-
mente un lugar geográfico, sino más bien una con-
dición, una presión cultural que actúa como una 
membrana por la cual se filtran influencias tanto de 
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la cultura dominante como la de la subordinada; una 
superficie de protección, recepción y proyección” 
(2002: 18). O, en los términos de Silvia Rivera Cu-
sicanqui, una forma de encuentro cultural que en 
el contexto de las comunidades mestizas de Bolivia 
se llama ch’ixi, palabra que “refleja la idea aimara de 
algo que es y no es al mismo tiempo. Es la lógica del 
tercero incluido. Un color gris ch’ixi es blanco, pero 
no es blanco al mismo tiempo. Es blanco y su opues-
to, negro. El potencial de la desviación es lo que une 
los opuestos. Lo ch’ixi combina el mundo indio y su 
opuesto sin mezclarlos nunca” (2018: 40). 

La pregunta es qué ocurre cuando ese espacio 
restringido es resignificado por editores cartoneros, 
escritores, autoridades, académicos y lectores como 
un espacio del “tercero incluido”, en el que las dife-
rencias, los desacuerdos y hasta los conflictos se en-
cuentran y se toman de la mano sin disolverse, sin 
que estos encuentros cedan a una desradicalización de 
las diferencias. Esto también se relaciona con un con-
cepto elaborado por Marisol de la Cadena y Mario 
Blaser, en su libro A World of Many Worlds (2018):  
uncommonality, lo poco común, la no comunalidad. 
Se podría argumentar que es por medio de una praxis 
de esta no comunalidad como los escritores, los inter-
nos e internas privados de su libertad y las autoridades 
logran crear lo que consideramos una tregua, en la 
que los autores, lejos de ser paralizados, son invitados 
a formar parte de un proyecto en el cual se les permite 
expresarse desde la literatura y la creación al elaborar 
sus propios libros.5 El propósito de los cartoneros al 
desplazarse en los nuevos terrenos del sistema de re-
inserción social está expuesto en el prólogo de Fong 
al libro de N., Palabras a la distancia (2020): “nuestro 
ímpetu deviene del quehacer de las editoriales car-
toneras que en el mundo cumple una labor cultural 
y comunitaria. El taller cartonero es un módulo de 
aprendizaje que los ocupará en la realización de un 
libro colectivo, les dará las herramientas y el conoci-
miento para emprender una pequeña empresa dentro 
o fuera de su confinamiento” (2020: 7). 

En el lenguaje de Fong se observa tanto un 
acercamiento al programa Segunda Oportunidad 
y el discurso institucional de Reinserción Social, 
como un distanciamiento, incluso hasta una ruptura. 
El programa Segunda Oportunidad tiene el obje-
tivo de promover y ejecutar proyectos colaborativos 
para el empleo de aquellas personas que, después de 
haber sido privadas de libertad, son preliberadas y 
luego liberadas, a las que se acompaña institucional-
mente desde la Dirección General de Prevención y 
Reinserción Social del Estado de Jalisco mediante 
acciones de capacitación productiva (Frias, 2020). 
En el prólogo de Fong al libro de N. (2020), esto 
se nota en el uso de palabras que no suelen aparecer 
dentro del discurso institucional penal, tales como 
“confinamiento” —en vez de “reclusión”, usada 
de manera más frecuente—, “reivindicación” —en 
lugar de “reinserción”, concepto clave en la política 
penal mexicana y latinoamericana— e “internos” 
—en lugar de “preso”— (2020: 7). 

Como hace notar Oliver Wilson-Nunn 
(2021), las ideologías de la “re” han sido criticadas 
por figuras como Eugenio Raúl Zaffaroni (2022) y 
Gabriela Salvini, quienes preguntan: ¿adónde se va 
a reinsertar un sujeto que nunca estuvo incluido? 
¿Qué es “resociabilizar” a alguien? ¿Desde qué lu-
gar definimos un “nosotros” sin la participación del 
otro? ¿Qué sociabilidad es la correcta?.6 En lugar 

5	 El propio director era quien invitaba a las presas a participar 
en los talleres de escritura y edición de La Rueda Cartonera 
y Viento Cartonero: “un día vino el maestro Antonio Pérez 
con nosotras y nos dijo que se iba a abrir un taller de escritura 
en el que también íbamos a aprender a hacer nuestros pro-
pios libros, la idea me gustó y fue por ello que me inscribí” 
(entrevista con Julia Hakrim, interna en Puente Grande, 
Jalisco, 22 de septiembre 2021).

6	 Zaffaroni y Salvini tienen una larga trayectoria de traba-
jos en conjunto, entre los que destaca el Taller de poesía 
Rodolfo Walsh, “De la cárcel a la poesía”, efectuado en el 
Museo del Libro y de la Lengua de la Biblioteca Nacional, en 
la Universidad Nacional de San Martin, Argentina, en 2013.
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de lo que Wilson-Nunn llama “dudoso futuro de la 
reinserción” (2021: 909), y de la dicotomía de ex-
clusión/inclusión que implica, la palabra “reivindi-
cación” está centrada en la política de los derechos 
humanos y en la recuperación de la libertad que le 
ha sido quitada a una persona, ya sea de manera justa 
o injusta. Estas preguntas orbitan en torno a la gran 
cuestión de qué tan necesaria es en realidad la pri-
sión en nuestros días, con todas sus cargas clasistas y 
raciales coloniales. 

Abolicionismo germinal

Como lo explican Juan G. Ramos y Tara Daly: “la 
crítica de Quijano a las distintas etapas de los efectos 
del colonialismo, y a sus secuelas en el día de hoy, 

sólo puede entenderse a través de la longue durée de los 
legados coloniales, poscoloniales y neocoloniales de 
América Latina” (2016: xvii). La longue durée —larga 
duración—, en muchos sentidos, es el trasfondo 
colonial de las diversas historias que dibujamos 
arriba: la del sistema carcelario en Latinoamérica 
y México; la de las prisiones de Jalisco a partir de 
la creación de la Penitenciaría de Escobedo, que 
funcionó cerca de 80 años, desde mediados del si-
glo xix hasta la década de 1930 (Trujillo, 2011); la  
del Penal de Oblatos, edificado en 1932 y desman-
telado en 1982 (Zamora, 2011), y la de los actuales 
Cereso, donde efectuamos los talleres cartoneros 
(Trujillo, 2007): “en una coyuntura, el tiempo se 
condensa y, con frecuencia, la superficie se hace 
relativamente transparente, lo que nos permite ver 
mejor la profundidad, la estructura de la sociedad  

Sergio Fong  Centro de Atención Integral Juvenil, preparando el libro cartonero Palabras a la distancia. Gudalajara, 2020.
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a la que observamos. La estructura irrumpe, de 
alguna manera, en la superficie y nos permite ver 
su esencia parcial o totalmente” (Rodríguez Díaz, 
2013: 168).

Al hablar del caso de Guadalajara, de acuerdo 
con Rodríguez Díaz (2013: 168) podemos notar 
cómo permanecen semienterrados algunos de los 
vestigios que como sociedad presente hemos he-
redado de otros siglos. El trazo, aún visible, de las 
calles del interior de la Penitenciaría de Escobedo, 
del siglo xxi, prevalece como parte estructural del 
Parque Revolución, también llamado Parque Rojo, 
entre el cruce de las avenidas Juárez y Federalismo. 
Al este de la ciudad, otra estructura irrumpe como 
legado del siglo xx, los residuos del ex Penal de 
Oblatos, en la avenida Javier Mina y la calle Sebastián 
Allende. En aquellas prisiones de otras épocas, poca 
actividad había en torno a la conservación y el cui-
dado del espíritu creativo e imaginativo de quienes 
ahí eran recluidos. 

Los sistemas de encierro del siglo xxi marcan 
algunas excepciones en la tradición colonial del en-
cierro como castigo. Dentro de este espectro, que 
abarca tres siglos, podemos identificar la labor de es-
critura carcelaria cartonera como una ruptura, como 
un cambio en una concepción de larga duración. 
En nuestro caso, la excepción sería la apertura de 
los Cereso de Jalisco a la contracultura cartonera del 
siglo xxi, que contrasta con la idea de larga duración 
de la colonialidad carcelaria en México. 

Conforme a los relatos históricos de las pri-
siones de los siglos xviii y xix, en la época de los 
Borbones no se tenía cuidado de los tiempos lega-
les de los procesos, ni del acomodo de los prisione-
ros de acuerdo con los delitos cometidos, ya que se 
podía encerrar en la misma celda a un ladrón junto 
a un asesino. Esto impidió que se erigiera una visión 
contemporánea de los derechos humanos, que rom-
piera con la dinámica de la “trama continua” de la 
violencia como recurso para el control de los hom-
bres y mujeres dentro de los sistemas penitenciarios:

Dentro de esta concepción de la historia como tra-

ma continua, considero la tortura carcelaria, la vio-

lencia policial y la parcialidad de la justicia de hoy 

como formas no menos típicas del terror de Estado 

que las ejercidas por los gobiernos autoritarios de 

las décadas anteriores. Ambas forman parte de la 

secuencia que comenzó con los genocidios perpe-

trados por los agentes de las metrópolis coloniales y 

de los Estados nacionales (Segato, 2007: 4).

Hay una neblina, dice Rita Laura Segato (2007), 
una estela turbia que oscurece la historia de las pri-
siones latinoamericanas, que durante siglos nos ha 
impedido ver que las cosas han cambiado en el in-
terior de las celdas. Los años pasan, pero permanece 
estática la tipología racial y de clase de las personas 
que transitan por las celdas, como lo señalamos an-
tes. Las cosas, el orden, las lógicas que se guardan 
dentro de las prisiones, han estado cerradas al cam-
bio. Por ello, los desacomodos raciales y las diná-
micas de injusticia que prevalecen en los sistemas 
carcelarios de Latinoamérica responden, aun dentro 
de su disfuncionalidad, a un sistema que los impone. 
Como lo señalan Sylvia Wynter y Alain Bediou en 
una conversación recogida por Elisabeth Paquette, 
“un mundo existe en la medida en que está organi-
zado por una lógica particular, es decir, una lógica 
o una ley que organiza la manera en que un objeto 
aparece en relación con otro” (2018: 1074). 

Como ya señalamos antes, la selectividad de 
los hombres y mujeres que han poblado estas ins-
tituciones centenarias parece mantenerse de una 
manera continua, la misma que va de Escobedo a 
Oblatos, hasta llegar al complejo de Puente Grande. 
Se ha generado un prototipo del interno que ha-
bita las celdas de las prisiones del país, en particular 
referido a la pobreza. En este marco, Ricardo D. 
Salvatore y Carlos Aguirre (1996) enfatizan que la 
naturalización del encierro como forma dominante 
de castigo en Latinoamérica es un fenómeno afin-
cado en la Colonia. 
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Esto para demostrar cómo el lento nacimiento 
de la penitenciaría en Latinoamérica se debió a la 
opinión de la elite de que las masas rurales esta-
ban fuera de la posibilidad de la reforma moral o 
espiritual. Al lado de esta exclusión, la instrumen-
talización de la cárcel benthamiana simbolizó la 
consolidación del racionalismo ilustrado, en el que, 
con la construcción de sistemas panópticos como 
los de las penitenciarías de Escobedo y Oblatos, se 
simuló un nuevo estatus arquitectónico que apelaba 
a la modernidad, mientras que en el interior de las 
prisiones prevalecían prácticas legadas del orden co-
lonial. Al igual que en Europa, incluso los intentos 
más progresistas y bien intencionados de reforma 
penal condujeron a fracasos, en la línea de lo que 
Jean Franco (2016) llama “modernidad cruel”. 

Esta concepción de las cárceles latinoamericanas 
como una expresión que se pretende moderna, pero 
dentro de las que se ejecutan prácticas disgregativas a 
partir de las cuales las elites político-jurídicas man-
tienen el control social, al atribuirse la concepción 
y naturaleza de lo que es delito y cómo debe cas-
tigarse, forma parte de una crítica que desde hace 
décadas aboga por la abolición de la prisión (Bergalli 
y Rivera Beiras, 2010). 

En el caso de México, y en particular de Ja- 
lisco, en este momento parece invisible el tamaño 
del movimiento abolicionista, lo cual no significa 
que las poblaciones penitenciarias no hayan resis-
tido al modelo carcelario (Whitfield, 2020). A partir 
de esas resistencias se han desarrollado algunas ideas 
para la presente reflexión: se ha pensado que el arte y 

Sergio Fong  Ejemplar del libro Espejo y viento. Gudalajara, 2019.
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la literatura podrían conformar la raíz de una nueva 
mirada a la correlación carcelero/encarcelado en 
México, ya sea mediante la creación de un “tercer 
espacio” o la difusión gradual del ideal abolicionista 
entre mujeres y hombres encarcelados. 

No pensamos en el abolicionismo como un 
paradigma que implique, por fuerza, un sacudi-
miento revolucionario (Scheerer, 1989), sino como 
la construcción gradual de nuevas prácticas en el 
interior de los centros carcelarios, como la práctica 
de las artes, con las cuales se fortalezca el carácter 
humano de las internas y los internos, y con ello se 
suprima el estigma que recae en quienes se encuen-
tran recluidos. 

Este tipo de labor que vincula el arte con la 
vida carcelaria circula desde hace ya muchos años 
en México y en Latinoamérica. Para el escritor José 
Zuleta, quien coordina el programa colombiano 
“Libertad bajo palabra”, no se trata de obtener resul-
tados en el sentido de resocialización o de profunda 
transformación social, sino de cambios sutiles, no 
estridentes; se trata, sobre todo, de poner al resto de 
la sociedad frente a importantes reflexiones, como 
¿qué es la ley?, ¿qué es el delito?, ¿cómo la cárcel es 
un reflejo de la sociedad? (Carrillo Ochoa, 2016). 

La prisión puede pedagogizarse, y con ello ha-
cer menos útil el eje que la constituye; podemos 
despojar desde la cultura su razón de ser y desde ahí 
hacer factible la abolición (González Zapata, 1997). 

Conforme a los análisis de la perspectiva abolicio-
nista, sabemos que la función de las cárceles es cues-
tionable, porque delimitan el delito en un laberinto 
de rejas, pero también producen dosis extremas de 
sufrimiento, a veces superiores a las que se pretende 
controlar. La cárcel intenta contener los delitos, pero 
simultáneamente los produce y reproduce (Ferrari y 
Mosconi, 2022). 

En 2017, Salvatore y Aguirre hicieron una re-
flexión sobre su influyente texto The Birth of the 
Penitentiary in Latin America: Essays on Criminology, 
de 1996. El impacto de este libro aún genera discu-
siones en torno al carácter colonial prevaleciente en 
las prisiones latinoamericanas. En la revisión actual 
de su texto, Salvatore y Aguirre señalan dos grandes 
temas que quedan por ser estudiados en el marco 
de las luchas descolonizadoras y en el contexto de 
la historia de la prisión: el de los presos políticos y 
el de la cultura en las cárceles, en particular, la es-
critura. Por esta razón, el propósito de este artículo 
es destacar la importancia de mantener secuencias 
de trabajo continuo mediante los talleres cartoneros 
en los Cereso. El objetivo del proyecto es abrir un 
nuevo campo de creación original en un espacio 
que por su naturaleza ha implicado ser un reto para 
los escritores, en especial el referido a la dimensión 
humanística y relacional, tanto en términos de crear 
alianzas con otros internos como con las autorida-
des de dichos centros. 
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