Testimonio de la familia Barragan,
desplazada de la Sierra de Guerrero

ALBA PATRICIA HERNANDEZ SOC

1 11 de noviembre de 2018, cerca de 3000 hombres armados

desplazaron a un aproximado de 1 800 personas de las comuni-
dades de Campo de Aviacién, Polixtepec, La Escalera, Carrizal de la
Via, Tepozonalco, El Balzamar, Puerto General Nicolds Bravo —Los
Filos—y Los Morros, todas pertenecientes al municipio de Leonardo
Bravo, en la Sierra de Guerrero.! Los presuntos responsables se auto-
nombraron Policia Comunitaria General Heliodoro Castillo, cuyo
brazo armado es llamado Los Tlacos, y forman parte del Frente Unido
de Policfas Comunitarias del Estado de Guerrero (FUPCEG).

El presente articulo tiene como objetivo exponer el continuum de
violencia (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004), el despojo y la violaciéon
alos derechos humanos enfrentados por la familia Barragin Barragin,
antes, durante y después de su desplazamiento forzado interno. Para
ello, abordo tres momentos clave: 1) la agricultura de la amapola; 2) el
desplazamiento forzado por violencia, ocurrido en 2018, y 3) sus tra-
yectorias actuales de movilidad involuntaria, que incluyen migracién
interestatal y estatal, asi como la solicitud de asilo y trabajo como jor-
naleros agricolas en Estados Unidos.

El caso de esta familia ayuda a poner en evidencia la violencia es-
tructural y directa padecida en la Sierra de Guerrero, concatenada con
una violencia extrema (De Marinis, 2019), la cual despuntd a partir de
2014, cuando diversos grupos del crimen organizado disputaron la ex-
plotacion de los bosques, la produccion de la goma de opio y el control

. sobre el territorio concesionado a la mineria.
Testimony of the Barragan

Family, Displaced from the
Sierra de Guerrero

1 La Sierra de Guerrero forma parte de la Sierra Madre del Sur y abarca las zonas
mas elevadas de 14 de los municipios de la entidad. En esta region habitan cam-
pesinos mestizos en localidades dispersas entre si. Por su altitud, posee grandes

ALBA PATRICIA HERNANDEZ SoC ) ) ) o7
extensiones de bosques y agua. El subsuelo estd concesionado a la mineria. Los

Universidad Autonoma del Estado de Morelos, servicios basicos y los centros de imparticion de justicia son escasos o inexisten-
Morelos, México tes. Quienes mantienen el control y el poder en la region son los caciques, tala-
X albapatriciahernandez6@gmail.com montes, y en anos recientes, el crimen organizado.

170 Desacatos 75 » mayo-agosto 2024, pp.170-177 » Alba Patricia Hernandez Soc



Las entrevistas con don David Barragin L., de
62 anios de edad; su esposa, dona Yolanda Barragin
H., de 60 afos, y su hijo Mario Alberto, de 31 afos,
se llevaron a cabo entre febrero y junio de 2023. Sus
testimonios estan inscritos en marcos sociales y cul-
turales amplios, asi como en espacios y temporalida-
des especificos (Halbwachs, 2004). Ahora bien, la
experiencia del desplazamiento esta revestida por el
miedo, la desconfianza y el dolor, todos inconmen-
surables. Hablar, narrar, testimoniar lo sucedido, no
es tarea facil, pues las palabras quedan cortas ante lo
indecible de lo vivido. Sin embargo, la narracion de
los hechos permite a las victimas ordenar los sucesos
pasados y presentes, y exponer tanto los horrores vi-
vidos como a los perpetradores. Finalmente, el testi-
monio es una apuesta por la denuncia y una renuncia
al olvido; asumirse como desplazados es hablar de los
agresores, del gobierno y de los derechos negados, y
al mismo tiempo, construir una historia y una ex-
periencia comun (Calveiro, 2006; Jimeno, Varela y

Castillo, 2015).

Los Morros antes del desplazamiento

La familia Barragin esta conformada por 36 inte-
grantes: los dos progenitores, cinco hijos con sus
respectivas parejas, 21 nietos y tres hijos solte-
ros, todos originarios de Los Morros, municipio
de Leonardo Bravo. A pesar de que la localidad se
ubica a menos de una hora de la cabecera municipal,
Chichihualco, los servicios bdsicos y el apoyo a los
campesinos siempre han sido deficientes.

Don David asistié un afo a la escuela y dofa
Yolanda estudié hasta tercero de primaria. Ambos
recuerdan su nifez en un contexto de mucha pre-
cariedad, que cambid cuando sus padres comen-
zaron a cultivar la amapola, la cual lleg6 a la Sierra
de Guerrero en los anos setenta, en el marco de
las operaciones de erradicacion de estupefacientes
en el Tridngulo Dorado —Sinaloa, Chihuahua y

Durango—, el cual posibilité la apertura de nuevas
rutas para el cultivo y trasiego de drogas (Frissard
Martinez, 2021; Le Cour, 2022):

Fuimos 11 hermanos, mds mis padres, en total 13.
Nosotros viviamos en la pobreza, que a veces no
tenfamos ni para comer. La ropa bien remenda-
da, y usaibamos huaraches o estibamos descalzos.
Cuando empezamos a dejar un poco la pobreza fue
cuando mi papa empezd a trabajar la amapola, pa-
s6 cuando yo tenia mds o menos 12 anos. Mi papd
comprd sus vacas, ya tenfamos animales, zapatos,
camas, ya no pasamos hambre (entrevista con Da-
vid Barragin L., Morelos, junio de 2023).

En la Sierra de Guerrero, la amapola llegd a cose-
charse hasta cuatro veces al afio, mientras que su
comercializacién posibilitd el acceso a ciertos bienes
y servicios bdsicos. No obstante, los pobladores vi-
vian en la zozobra de ser golpeados o extorsionados,
o bien de perder su libertad a manos del ejéreito.
El gobierno, ademads de erradicar via terrestre la
amapola, también lo hizo via aérea, esparciendo
Paraquat, un herbicida que contaminé el suelo, el
aire, el agua y la produccién alimentaria de los cam-
pesinos: “no nos avisaban cuando llegaban a fumi-
gar, solo se ofa el helicoptero. Cuando fumigaban se
secaban hasta los drboles. La gente corria cuando ofa
que ya venia el helicoptero” (entrevista con Yolanda
Barragin H., Morelos, febrero de 2023). Asimismo,
en las décadas de 1970 y 1990, el ejército entrd a
diezmar a los grupos guerrilleros localizados en la
Sierra, lo que dio como resultado una guerra irregular
que impact6 en la poblacion civil (Argliello Cabrera,
2016; Oikion Solano, 2007; Gaussens, 2018).

El desplazamiento, continuum de violencia

A partir de la llamada “guerra contra las drogas”,

los grupos del crimen organizado se escindieron
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y con ello despuntd la violencia en el pais. En la
Sierra de Guerrero se entrecruzaron diversos in-
tereses en disputa: por el control territorial; por la
produccién del opidceo —producto que a partir de
2014 se desplomé econémicamente debido al au-
mento de consumo de drogas sintéticas en Estados
Unidos—; por la explotacion de los bosques; por la
diversificaciéon de actividades ilicitas —secuestro y
extorsién a los comercios y rutas de transporte—;
por el reclutamiento forzado de nifios y jévenes; por
el control de las minas en operacién —ubicadas en
la orilla de la Sierra—, y por el control de la region
concesionada a la mineria.

Entre los grupos que se disputan la Sierra se
encuentran el cartel Jalisco Nueva Generacion,
Guerreros Unidos, La Familia Michoacana y el

FUPCEG.? Los enfrentamientos entre estos actores
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se sucedieron durante afios y la vida cotidiana de
los habitantes de la regién estaba permeada por el
miedo y la incertidumbre. Los pobladores solicita-
ron apoyo al gobierno municipal y estatal innume-
rables veces, para frenar la violencia, pero éste hizo

poOcCo para contrarrestarla:

En 11 de noviembre de 2018, a las 8:00 de la mana-
na, comenzamos a escuchar los rumores que esta-
ban mads fuertes los ataques, pero nosotros teniamos
confianza de que no iban a entrar a Los Morros, por-
que estaba cerca el gobierno. Fue cuando dijeron:

“ryaestinaqui!l”. Estaban ya en unlugar que se llama

2 El FupceG dista de las policias comunitarias respaldas por la
base social. Para mayor informacién, véase Sierra (2014).



La Vuelta, que estd a un kilémetro. Como tenfamos
una camioneta, subimos a la familia y lo que se pu-
diera: ropa, una estufa y unas cobijas, fue todo lo que
sacamos, todo se quedd alld (entrevista con David
Barragan L., Morelos, junio de 2023).

El crimen organizado saqued las viviendas y ocupd
de manera permanente las comunidades de Leonardo
Bravo. Las familias que no lograron huir fueron obli-
gadas a pertenecer al grupo y defender la plaza, ya sea
para repeler la incursion de otro grupo o del ejército,

o bien para impedir el retorno de los desplazados.

Desplazamiento permanente

Los medios de comunicacién reportaron la lle-
gada de entre 1800 y 2000 personas desplazadas a
Chichihualco, la cabecera municipal de Leonardo
Bravo. El presidente municipal y vecinos de la co-
munidad les brindaron alimentacién y fueron alber-
gados en una cancha techada. Una semana después,
el ¢jéreito y la policia estatal escoltd a los campesinos
para retornarlos a sus lugares de origen. Al llegar a
Los Morros, la caravana fue atacada. Los desplaza-

dos regresaron a Chichihualco:

Nosotros querfamos regresar a nuestras casas. Al
dejar todo te da tristeza, porque era todo lo que uno
tenfa. En Chichihualco nos quedamos tres meses,
en la cancha dormiamos todos. Ahi cocinibamos,
ahi tenfamos parrilla, ahi acarreibamos agua. Tam-
bién nos apoy6 gente del municipio, nos llevaban
cosas: tortillas, ropa para los chamacos (entrevis-
ta con Yolanda Barragin H., Morelos, febrero de
2023).

Las condiciones adversas en el lugar de refugio
orillaron a las familias a migrar hacia otras comu-
nidades cercanas, otros estados del pais o Estados

Unidos, en busca de asilo. Quienes permanecieron

en el albergue padecieron enormes dificultades para
cubrir sus necesidades basicas, entre ellas la alimen-
tacion.

El Centro Regional de Defensa de Derechos
Humanos “José Marfa Morelos y Pavon”, A. C.,
conocido como Centro Morelos, dio acompana-
miento juridico a los campesinos, con la finalidad de
solicitar ante las instancias del gobierno municipal y
estatal su reconocimiento como desplazados forza-
dos internos, la pacificacion de la zona, la instalacion
de bases militares y el retorno seguro a los lugares de
origen. Ante la inoperancia del gobierno del estado,
a comienzos de febrero de 2019 los desplazados em-
prendieron el viaje hacia la Ciudad de México, con
la esperanza de que el presidente Andrés Manuel
Lépez Obrador (2018-2024), quien llevaba apenas
unos meses de gestion, atendiera su caso. En su ma-
yoria, los campesinos votaron por €l, porque en su
campana prometié apoyar a la Sierra de Guerrero,
principalmente para transitar de la agricultura ilega-
lizada a una legal, mediante el programa Sembrando
Vida, y asi garantizar la seguridad y la pacificacién
de la zona.

Afuera del Palacio Nacional, los desplazados
instalaron un campamento conformado en buena
parte por mujeres, infancias y personas de la tercera
edad. Algunos campesinos varones habian estado de
manera esporadica en la ciudad, pero la mayoria de las
mujeres no. El cambio abrupto del campo a la ciudad

los enfrentd a maltiples dificultades:

Ese no es nuestro mundo; todo se compra, ¢l agua,
maiz, frijol. Hay mucha gente, ruido. La gente a
veces nos decia que nos fuéramos de regreso a nues-
tras casas, que ¢ramos unos huevones o que nos
quitdramos porque no nos veiamos bien. Pues uno
se tenia que aguantar, ni modo que les dijéramos
cosas. Querfamos que el presidente nos atendiera,
hicimos rondas para esperarlo cuando entrara. Una
sola vez, como a las 5:00 de la manana, logramos

que nos viera, y desde su carro nos saludé con la
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mano, nosotros no queriamos su saludo, queriamos
que nos atendiera (entrevista con Mario Alberto
Barragin, Morelos, febrero de 2023).

El plantén durd un mes y medio. De las 360 fami-
lias que fueron desplazadas de Leonardo Bravo, la
Secretaria de Gobernacion reconocid a 84, a las que
otorgd apoyos econdmicos para el pago de alquileres
en Chichihualco, asi como despensas mensuales.
Ademas, acordd con el resto del grupo el posterior
reconocimiento de las familias faltantes y el retorno
a sus lugares de origen en seis meses.?

De las seis familias nucleares que conforman
la familia extendida de los Barragdn, tres fueron re-
conocidas como desplazadas. Como estrategia de
supervivencia, se organizaron para administrar la

ayuda del gobierno; rentaron una pequefia casa en
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Chichihualco vy los jovenes varones se emplearon
como jornaleros agricolas o en trabajos espora-
dicos, mientras que las mujeres lo hicieron en la
venta de alimentos o en oficios relacionados con su
rol de género.

Los Barragin recuerdan que la primera vez
que los desplazados llegaron a Chichihualco fue-
ron apoyados por la comunidad y el gobierno del
estado, pero cuando regresaron de la Ciudad de
México, la situacién cambid. En diversos medios

de comunicacién se menciond la ayuda econémica

3 Hasta junio de 2023, estas familias restantes continuaban
sin recibir reconocimiento por parte del gobierno (comu-
nicacion personal con la licenciada Teodomira Rosales, di-
rectora del Centro de Defensa de los Derechos Humanos
“José Maria Morelos y Pavon”, A. C., junio de 2023).



ofrecida por el gobierno, lo que gener6 el aumento
de los precios del alquiler de las viviendas. Las fa-
milias fueron estigmatizadas debido a su actividad
productiva ilegalizada, que, aunque era un asunto
sabido, no era publico. Asi, a su alrededor se exten-
di6 una narrativa de culpabilidad por haber huido.

Chichihualco tampoco era una zona segura.
Esta fue la razén principal para que la familia
Barragdn migrara hacia una colonia periférica en el
estado de Morelos. Su estabilidad en el nuevo asen-
tamiento durd poco debido a que una célula local
del crimen organizado quiso reclutar a los mds jove-
nes, situacién que los obligd a otro desplazamiento:

La verdad es que aqui tampoco nos sentimos muy
seguros. La mafa [el crimen organizado] queria
que vendiéramos eso que le llaman cristal. Después
de tres dias nos fuimos de ahi a otra colonia mds le-
jana. Salimos sin que se dieran cuenta, en esa casa
dejamos algunas cosas. Los nifos tienen que viajar
mas porque no pudimos cambiarlos de escuela, pe-
IO NOSOtros ya no pasamos por esa colonia. Acd me
prestaron una parcela donde siembro maiz y frijol
para la familia (entrevista con David Barragin L.,
Morelos, junio de 2023).

Actualmente, cuatro de los hijos de la familia
Barragdn migraron: una hija vive con su familia en
el Estado de México; otra, junto con su familia,
ingres6 a Estados Unidos como solicitante de asilo,
y dos hijos mads, solteros, trabajan en ese pais como

jornaleros agricolas con visa de trabajo:

Ellos trabajan en el campo de la col, la sandia, el
clote. Si tienes quien te responda alld, entonces te
vas derechito al trabajo. La familia que responde
ante el patrén es una familia que fue desplazada y
son de Polixtepec. Ellos [los hijos] no quisieron irse
de asilados politicos porque ahorita estin corriendo
mucho peligro los que se fueron asi (entrevista con
David Barragian L., Morelos, junio de 2023).

Finalmente, uno de los hijos de don David y dofa
Yolanda fue sentenciado a 40 afios de prision, su-
puestamente por el delito de extorsion. El joven,
cuyo nombre es Oscar, vivia en el Estado de México
cuando los policias lo detuvieron; la tnica prueba
que tenian en su contra era su lugar de procedencia,
Guerrero. Al negar los cargos fue torturado, y para
su “inmediata liberacidon” los agentes le solicitaron

100000 pesos, cantidad que no logrd pagar.

Conclusiones

Los testimonios de la familia Barragin se entretejen
con una historia local y regional; exponen un con-
tinuum de violencia perpetuada desde mucho antes
del desplazamiento, el cual, una vez fuera de su te-
rritorio, sdlo se agudizé. La vida de antes, por un
lado, muestra la violencia estructural que aislaba a la
Sierra de Guerrero del acceso a derechos bdsicos, al
tiempo que la produccién de opidceos la vinculaba
al mercado nacional e internacional de las drogas.
No obstante, los campesinos eran quienes padecian
estigmatizacidn, extorsion, persecucion, encarcela-
miento y contaminacion de su entorno, y fue en su
territorio donde se anid6 la violencia mads letal.

Antes del desplazamiento de 2018, las disputas
territoriales se sucedieron durante afios y desenca-
denaron desplazamientos familiares ¢ individuales.
Ante el temor de vivir la misma experiencia, los
Barragdn, junto con otras familias de diversas loca-
lidades, se organizaron para denunciar los hechos
ante el gobierno municipal y estatal, asi como para
proponer zonas estratégicas para la instalacion de
bases militares. La atencidn del gobierno fue escasa
o inexistente, situacién que devino en oleadas de
mayor violencia en la region.

Los Barragan también mencionaron los impac-
tos derivados del desplazamiento, que los han afectado
en todos los ambitos de sus vidas. A su vez, expusie-

ron un amplio abanico de violencias y violaciones a
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los derechos humanos, asi como la forma en que res-
pondid el gobierno municipal, estatal y federal, que
fue asistencialista, tardia, esporadica y sin un proto-
colo integral, a pesar de que Guerrero cuenta con una
ley en materia de desplazamiento aprobada desde
2014. Por otro lado, su testimonio también refiere
la relevancia del papel de la comunidad de acogida
y de la organizacidn civil, que fueron las primeras
en brindar apoyo a los desplazados. Aunque con el
tiempo las relaciones con la comunidad se tensaron,
es necesario acotar que en el lugar de recepcion las
condiciones de acceso al trabajo, seguridad y educa-
cién no eran significativamente mejores que en los
lugares de expulsion.

Los desplazamientos en la Sierra de Guerrero
son de larga data; no hay fechas ni datos precisos
que reflejen la cantidad de personas desplazadas, las
rutas que siguieron o dénde se ubican en la actua-
lidad. En el informe de la Comisiéon Mexicana de
Defensa y Promocién de los Derechos Humanos

se senala que entre 2016 y 2020 Guerrero se ubicod
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Entrevistas

David Barragdn L., 62 afos de edad, padre de familia, Morelos, junio de 2023.
Yolanda Barragan H., 60 afnos de edad, madre de familia, Morelos, febrero de 2023.
Mario Alberto Barragan, 31afos de edad, hijo, Morelos, febrero de 2023.
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