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Esta contribución examina los términos en los que se denuestan los procesos 

de recuperación o resguardo territorial emprendidos por las pu lof o comu-

nidades mapuche-tewelche en la llamada Patagonia argentina. El principal 

objetivo consiste en analizar incomprensiones hegemónicas profundas, que 

buscan cancelar las fricciones ontopolíticas que plantean las luchas por el 

territorio y la vida que dichas comunidades emprenden desde sus maneras 

de hacer mundo. Sobre esta base, se argumenta que las prácticas de desca-

lificación emanadas de agencias estatales federales y provinciales, así como 

de grupos privados y corporaciones con distintos intereses empresariales, 

son las que exacerban las formas indígenas de demandar, por ende, las con-

flictividades.
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Mapuche-Tewelche Struggles for Life and Territory: Ontopolitical 
Frictions and Hegemonic Disqualifications

This contribution examines the terms in which processes of territorial reco-

very or protection undertaken by Pu Lof or Mapuche-Tewelche communities 

are questioned publicly in the officially called Argentine Patagonia. Its main 

objective is to analyze deep hegemonic misunderstandings which aim at de-

moting the ontopolitical frictions posed by the struggles for territory and life 

undertaken by indigenous people. On this basis, it argues that it is the practices 

of disentitlement emanating from federal and provincial state agencies, as well 

as from private individuals and corporations with different business interests, 

that exacerbate indigenous ways of demanding and, therefore, conflicts.
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Argentina es uno de los países de Latinoamérica que en 1994 reformó su 
Constitución e incorporó, entre otras cosas, el reconocimiento de la pre-

existencia étnica y cultural de los pueblos indígenas, así como ciertos derechos di-
ferenciados que les son propios (Carrasco, 2000). No deja de resultar paradójico 
que, a 30 años de ese hito, el debate público en arenas nacionales tienda a discurrir 
menos en torno al grado de cumplimiento efectivo de ese mandato constitucional, 
que alrededor de la legitimidad misma de tales derechos. Estas objeciones perma-
necieron acalladas hasta 2017, pero a partir de entonces surgieron sospechas acerca 
de los derechos y las pertenencias de sus demandantes, lo que detonó una crisis de 
hegemonía cultural (Briones y Ramos, 2018).1

Ante tantas demoras e ineficacias estatales para garantizar los derechos 
reconocidos en la Constitución, las formas de demandar su cumplimiento 
han cambiado, en particular entre el pueblo mapuche-tewelche de Pwelmapu, 
territorio que oficialmente se conoce como Patagonia argentina. Podría pen-
sarse que esta transformación es lo que ha redundado en el incremento de las 
prácticas descalificadoras.2 Lo que este razonamiento no explica es la forma en 
que esas descalificaciones, que se expresan tanto en marchas y declaraciones de 
ciudadanos de a pie como en medios hegemónicos nacionales y locales, en los 
que reverberan palabras como “pseudomapuches” y “terroristas”, generan una 
semiosis que nos ha llevado a hablar de racialización de los procesos securita-
rios (Briones y Lepe-Carrión, 2021).

Son varias las aristas históricas y contemporáneas desde las cuales puede ex-
plicarse la disputa por tierras y territorios indígenas en Argentina. Sin desconocer 
la gravitación de varias de ellas, en este artículo se invierte la carga de la prueba 

1 En 2017 ocurrió la desaparición de Santiago Maldonado, seguida de su muerte, en el marco de la re-
presión a la Pu Lof en Resistencia de Cushamen, en Chubut. En noviembre de ese año, a los pocos 
días de la aparición de su cadáver, Rafael Nahuel Yem fue asesinado durante un intento de desalojo 
de la lof Lafken Winkul Mapu, en Río Negro. Más tarde, en noviembre de 2021, Elías Garay Yem fue 
asesinado durante la recuperación de la lof Quemquemtrew.

2 Para una historización de estas transformaciones, véase Briones (2019a).
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para analizar las incomprensiones hegemónicas que  
apuntan a cancelar las fricciones ontopolíticas  
que plantean las luchas por el territorio y la vida que 
dan las comunidades desde sus maneras propias de 
hacer mundo. Sobre esta base, se argumenta que si 
bien se responsabiliza a los indígenas de transgredir 
los acuerdos de convivencia, son las prácticas de 
descalificación emanadas de agencias estatales fede-
rales y provinciales, así como de grupos privados y 
corporaciones con distintos intereses empresariales, 
las que exacerban las formas indígenas de deman-
dar, y consecuentemente, las conflictividades.

El argumento se desarrollará en tres pasos. 
Primero, los procesos de recuperación territorial 
se ponen en contexto; a continuación se reseñan 
las razones hegemónicas más recurrentemente 
esgrimidas para descalificarlos y a menudo judi-
cializarlos; por último, se pasa a examinar los pre-
supuestos menos evidentes, que circulan de manera 
pública, y que difaman y criminalizan las luchas 
mapuche-tewelche por el territorio y por la vida.3 
En particular, se analizan aquellas luchas que hacen 
fricción, no simplemente ideológica, sino funda-
mentalmente ontológica y epistemológica, con el 
sentido común hegemónico.4 La expectativa es que, 
al hacer evidentes los fundamentos de esas friccio-
nes e incomprensiones, se puedan habilitar espacios 
de intercambio y convivencia más justos y plurales.

Puesta en contexto

La conquista española del extremo sur del conti-
nente se inicia a principios del siglo xvi con una po-
lítica de pinzas mucho más efectiva por el Pacífico 
que por el Atlántico, en lo que respecta a la pene-
tración en las pampas, y sobre todo en la Patagonia. 
En cualquier caso, la prolongada y efectiva resis-
tencia de diversos colectivos, que con el tiempo 
se autoidentificarán como pueblo mapuche-tewelche 
del lado argentino,5 hará que no sea sino hasta 

avanzada la segunda mitad del siglo xix cuando 
los Estados puedan emprender campañas militares 
que neutralicen su oposición armada (Bayer, 2010; 
Pérez, 2016). 

No es éste el lugar para reseñar las diferencias 
entre los modos en que los Estados chileno y argen-
tino han buscado radicar, asimilar e “integrar” a 
los contingentes vencidos.6 El punto más relevante 
quizá sea entender por qué, tras el reciente recono-
cimiento de los derechos indígenas diferenciados a 
ambos lados de la cordillera de los Andes, se pasa 
a transformar a los otrora guerreros indómitos y sal-
vajes en terroristas. 

Para decirlo brevemente, aquellos espacios de 
radicación acordados —con o sin títulos de merced 

3 Son dos las razones por las cuales recurro a los testimonios 
públicos disponibles en los medios de comunicación: por-
que lo que me interesa es hacer hincapié en las prácticas de 
alterización vinculadas a descalificaciones hegemónicas 
de circulación amplia (Winocur, 2013), y porque muchos 
procesos de recuperación, resguardo o control territorial 
están judicializados y me desempeño en algunos de ellos 
como testigo experta.

4 Hablamos de fricciones que pueden producirse en el interior 
de un mismo conflicto y que plantean bordes ideológicos 
cuando el desacuerdo se produce sobre una misma forma 
de entender la realidad de los hechos; de bordes epistemoló-
gicos cuando lo que se confrontan son las diferentes maneras 
de conocerlos, y de bordes ontológicos cuando se ven com-
prometidas diferentes maneras de hacer mundo, por ende, de 
imaginar agencias o los hechos mismos (Briones, 2014).

5 Las autoidentificaciones mapuche-tewelche en la Norpa- 
tagonia resultan en maneras de cuestionar las lecturas 
etnológicas clásicas que chilenizaron a los mapuche y ar-
gentinizaron a los tewelche, al desconocer sus múltiples 
“interdigitaciones” históricas (Lazzari y Lenton, 2000). En 
todo caso, el censo nacional de 2022 indica que cerca de 
145 000 personas se autoidentifican como mapuche en las 
provincias de Neuquén, Río Negro, Chubut y Buenos Aires, 
lo que hace de ésta la pertenencia indígena más numerosa 
del país; mientras que cerca de 23 000 personas se decla-
ran mapuche-tewelche, y 17 000, tewelche (inDec, 2024).

6 Para lecturas comparativas sobre este punto, véanse, por 
ejemplo, Bengoa (2000); Delrio y Pérez (2018).
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del lado chileno, y con o sin permisos de ocupación 
precaria del lado argentino (Bengoa, 2000; Delrio, 
2005)— empezaron a ser objeto de interés, sobre 
todo desde las décadas de 1980 y 1990, para los me-
gaemprendimientos hidrocarburíferos, mineros, hi-
droeléctricos, forestales y hasta turísticos. Hablamos 
de los procesos de neoliberalización económica sos-
tenidos en ambos países, los cuales plantean varias 
paradojas. La más visible es articular las políticas de 
reconocimiento de derechos diferenciados de los 
pueblos indígenas con las presiones sobre sus terri-
torios, por un lado, y con el deterioro de las con-
diciones de vida en las ciudades, por el otro. Éstos, 
en todo el continente, son los ámbitos en los que se 
concentra la mayor cantidad de personas autoiden-
tificadas como indígenas, y es así debido a procesos 
históricos de arrinconamiento indígena que ocu-
rrieron a medida que se consolidaban las haciendas 
y los latifundios que con el tiempo hicieron sinergia 
con otros procesos de industrialización y urbaniza-
ción, tanto en Chile como en Argentina.

Más allá de estas convergencias generales, los 
procesos de lucha y organización indígena en am- 
bos países son diferentes, a pesar de que desde fi-
nales de la década de 1980 muchas demandas se 
enuncian en nombre del “pueblo nación mapu-
che originario” a ambos lados de la cordillera. Por 
ello, aun cuando me concentro en el análisis de los 
aconteceres propios del Pwelmapu, la referencia a 
lo acaecido en Chile se impone en el discurso pú-
blico, no sólo por ese común lugar de enunciación, 
sino fundamentalmente por la forma en que ambos 
Estados vuelven a definir ciertas expresiones de lo 
mapuche como “peligro interno”.

Si bien en Argentina los procesos de recupe-
ración, resguardo o control territorial ya llevan dé-
cadas y toman distintas formas (Briones y Ramos, 
2020), sólo en tiempos recientes han devenido un 
tema sistemático de debate público nacional, aun-
que con ciertas características particulares.

Por un lado, los derechos indígenas han empe-
zado a caer en “la grieta”, metáfora que, en Argen- 
tina, dirime un apoyo argumentativo irrestricto, o 
bien al oficialismo, o bien a la oposición, sin im-
portar lo que se discuta. Aunque la alineación no es 
perfecta, cuando el Instituto Nacional de Asuntos 
Indígenas (inai), organismo federal que debe cum-
plir con el relevamiento de las tierras de comuni-
dades mandatado por Ley 26.160,7 realiza su labor, 
surgen objeciones mayormente entre opositores que 
denuncian, ya sea la falta de las consultas correspon-
dientes a los gobiernos provinciales, ya los vínculos 
políticos de los recuperantes con funcionarios fe-
derales sindicados no sólo de oficialistas, sino de 
haber estado ligados a organizaciones guerrilleras 
de los años setenta. Se retoman así prejuicios de alte-
ridad asentados sobre la extranjería mapuche, tanto 
en la formación nacional como en las provinciales 
(Briones, 2005), y se activan judicializaciones por 
mal desempeño de la función pública contra quie-
nes intervinieron en el reconocimiento.

En esto, un caso destacado se ha instalado re-
cientemente en la provincia de Mendoza, luego de 
que, a finales de enero de 2023, el inai reconociera la 
“ocupación actual, tradicional y pública” de dos co-
munidades autoidentificadas como mapuche en San 
Rafael y Malargüe, y a comienzos de febrero hiciera 
lo propio con la lof —comunidad— Limay Kurref en 
la localidad de Los Molles. Si bien en el país han sido 

7 Dictada en 2006, esta ley declara “la emergencia en materia 
de posesión y propiedad de las tierras que tradicionalmen-
te ocupan las comunidades indígenas”, ordena al inai rele-
var las tierras comunitarias y suspender todo desalojo por 
cuatro años (Honorable Congreso de la Nación Argentina, 
2006). Por los escasos avances para cumplimentarla, debió 
prorrogarse cuatro veces, mediante las leyes 26.554, 26.894  
y 27.400 (Honorable Congreso de la Nación Argentina, 
2009; 2013; 2017), y la última vez por el decreto presiden-
cial de necesidad y urgencia 805/2021, que la prórroga hasta 
2025 (Poder Ejecutivo Nacional, 2021).
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las provincias de Neuquén, Río Negro y Chubut, 
y en menor medida la de Buenos Aires, las que se 
asocian a las demandas del pueblo mapuche, ese reco-
nocimiento en Mendoza deja de sorprender cuando 
se consideran las deportaciones de población mapu-
che a la provincia cuyana luego de la Campaña del 
Desierto —conquista militar protagonizada por Julio 
Argentino Roca en el siglo xix (Delrio y Escolar, 
2009)—. Lo que en todo caso sí sorprende son las 
reacciones que ese reconocimiento suscita. 

De manera simultánea a las distintas declara-
ciones que objetan o apoyan la acción del inai se 
suceden entonces cruces de comunicados y soli-
citadas,8 incluso de académicos, que niegan o ava-
lan la legitimidad de la presencia mapuche en la 
provincia, así como amenazas cruzadas de hacer 
juicio político a unos u otros declarantes.9 Sin em-
bargo, lo más sorprendente es que la Legislatura de 
Mendoza aprobó un proyecto impulsado por el ofi-
cialismo provincial, opositor al gobierno nacional, 
que contradice todos los marcos legales vigentes 
en el país, al sostener que “los mapuches no deben 
ser considerados pueblos originarios argentinos” 
(Infobae, 2023b).

No obstante, como veremos en el acápite si-
guiente, esta desmesurada reacción en Mendoza por 
los resultados de un relevamiento que en defini-
tiva no implica una cesión efectiva de tierras a las 
comunidades, sino que simplemente reconoce la 
posesión comunitaria indígena ejercida de manera 
actual, tradicional y pública —esto es, ejercida de 
hecho—, sólo puede entenderse en el marco de la 
creciente conflictividad entretejida en torno a otras 
recuperaciones territoriales previas. En particular, 
la de la Pu Lof en Resistencia del Departamento 
de Cushamen, en Chubut, y sobre todo, la de la lof 
Lafken Winkul Mapu en Río Negro, que alcan-
zaron la dimensión de “problema nacional”, tanto 
por el encono de sus detractores, como de quienes 
repudiaron la represión y las dos muertes acaecidas 
en ese contexto (Briones, 2019a).

Argumentos esgrimidos para desacreditar  
los derechos indígenas

Las declaraciones de la exdiputada opositora por 
Mendoza, Hebe Casado, hicieron evidentes algu-
nos de los argumentos a partir de los cuales pudiera 
decirse que el “problema mapuche” va más allá de 
otros casos puntuales y de la provincia de Mendoza, 
pues lo planteó como un conflicto que afecta a to-
dos los argentinos y que constituye, por ende, una 
amenaza a escala nacional. Al desconocer la hete-
rogeneidad de los procesos que dieron origen a las 
distintas comunidades que se autoidentifican como 
mapuche, así como la variedad de posicionamien-
tos y formas de demandar propias de quienes asu-
men esa pertenencia, Casado vincula dos tipos de 
razones para denegar la pertinencia de cualquier re-
conocimiento de derechos diferenciados para ellos: 
primero, que se pone en riesgo la propiedad pri-
vada, por lo tanto, la Constitución y el territorio 
nacional, ante un pueblo con propensiones violentas 
que, como colectivo compacto, atacaría y desafiaría 
la soberanía estatal en Chile y Argentina; y segundo, 
que sospecha del hecho de que los litigios se den 
en zonas con petróleo, agua y minerales, descono-
ciendo que los hidrocarburos y ciertos minerales 
son recursos que el Estado empezó a valorar como 
tales después de emprender prácticas variadas de 
radicación y relocalización compulsiva de colecti-
vos reconocidos como indígenas, o de pobladores 

8 En México, desplegados: escritos que se publican mediante 
pago en un periódico para difundir información de interés 
general. [N. de la E.]

9 Por ejemplo, el senador nacional y exgobernador de Men- 
doza, Alfredo Cornejo, junto al auditor general de la Nación 
por el frente opositor, Miguel Ángel Pichetto, y la exdipu- 
tada provincial por el partido Propuesta Republicana, Hebe 
Casado, presentaron una denuncia por traición a la patria 
en los Tribunales Federales de Comodoro Py, en contra 
del director del inai, Alejandro Marmoni (Diario San Rafael, 
2023).
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a quienes se les negó esa pertenencia y fueron cata-
logados como pobladores “sin tierra” o “intrusos” 
(Briones y Delrio, 2002).10

Declaraciones de este tipo están lejos de ser 
excepcionales. Quienes en febrero de 2023 se mo-
vilizaron como ciudadanos de a pie en Mendoza, 
para repudiar los reconocimientos del inai a las tres 
comunidades, en una manifestación organizada por 
un empresario ganadero de la región, militante de 
una alianza opositora, también mencionan en su do-
cumento la indebida injerencia del Estado federal 
al “reconocer territorio mendocino a grupos auto-
percibidos como originarios de esta tierra” (emol.
com, 2023). Declarándose representantes locales “de 
nuestros padres y abuelos para proteger el futuro  
de nuestros hijos y nietos” —aunque también ha-
bía veteranos de la guerra de las Malvinas y habi-
tantes de Villa Mascardi, de la vecina provincia de 
Río Negro, así como de otras provincias cercanas, 
como San Luis, San Juan y Neuquén—, esos mar-
chantes se reunieron bajo consignas de rechazo a ta-
les reconocimientos: “los mendocinos decimos No  
a la cesión de tierras a los falsos mapuches”; “No a 
la entrega de soberanía” (emol.com, 2023). De esta 
manera, pusieron de manifiesto la clara equivalencia 
que establecen entre los “autopercibidos”, los “pseu-
domapuche” y los “falsos mapuches”, en tanto anta-
gonistas respecto de la soberanía social y estatal, lo 
que demuestra la envergadura nacional que se busca 
dar al conflicto (emol.com, 2023). Esa envergadura, 
que se predica para nacionalizar la amenaza, se agi-
ganta mediante tres operaciones político-semióticas 
en las que se involucran distintos actores.

Primero, se asume el decidido anidamiento 
de los intereses soberanos del país con los intere-
ses económicos de ciertos sectores. Esa soberanía es 
total y retroactiva, lo que por un lado deshistoriza 
los procesos por los cuales cabe reconocer derechos 
a quienes preexistieron al Estado-nación, y por el 
otro ancla nociones de jurisdicción y competencia 
estatal plenas, tanto sobre el territorio como sobre 

los recursos económicos que alberga, aun cuando  
se los pueda privatizar selectivamente.

Esta operación es recurrente en las diversas ac-
ciones del espacio llamado Consenso Bariloche,11 
que luego se extendió y redefinió como Consenso 
Patagonia, en cuya página web se hace más explí-
cito que los otorgamientos más preocupantes son 
los que involucran a las distintas comunidades ma-
puche-tewelche de la región.12 Por ello, en una de 

10 En sus palabras, “todos los argentinos tenemos que com-
prometernos en defender nuestro territorio nacional, en 
defender la Constitución, la propiedad privada y el territo-
rio argentino de intereses que van por encima de cualquier 
cosa, y que a veces toman ciertas causas que parecen justas 
para apropiarse de tierras, como es en este caso. Esta gente 
no es originaria de esta zona, eso es seguro, y lo ratifica 
la historia. Hay grupos como la ram [Resistencia Ancestral 
Mapuche], que actúa en la zona de Villa Mascardi, que son 
violentos y avanzan contra la soberanía de los países, por-
que tanto en el lado chileno como en el argentino no se 
ponen bajo las leyes del territorio en el que están. Se creen 
superiores a esa ley y no la respetan, la atacan; entonces 
entregarles tierras a estos grupos es entregar soberanía y 
parte de nuestro terruño a gente que no va a respetar la 
ley bajo el pabellón argentino […]. No elijen cualquier tie-
rra […]. No, estas son tierras que tienen valor económico, 
ya sea por los minerales que contienen, por la explotación 
petrolera o las fuentes de agua. En este caso tienen las tres 
cosas: petróleo, agua y minerales. Por lo tanto, esto va más 
allá de cualquier reconocimiento a pueblos originarios, creo 
que tiene un significado económico y hay otras cosas de-
trás de todo esto. No toman cualquier tierra, no sé si me 
explico” (Diario San Rafael, 2023).

11 Fundado en julio de 2021, Consenso Bariloche se autodefine 
como “un espacio multisectorial creado por organizaciones 
de vecinos, deportivas, de turismo, ambientales y económi-
cas para visibilizar y difundir la temática del otorgamiento de 
grandes extensiones de tierras de uso público en los alrede-
dores de la ciudad [que apunta a] asegurar la condición jurí-
dica de las tierras públicas de Bariloche y el libre acceso, uso 
y goce de dichas tierras, atractivo turístico y fuente de traba-
jo y desarrollo de nuestra comunidad” (El Cordillerano, 2021).

12 En la página web que define sus acciones, se presentan 
como “comerciantes, empresarios, productores y emplea-
dos preocupados por la ausencia de respuestas del Estado 
frente al conflicto territorial que cuestiona el derecho de 
propiedad en la Patagonia” (Consenso Patagonia, 2023).
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las conclusiones de su primer encuentro público 
de agosto de 2021 se solicita la modificación de la 
mencionada Ley 26.160, de modo de poner fin a las 
“decisiones centralizadas del Instituto Nacional de 
Asuntos Indígenas” (La Nación, 2021).

Segundo, aunque se afirma que existen di-
ferencias entre mapuche legítimos e ilegítimos, se 
engloban como igualmente problemáticos distintos 
procesos de recuperación de tierras, lo que permite 
generalizar la peligrosidad de lo mapuche. Por ello, 
una presencia destacada en las movilizaciones men-
docinas y en los medios nacionales es la de miembros e 
invitados conspicuos del Consenso Bariloche, como 
Diego Frutos y Miguel Ángel Pichetto.13 Así, a la 
par de retomarse asertos recurrentes sobre la extran-
jería y propensión históricamente violenta del ma-
puche, se van escalando las descalificaciones desde 
una lectura instrumentalista de las identificaciones 
indígenas, que coadyuva de paso a relacionarlas con 
“intereses espurios”.

Tercero, para agravar las sospechas sobre la 
legitimidad de todo reclamo de tierras, las accio-
nes de las comunidades locales se ligan a los apoyos 
recibidos de organizaciones cercanas a la diáspora 
mapuche en los países centrales. Así, dichas acciones 
estarían encubriendo intereses extranjeros sobre los 
recursos del país, lo cual aviva y refuerza su rechazo 
a partir de sentimientos de pertenencia nacional 
convocados con eficiencia por sectores paradójica-
mente tan alejados de la región como de los sectores 
económicos corporativos que promueven.14

Incomprensiones profundas

No parece ser por casualidad que la recuperación 
territorial que deviene epítome de todas las prácti-
cas descalificadoras sobre la preexistencia y derechos 
del pueblo mapuche-tewelche sea la emprendida 
por la lof Lafken Winkul Mapu en Villa Mascardi a 
mediados de 2017. Las superficies de emergencia de 

las principales denostaciones acerca de esta comu-
nidad, que acaban por poner bajo sospecha a otras 
comunidades también, pasan por relacionar a sus 
integrantes con distintos “actos de violencia”, que 
para unos son actos de pillaje realizados por “en-
capuchados delincuentes”15 y para otros involucran 
“prácticas de autodefensa”.16 También se objeta que 
algunos de sus integrantes pertenecieran de niños a 
una comunidad periurbana de Bariloche, recono-
cida como tal, pero, sobre todo, que el lugar de la 

13 Pichetto ha denunciado en varios foros que “el mapuche 
no es de la Argentina, no tiene derechos originarios. El ma-
puche era un pueblo invasor que robaba ganado y roba-
ba mujeres, y disputaba al territorio patagónico a favor de 
Chile”, de allí el peligro de fragmentación de la Argentina 
vinculado a “reconocerle tierras a cualquiera porque se 
autopercibe mapuche”; como rionegrino, alerta que en su 
provincia “hubo ataques, incendios y sabotaje. Además, 
existen vínculos con el grupo armado cam (Coordinadora 
Arauco-Malleco) de Chile” (Perfil, 2023b). Por su parte, 
Diego Frutos, como vecino de la lof de Villa Mascardi, sos-
tiene que “son agrupaciones que dicen ser mapuches, pero 
son extremistas rebeldes, el verdadero pueblo mapuche no 
anda primero encapuchado, estos son delincuentes comu-
nes prófugos de la justicia” (Redacción Red 43, 2023).

14 Por ejemplo, dichos de la doctora Andrea Greco de Álvarez 
condensan y refuerzan estas operaciones político-semióticas. 
Al presentarse como profesora de historia en dos Institutos 
de Profesorado en Historia de San Rafael, en Mendoza, re-
viste sus afirmaciones con el valor de un testimonio exper-
to, tanto sobre un supuesto “gen mapuche de la violencia” 
que los ha convertido en “asesinos, ladrones y usurpado-
res”, como sobre la “operación política” fomentada por el 
inai para estimular “la autopercepción mapuche” (Infobae, 
2023a). Al mencionar distintas organizaciones radicadas 
en Europa, afirma que ello le “permite inferir que pareciera 
haber intereses extranjeros ocultos detrás de las demandas 
y reclamos mapuches” (La Prensa, 2023).

15 Así los calificó, entre otros, Luis Dates, propietario del pre-
dio Los Radales de Villa Mascardi (Masello, 2023).

16 Por ejemplo, luego de denunciar actos armados de amenaza 
contra integrantes de la comunidad, la lof emitió un comu-
nicado en el que afirmaba que seguiría “haciendo control 
territorial en pos de defender el territorio recuperado, y ha-
ciendo uso de la legítima autodefensa si fuera necesario” 
(anB, 2020).
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recuperación resultase de indicaciones dadas por la 
machil —persona en formación como machi, con-
sejera espiritual y sanadora—, quien entonces aún 
era menor de edad, según se le indicara a través de 
un pewma —sueño— dónde debía levantar su rewe 
—espacio ceremonial vivo, vinculado a la machi—.17

Cabe preguntarse por qué, en vez de aplacarse, 
esas denostaciones se agravaron a medida que la lof 
daba sus argumentos, y distintas comunidades y or-
ganizaciones mapuche de segundo grado, en Río 
Negro y provincias vecinas, reconocían y apoyaban 
a la machi y la lof como tal, aún sin estar necesaria-
mente de acuerdo con todas sus formas de lucha.18 
Por ello, más que centrarme en desarrollar los ar-
gumentos mapuche-tewelche por sí mismos,19 me  
interesa tomar otro camino, esto es, identificar cier-
tos asertos de sentido común generalizados que, al 
notar que se desafían los lenguajes de contienda he-
gemónicamente habilitados (Roseberry, 1994), sobre 
quiénes, qué y cómo pueden reclamar, se refuerzan 
mutuamente en sus incomprensiones respecto de lo 
que está en juego. Incomprensiones que, en vez de 
coadyuvar a entender lo que desde la perspectiva 
mapuche-tewelche son razones legítimas, generan 
posicionamientos que escalan en espiral como vio-
lentamientos recíprocos,20 al tiempo que clausuran 
toda posibilidad de diálogo.

Una primera denostación se basa en poner bajo 
sospecha la existencia de una comunidad. Al partir 
de una idea deshistorizada y cristalizada de “comu-
nidad indígena”, propia también del discurso jurí-
dico, se desconocen tanto las diversas políticas de 
radicación emprendidas por el Estado, que dieron 
lugar a diversos procesos de formación de comuni-
dades (Briones y Delrio, 2002), como las prácticas 
propias o forzadas de comunalización resultantes de 
esas trayectorias dispares (Briones, 2016; Ramos, 
2010). En esta dirección, como vecino afectado y 
presidente de la Junta Vecinal de Villa Mascardi, 
Diego Frutos ha predicado como si fuera experto en 
el tema: “una comunidad mapuche o de cualquier 

origen étnico tiene dos características fundamenta-
les: la variedad etaria y el lazo de consanguineidad. 
Acá no se da nada de lo anteriormente mencio-
nado, porque son prófugos encapuchados”, por lo 
que concluye que “en Villa Mascardi hay personajes 
nefastos que dicen ser mapuches […], encapuchados 
que dicen ser mapuches y no lo son” (Perfil, 2023a).

17 A modo de ejemplo: “en un delirio místico aparece una jo-
ven de 19 años, Betiana es su nombre y es ‘la machi de la 
comunidad mapuche Lafken Winkul’ así todo entre comillas 
porque dicha comunidad instalada por ella en el Parque Na-
huel Huapi en Villa Mascardi, a razón de haber recibido un 
‘designio divino o mensaje sobrenatural’ hicieron base allí 
desde hace tres años ya, para [...] cortar cada tanto la ruta 
40, para recordarle a todo aquel que quiera transitar libre-
mente el suelo argentino, de su existencia. También dicho 
sea de paso para encabezar una serie de robos, agresiones, 
cuatrerismo y amenazas a los vecinos de Villa Mascardi […]. 
Una organización delictiva, digamos todo” (Jannahnews, 
2021).

18 Por ejemplo, además de exigir la liberación de las cuatro 
integrantes de la lof presas desde el 4 de octubre de 2022, 
la coordinadora del Parlamento Mapuche-tewelche de Río 
Negro se expresó en estos términos: “exigimos que la ma-
chi Betiana Colhuan retorne a su rewe y que el Estado na-
cional cumple [sic] con el marco normativo constitucional 
e internacional y entregue tierras aptas y suficientes” (Río 
Negro, 2023).

19 Para algunos de esos argumentos, véanse Briones y Ramos 
(2020); Resumen Latinoamericano (2024). Asimismo, dife-
rentes entrevistas están disponibles en medios de comuni-
cación y en la red.

20 Aunque los actos violentos se atribuyen de manera unilate-
ral a la lof, debe tenerse en cuenta que éstos se inauguraron 
en noviembre de 2017 con el asesinato de Rafael Nahuel 
Yem, en el primer intento de desalojo, y se desplegaron 
con toda claridad en el desalojo de octubre de 2022, cuan-
do 250 efectivos de diferentes fuerzas detuvieron a siete 
mujeres y sus hijos —cuatro de ellas y 11 niños quedaron 
en prisión domiciliaria, mientras que varios varones siguen 
prófugos desde entonces—. Además, se derrumbaron sus 
casas y se tomó posesión del rewe, por no mencionar las 
recurrentes agresiones por parte de privados, las cuales 
rara vez fueron denunciadas por la lof. Para una perspec-
tiva propia de estos violentamientos, según el testimonio 
del logko —cacique— de la lof Pillañ Mawiza de Chubut, 
véase Millán (2022).
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Por una parte, para las ciencias sociales es claro 
que ideas simplificadas de lo que constituiría a una 
“comunidad de cualquier origen étnico” forman 
parte de prácticas asimétricas de alterización que 
permiten demandar a ciertos colectivos homoge-
neidades y consistencias que jamás se exigirían ni 
predicarían de comunidades locales sólo referen-
ciadas en una pertenencia nacionalizada, a la cual 
se le atribuyen otros privilegios y posibilidades. Por 
la otra, esos requisitos de variedad etaria y consan-
guineidad entre sus integrantes restringen la idea 
de la lof a sus integrantes humanos, cuando desde 
la perspectiva mapuche-tewelche los kujfikecheyem 
—ancestros—, entre otras fuerzas no humanas del 
lugar, también forman parte activa de éste.

Cuando, más que hablar del colectivo como 
tal, se predica sobre sus integrantes, una segunda de-
nostación recurrente resulta de juzgarlos desde una 
noción esencializada, homogeneizante y racializada 
de pertenencia, impenetrable a toda explicación 
que las ciencias sociales pudieran ofrecer a partir 
del concepto de interseccionalidad de las subjetiva-
ciones (Viveros, 2016). Básicamente, se esgrime la 
presuposición de que los indígenas son tales desde 
que nacen, y ello no sólo define lo que pueden y 
deben hacer y mostrar, sino también las maneras en 
que deben pensar. Más grave aún, se promueve un 
doble estándar que deniega para algunos un derecho 
al cambio que otros reservan para sí (Briones, 1998). 
Por ello, el hecho de que algún integrante de la lof 
se haya criado en los barrios humildes de Bariloche, 
o haya sido flogger o de familias mormonas en algún 
momento de su vida, sólo puede ser indicador de 
que es un pseudomapuche, o en todo caso, una per-
sona que decide autopercibirse mapuche sin serlo.21 
Al mismo tiempo, se clausura una noción mapuche-
tewelche de che —persona humana—, según la cual 
nadie es lo que elige ser, sino lo que es mandado  
a ser y hacer por los ancestros de su linaje. Por ello, 
se descree cuando se insiste en que si este mandato 
no se acepta como tal, las personas que se niegan 

a asumirse y actuar de acuerdo con aquello para lo 
que están destinados, ya sea machi —consejero/a es-
piritual y sanador/a—, logko —líder/esa o cacique 
político— o weychafe —luchador/a—, se enferman. 

En similar dirección, no sorprende que se re-
prochen ciertas recuperaciones más que otras, por-
que se realizan en territorios valiosos y bellos, como 
si las comunidades indígenas sólo tuvieran que 
conformarse con vivir en lugares poco apetecibles 
para otros. Tampoco sorprende que la oposición 
mapuche-tewelche a proyectos mineros de oro, 
plata y litio en Río Negro, o hidrocarburíferos y 
turísticos en Neuquén y Mendoza, se juzgue como 
motivada por oscuros intereses económicos. Esta 
incomprensión resulta de pensar en los territorios 
como meras materialidades apropiables, de manera 
estatal y pública, para “el bien común”, o como 
propiedad privada redituable para distintos (mega)
emprendimientos.

En los parlamentos mapuche-tewelche se ar-
gumentan con claridad cuáles son los daños am-
bientales que se asocian a ciertas megaindustrias.22 
Además, está el hecho de que muchas de las tierras 

21 En Argentina, la idea de autopercepción se instaló como 
vocabulario social al debatirse aquellas leyes que recono-
cen derechos para identificaciones sexoafectivas diver-
gentes. Las similitudes entre posturas que denuestan esas 
identificaciones desde los parámetros de la heterocisnor-
matividad y las que objetan ciertas formas de pertenen-
cia indígena son notorias, por lo que hablar de personas 
“autopercibidas mapuche” sólo puede entenderse como 
un giro sarcástico que apunta tanto a banalizar como a ta-
char de falseamientos ideologizados ciertas identificacio-
nes. Por eso, Pichetto, quien de manera recurrente se jacta 
de ser “políticamente incorrecto”, ha sostenido que: “acá 
cualquiera se autopercibe mapuche” (Clarín, 2023), como 
si identificarse como mapuche-tewelche o mapuche fuese 
un acto volitivo e interesado, y no un proceso reflexivo, do-
liente, para desandar estigmatizaciones y discriminaciones 
históricas y contemporáneas.

22 Véase, por ejemplo, la declaración contra la megaminería 
de la Coordinadora del Parlamento, en Resumen Latino- 
americano (2023b).
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llamadas fiscales han sido expropiadas por el Estado 
—genocidio indígena mediante— a partir de la 
Campaña del Desierto del siglo xix. Denuncian 
también que buena parte de las propiedades pri-
vadas de la región han sido fruto de apropiaciones 
y negociaciones espurias (Cañuqueo et al., 2019), 
pero esto no es todo lo que el wallmapu o territorio 
es y significa en las distintas regiones. Por el contra-
rio, el wallmapu es un espacio habitado por distintas 
personas no humanas y fuerzas —kujfikecheyem o 
ancestros; punewen o fuerzas del lugar; pu gen o due-
ños espirituales de ciertas especies y elementos— 
con las que los che o personas humanas entablan 
relaciones y pactos de reciprocidad y cuidados mu-
tuos (Briones y Ramos, 2020).23

Por último, la denostación que quizá más agra-
via tanto a la lof como a los referentes de las distintas 
comunidades y organizaciones mapuche-tewelche 
que en sucesivas y variadas mesas de diálogo soli-
citaron la libertad de la machi, así como establecer 
el sitio donde se ubica el rewe como lugar sagrado, 
es la que plantea la improcedencia de fundamentar 
la demanda desde un “delirio místico” en torno a 
un “tótem”, o en el mejor de los casos, la que lleva 
a no admitir las “razones espirituales” como argu-
mento público válido, sino como cuestión de fe, 
tan privada como intangible.24 Menos aún se otorga 
relevancia alguna a que la machi Teresa, quien llegó 
a la región varios años antes desde el otro lado de la 
cordillera, anticipara con base en sus formas propias 
de conocer lo que los kujfikecheyem le comunicaran: 
que en la zona se iba a levantar una machi, a pesar de 
las muchas décadas que pasaron sin que se diera algo 
así en Pwelmapu —el oriente cordillerano—.25

eso nace la (comunidad) winkulmapu porque una machi 
no puede vivir en un contexto urbano. Necesita estar en 
contacto con los punewen, con la naturaleza, diversas vidas 
que se desarrollan en un espacio natural donde también 
está su lawen que es la base con la que sana a las personas 
y a los territorios. Entonces de ahí surge una necesidad, 
como un mandato que se recibe de los kuifikeche que ya 
era el levantamiento inminente y tenía que obedecer una 
voluntad mayor. De ahí nace la winkulmapu que es la re-
cuperación de un territorio con estas características que 
te decía, que haya lawen trayenko (agua que corre) […], 
porque para el winka (el no mapuche apropiador) parece 
que un río no tiene vida. Para nosotros está vivo y alimenta 
a todos, mapuche, winka […]. La mente capitalista ve en 
toda nuestra naturaleza recursos para explotar. Nosotros 
tenemos newen que nos sostienen, nos ayudan y son parte 
de esta naturaleza y tienen que vivir tal que uno defiende 
su vida” (Resumen Latinoamericano, 2023a).

24 En sus versiones más oprobiosas, Luis Dates califica el ar-
gumento del rewe a favor del regreso de la machi, su familia 
y ayudantes a Lafken Winkul Mapu como “una fantochada, 
un circo, un espectáculo montado” (Masello, 2023).

25 Por ser la incomprensión que más duele y ofende, bien vale 
la pena citar en toda su extensión las palabras de una inte-
grante de la lof: “en el caso de la machi nuestra fue algo que 
antes de su nacimiento otra machi ya lo había dicho. Que en 
este territorio también existió una machi antes, que tam-
bién sufrió lo que fue enfrentarse al winka y que fue asesi-
nada y que a orillas del Relmulafken, lago Mascardi como 
le llaman ahora, se hizo una ceremonia donde estuvo esta 
machi que ya no está en este plano, la machi Teresa. Ella 
dijo que un día se iba a levantar una machi en este espacio. 
No es un capricho. Es una voluntad que uno viene a cumplir. 
En este caso, este territorio fue el que dejó dicho la misma 
machi que iba a ser así y de eso son testigos nuestros ancia-
nos que hoy día aún están vivos y que tienen en su memoria 
esa ceremonia, esa palabra que se recibió en este espacio y 
también donde se pidió el compromiso de este Pwelmapu 
para poder darle fuerza nuevamente a esta autoridad que 
se iba a levantar [...]. Hoy hemos tenido que explicar a la 
sociedad no mapuche incluso qué significa nuestra machi, 
qué significa ese espacio, el rewe (espacio sagrado de sa-
nación) para poder lograr un entendimiento en la socie-
dad, un acompañamiento, una solidaridad. La machi que 
vuelve en este tiempo es una ayuda para todos. Mapuche, 
no mapuche [...]. El rewe es un espacio vivo, un espacio 
dentro de nuestra espiritualidad que tenemos como mapu-
ches. Un espacio donde confluyen todos los punewen (las 
fuerzas espirituales), todas las fuerzas de esta mapu con 
la que nosotros nos comunicamos y son parte esencial de 

23 Cuando una de las integrantes de la lof Lafken Winkul Mapu 
aclara el porqué de la recuperación por la que tuvo que 
permanecer en prisión domiciliaria y con varias causas ju-
diciales en su contra, explica que “para eso nace un machi, 
para sanar, no solamente personas, sino territorios […]. Por 
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En suma, lo que atraviesa todas estas incompren-
siones es una colonialidad de la realidad (Burman, 
2017), que brinda certezas respecto de estar siempre 
hablando sobre una misma e indubitable realidad. 
Los descalificadores se atribuyen así la prerroga-
tiva de definir qué es o tiene derecho a ser, y qué 
no es, y por ende, es rebajado al plano de la mera 
creencia (De la Cadena, 2017: 6 y 7), lo cual cons-
tituye un acto de violencia ontológica que condena 
a las certezas de “los otros” a permanecer imper-
ceptibles (De la Cadena, Risor y Feldman, 2018: 
172). Son incomprensiones que niegan también la 
existencia de conocimientos otros (Escobar, 2003), 
y que desechan y cancelan la pertinencia de otras 
formas de conocer. En todos estos sentidos, son in-
comprensiones que generan fricciones que, al ser 
tanto ideológicas como ontológicas y epistemoló-
gicas, violentan y agravian las demandas mapuche-
tewelche basadas en razones vividas como legítimas. 
Devienen así en violentamientos que sólo pueden 
enfrentarse si se exacerba una activación ontopo-
lítica aún mayor, que en parte agravia, pues obliga 
a hacer públicas cuestiones que forman parte de la 
privacidad cultural (Briones, 2019b).

Por ello, a más de seis meses de su detención, 
quienes se autodefinen como “presas políticas” 
insisten en volver a aclarar, tanto a sus detracto-
res como a los no mapuche que simpatizan con su 
causa, “algunas cuestiones esenciales de lo que ha 
sido nuestro proceso”:

Entendemos nuestra lucha como de carácter es-

piritual, pues ha tenido un objetivo clave que ha 

sido levantar a nuestra machi en el marco del nuevo 

despertar de los püllü dentro de este Puelmapu [...]. 

Hemos visto morir a nuestra gente, como nuestro 

weychafe Rafael Nahuel Yem. Hemos visto nuestras 

infancias ser violentadas por agentes estatales, niños 

detenidos, golpeados, y gaseados. Esto debería es-

candalizar al mundo wingka; pero como son pu pi-

chikeche, a nadie parece importar. Hay allí también 

racismo y clasismo [...]. A todos aquellos que no 

dimensionan lo que nuestra espiritualidad significa, 

pese a que hemos intentado explicar públicamente todo 

hasta el cansancio y aun en contra de nuestra voluntad, no 

aceptaremos que se sigan pronunciando en nombre 

nuestro para cuestionar nuestras decisiones. Estas 

se tienen que respetar, de lo contrario la presunta 

ayuda se termina transformando en asistencialismo, 

paternalismo y falta de respeto (Pressenza, 2023).26

Palabras finales

En Argentina estamos viviendo momentos tan preo-
cupantes como desafiantes en lo que respecta a honrar 
derechos indígenas constitucionalmente reconoci-
dos. Por lo que se ventila en los medios de comunica-
ción, en particular sobre las luchas mapuche-tewelche 
por la vida y el territorio, se generan preocupaciones 
compartidas, aunque con matices, por distintos sec-
tores de la población.

Para algunos medios de poder y marchantes 
que se convocan mediante “banderazos” que an-
teponen la insignia patria a cualquier otra, la con-
flictividad resulta de que el Estado no defiende 
la propiedad privada o aplica las leyes de manera 

nuestro levantamiento como seres, como hijos de esta tie-
rra [...]. Nuestra espiritualidad tiene una forma de organiza-
ción, nosotros somos guardianes de los diferentes espacios, 
o sea el rewe solo no puede ser sin nosotros, nosotros solos 
sin el rewe no podemos ser, principalmente nuestra machi 
que es uno solo con su rewe, es como su otra parte. Por eso 
lo que se levanta se llama chemamul, es como una persona 
que está parada ahí. Esa persona debe ser como cuidada, 
no como ha sucedido en el último intento de desalojo que 
ocurrió en nuestra comunidad donde fue tan manoseado. 
Así nosotros lo entendemos. Es un espacio que debe estar 
junto a su gente, junto a la machi. Por eso es que nosotros 
necesitamos volver a ese espacio porque nuestro rewe está 
aún parado y esa es la fuerza que nosotros tenemos para 
seguir luchando” (Resumen Latinoamericano, 2023a).

26 Las cursivas son del original.
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arbitraria, con lo cual deja indefensos a los “pobla-
dores legales”. Quienes intentan ser más prudentes 
aluden a una inevitable tensión entre la propiedad 
privada y una propiedad comunitaria indígena que, 
por no estar aún reglamentada, carecería de validez. 
Otros, más enervados, denuncian amenazas de inte-
reses extranjeros que estarían alentando las deman-
das mapuche, pero, curiosamente, no se alarman 
por la compra de tierras por parte de empresarios 
ingleses, italianos o qataríes en zonas de frontera 
o cercanas a ésta, como denuncian las comunida-
des indígenas vecinas a ellos, que se ven perjudicadas 
por las privatizaciones recientes. Algunos, aún más 
encendidos, enmarcan el problema en una ideolo-
gización que lleva al Estado al absurdo de regalar 
“bienes raíces, sin otro requisito que declarar que 
uno se siente mapuche, mientras ignora o condena 
a quienes compraron esas tierras en buena ley” 
(Garcés, 2023).

Así, estamos ante posturas en apariencia mati-
zadas, pero que comparten otras dos certezas fun-
damentales, además de cerrarse a entender cómo la 
comunidad, las identidades, el territorio o lo espi-
ritual son sentipensados desde las perspectivas indí-
genas: por un lado, la ideología siempre es una falsa 
creencia que aqueja a otros; por el otro, la política 
sólo puede ser un juego de suma cero, en el que sólo 

cabe que los que puedan imponer el monopolio de 
su razón ganen, mientras que los que no tengan 
“razones legítimas” pierdan.

Arturo Escobar (2012: 15) ha argumentado 
que distintos movimientos indígenas y afrodescen-
dientes en Latinoamérica vienen practicando una 
“activación política de la relacionalidad” que nos 
muestra que otros mundos son posibles. Sin duda, 
es lo que está pasando con la forma en la que ciertas 
recuperaciones por iniciativa propia, como la de la 
lof Lafken Winkul Mapu, que para defender su vida 
y territorio, o para contrarrestar descalificaciones 
hegemónicas, se han visto forzadas a hacer públicos 
y cada vez más explícitos ciertos bordes ideológicos, 
ontológicos y epistemológicos en los que se entra-
man sus “razones legítimas”. Al hacerlo, han habi-
litado a otras comunidades y organizaciones para 
expresarse también en esa dirección, lo que sin duda 
busca pujar y abrir espacios para que sus luchas por 
poder vivir “en más de un mundo, pero en menos de 
dos” (De la Cadena, 2015), encuentren ámbitos 
dignos de expresión y reconocimiento en las con-
vivencias compartidas. Para contribuir a esta aper-
tura, he intentado identificar en qué se funda la furia 
y sinrazón que la activación ontopolítica mapuche-
tewelche produce entre quienes sienten desafiados 
sus intereses y certezas. 
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