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En este escrito reflexiono acerca del aporte de nosotras, las mujeres tseltales 

originarias del pueblo de Bachajón, Chiapas, México, en torno al caminar y a 

la búsqueda del reconocimiento parejo de nuestra existencia, trabajo y dere-

cho como personas y pueblo ante las múltiples violencias, discriminaciones 

y desvalorizaciones que enfrentamos en distintos espacios y niveles de la 

sociedad, que se derivan de concepciones coloniales implantadas desde el 

siglo xvi en nuestros territorios. Lo anterior ha devenido en procesos de lucha 

y reivindicación que parten de lo cotidiano y de las concepciones de respeto 

mutuo presentes en nuestro bats’il k’op tseltal, nuestro idioma propio, de tal 

manera que éste se constituye en una vía para la construcción de una mejor 

existencia y relación entre hombres y mujeres en esta sociedad.

Palabras clave: mujeres tseltales, vida-existencia, violencias, reconocimiento 

parejo de su existencia, bats’il k’op tseltal

Life and Existence of Tseltal Women: A Fight for our Equal Recognition

In this writing I reflect on the contribution of us, the Tseltal women from the 

town of Bachajon, Chiapas, Mexico, regarding the journey and search for equal 

recognition of our existence, work and rights as people and people in the 

face of the multiple violence, discrimination and devaluations that we face 

in different spaces and levels of society, which derive from colonial concep-

tions implemented since the 16th century in our territories. These processes 

of struggle and demand have been based on everyday life and from the con-

ceptions of mutual respect that are present in our Bats’il K’op Tseltal, our own 

language, in such a way that it becomes a horizon for the construction of a 

better existence and relationship between men and women in this society.
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A lo largo de nuestra historia, las mujeres de los pueblos originarios de Abya 
Yala, en distintos momentos y por medio de distintas acciones y prácticas 

concretas en la vida y los espacios cotidianos, sin que lo nombremos, hemos estado 
forjando y haciendo posible la vida-existencia de nosotras, nuestras familias, comu-
nidades y pueblos; y también hemos luchado y resistido de forma individual o co-
lectiva contra todo aquello que nos violenta, despoja, somete, discrimina, desvaloriza, 
vulnera e invisibiliza, con fundamentos filosóficos, epistémicos, políticos, religiosos 
y constitucionales, ya sea propios o de fuera. 

Sin embargo, muchas veces estos aportes quedan invisibilizados e ignorados 
porque gran parte de estas mujeres no escriben, no publican o no comparten sus 
experiencias fuera del territorio.1 Por ello, en este artículo pretendo visibilizar parte 
de estas luchas cotidianas que realizamos las mujeres tseltales de la comunidad de 
Bachajón, Chiapas, contra prácticas de sometimiento, inferiorización y desvalori-
zación producto de los sistemas coloniales y patriarcales que nos han tocado vivir, 
primero en la época colonial; luego en el periodo independiente, con el sistema de 
fincas, y en la actualidad, con las prácticas e ideologías que reproducimos, hereda-
das de estos contextos históricos vividos. 

Existe un debate en torno a la existencia o inexistencia del patriarcado entre 
los pueblos originarios de Abya Yala antes de la colonización española. Rita Segato 
(2018) sostiene que en dichas sociedades el patriarcado sí existía, pero era de baja 
intensidad y diferente al de Occidente, y al darse la colonización, este patriarcado 
se transformó y las nomenclaturas y relaciones sociales entre los géneros se mo-
dificaron peligrosamente. Bajo la apariencia de continuidad, en el fondo se han 
transformado los sentidos. Julieta Paredes (2010) reconoce que en las culturas y so-
ciedades originarias de Bolivia existían relaciones injustas entre hombres y mujeres 

*	 Este artículo se basa en elementos y reflexiones de mi tesis doctoral “Antsat”: yutsinel antsetik ta 
jtalel jkayineltik sok jbatsil koptik tseltal. Bachajón, Chiapas, México/”Eres mujer”: violencias ha-
cia las mujeres en nuestras formas de sentir-pensar-decir-vivir-hablar tseltal. Bachajón, Chiapas, 
México (Pérez, 2021).

1	 Aura Cumes, comunicación personal, 30 de mayo de 2018.
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antes de la Colonia; es decir, había un patriarcado 
boliviano, indígena y popular. Cuando llegaron los 
españoles, implantaron su visión del mundo y se dio 
un entronque de patriarcados. 

Una tercera postura es la de María Lugones 
(2008), quien sostiene que el patriarcado es parte 
constitutiva del sistema capitalista eurocentrado, co-
lonial y moderno, por lo tanto, no es algo que esté 
presente en todas las sociedades y tiempos. Esto nos 
permite, por un lado, entender y explicar su presen-
cia en nuestras sociedades actuales como producto 
de un largo y complejo proceso heterogéneo, dis-
continuo y lento de imposición colonial durante 
el cual se inferiorizó cada vez más a las mujeres, y 
por el otro, indagar cómo eran las relaciones socia-
les en los diferentes pueblos antes de la llegada de 
los españoles a nuestros territorios, para entender el 
alcance y la profundidad de la imposición colonial 
del género. 

Para Aura Cumes, el patriarcado, como un sis-
tema que coloca a los hombres y a lo masculino en 
el centro de la existencia, tuvo lugar en ciertas so-
ciedades de Occidente durante la ruptura y el paso 
del feudalismo al capitalismo, por lo que no puede 
aplicarse tal categoría a otras realidades, como la 
maya. El patriarcado europeo se construyó a partir 
de la idea de “hombre” como sinónimo de ser hu-
mano y la idea de “ser humano” como equivalente 
a hombre durante un largo periodo marcado por la 
destrucción, la sangre y la muerte. Cuando el sujeto 
“hombre” se apropia del significado de ser humano, 
despoja, somete e inferioriza a la mujer. Asimismo, 
el “hombre”, como sinónimo de ser humano, se 
separa de la naturaleza y la feminiza, y cuando esto 
ocurre se atribuye la capacidad de descubrirla, pene-
trarla, torturarla y convertirla en mercancía. Tanto 
la Biblia como la ciencia fundamentan y concretan 
este pensamiento y esta práctica (Gil, 2021). 

La inferiorización de las mujeres a partir del 
sexo, explica Cumes, posibilitó que todo poder que 
ellas tuvieran fuera puesto en duda. Así, el poder 

monárquico, eclesial y señorial, mediante la inqui-
sición, consideró que el poder de las mujeres sólo 
podía venir del demonio. De acuerdo con este pen-
samiento, se persiguió, torturó y quemó pública-
mente a las mujeres acusadas, con mayor tenacidad 
entre los siglos xiv y xvi, periodo que coincide con 
la colonización de nuestros pueblos (Gil, 2021).

Si éstos son los elementos centrales en los que 
se fundó el patriarcado en Occidente, para esta pen-
sadora maya no podría aplicarse dicha categoría a 
esta realidad, porque hasta donde se sabe no existe 
evidencia de que los hombres de estas sociedades 
hayan perpetrado un genocidio de mujeres, y tam-
poco los hombres estaban o están en el centro del 
pensamiento maya. 

Tanto las reflexiones de Cumes como las de 
Lugones me permiten, por un lado, pensar y con-
siderar que las concepciones, discursos y prácticas 
discriminatorias y violentas hacia las mujeres tsel-
tales de Bachajón son producto de la larga imposi-
ción del sistema de género moderno y colonial. Esto 
debido a que existen investigaciones que muestran 
la complejidad de la situación y la presencia de las 
mujeres en la época prehispánica en el área maya. 

Eugenia Gutiérrez señala que las mujeres mayas 
estaban presentes en todos los ámbitos de la sociedad 
prehispánica, como reinas, gobernantas, sacerdotisas, 
escribanas, comadronas, médicas, músicas, comer-
ciantes, campesinas, entre otras actividades (citado 
en Cumes, 2014). Por su parte, María J. Rodríguez-
Shadow (2016), a partir del estudio de diversos mate-
riales arqueológicos —figurillas, estelas, pinturas—, 
destaca que las mujeres mayas tuvieron un papel  
importante en la dinámica de la economía familiar y 
en lo político antes de la colonización. Por ejemplo, 
las mujeres tributarias fueron las encargadas de pre-
parar los alimentos, criar a los hijos, tejer, elaborar la 
cestería y la alfarería, velar por la salud de la familia y 
la comunidad, apoyar en las labores agrícolas y arte-
sanales, recibir a los hijos de las mujeres embarazadas 
—sólo las ancianas— y orar. Las mujeres nobles, por 
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su parte, jugaron un papel muy importante como 
esposas o madres de los gobernantes, porque les 
ayudaban a legitimar su ascenso al poder y a enta-
blar alianzas matrimoniales entre linajes. Esto puede 
observarse en las estelas y murales que se encuen-
tran en el territorio maya, como en Piedras Negras 
y Naranjo en Guatemala o Palenque, Bonampak y 
Yaxchilán en Chiapas, por citar algunos. 

Shankari Patel,2 a partir del estudio de diversas 
piezas arqueológicas retiradas de la costa de Yucatán 
desde el siglo xvi y guardadas en cajas en el Museo 
Británico —malacates para hilado, figuras e iconos 
femeninos usados en rituales funerarios—, con-
cluyó que las mujeres mayas desempeñaron un pa-
pel central en la sociedad antes de la llegada de los 
españoles, pero su estatus y autoridad disminuyó 
rápidamente con la conquista: “los españoles no en-
tendían que hubiera mujeres líderes y aplastaron las 
religiones paganas. Tacharon a las mujeres líderes 
como adivinas y brujas. Hablaban de ellas como 
mujeres impropias que hablaban de sus hombres” 
(citado en Santiago, 2012).

Por otro lado, el conocimiento del bats’il k’op 
tseltal, nuestro idioma propio, y su sentido del mundo 
me da la oportunidad de apreciar que dentro de este 
modo de sentir-pensar-decir-hacer la energía y la 
parte femenina y masculina son dos componentes 
diferentes y complementarios que posibilitan la vida y 
la existencia de las personas, ninguno es más que otro. 
De ahí su presencia en palabras compuestas, como 
ants’ winiketik, “mujeres hombres”; ach’ix keremetik, 
“mujeres varones jóvenes”, y me’il tatiletik, “madres 
padres”, por citar algunos ejemplos. De igual manera, 
en muchos pueblos mayas actuales la palabra winik-
winaq significa “gente”, “persona”; no tiene género, 
incluye a la mujer, al hombre, a los niños, a las niñas 
y a los adultos (Cumes, 2014). Desafortunadamente, 
esto ha cambiado a tal punto que en varias comunida-
des mayas, como Bachajón, existe un desplazamiento 
progresivo del significado inclusivo de winik como 
gente, persona, a winik como “varón”, “hombre”. 

Esta discusión podría ampliarse, pero mi objetivo 
aquí es mostrar la lucha concreta de las mujeres tsel-
tales contra lo que las violenta, discrimina y margina 
cotidianamente. Conocer estas experiencias de lu-
cha desde sus propios espacios de existencia, y sin 
nombrarse feministas, permite pluralizar estas lu-
chas y experiencias (Leyva, 2019), y enriquecer nues-
tras miradas y el entendimiento de la realidad propia.

El pueblo tseltal de Bachajón

Bachajón fue “resultado de la congregación ‘pací-
fica’ de los pueblos Lakma”, Tuni y Xuxuicapa en 
el siglo xvi (Breton, 1984). Desde esa época hasta 
nuestros días, a Bachajón se le concibe como un 
muk’ul lum, un pueblo grande, porque ha sido y es 
un lugar de paso, tránsito e intercambio de personas 
y productos (Viqueira, 1997). 

Durante los siglos xvii y xviii, la región tseltal 
del norte de Chiapas, donde se encuentra asentado 
Bachajón, no sufrió las consecuencias desastrosas 
del desarrollo y la implantación de las grandes ha-
ciendas, sino que fue en el transcurso del siglo xix 
cuando esta región padeció la ocupación y el des-
pojo constante de sus tierras por parte de los ladi-
nos (Breton, 1984). Aunque en gran parte de las 
tierras de Bachajón nunca hubo fincas, sus habi-
tantes vivieron los efectos perversos de este sistema 
económico-político-cultural-social de explotación 
colonial, ya que estuvieron rodeados de fincas y la 
dinámica que prevalecía en ellas se reprodujo tam-
bién en las pequeñas propiedades y ejidos de la zona, 
en varias formas (Toledo, 2004); por ejemplo, al 
recibir préstamos de los rancheros a cuenta de co-
secha, al trabajar como jornaleros agrícolas en las 
fincas, al vender sus productos a los finqueros y al 

2	 Nativo de Hawái que creció en Echo Park, California, y que se 
ha interesado por el papel de la mujer maya en la sociedad.
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ser usados y considerados “bestias de carga” por los 
ladinos (Morales, 2013), entre otras.

El pueblo de Bachajón está conformado por 
dos ejidos, San Jerónimo y San Sebastián Bachajón. 
El territorio de ambos ejidos se extiende hacia otras 
localidades con nombres y agentes municipales pro-
pios, dinámicas complejas, diferentes y coincidentes a 
la vez respecto a la cabecera ejidal, Bachajón, pero, 
al mismo tiempo, todas sujetas a las autoridades 
ejidales como máxima autoridad.

La mayoría de quienes habitamos Bachajón so-
mos bats’il ants winiketik, “mujeres hombres” de estas 
tierras, tal como nos denominamos desde nuestro 
bats’il k’op tseltal.3 Como tseltales de este pueblo te-
nemos una stalel, una manera de sentir-pensar-hacer-
decir-vivir propia, para comprender, sentir, explicar y 
vivir la vida aprendida y forjada a lo largo del tiempo. 

Pero en el interior de esta stalel, aunque en con-
junto es compartida por quienes formamos parte 
de este colectivo, también hay una stalel propia de 
hombres y otra de mujeres, las cuales se empiezan a 
marcar desde que nacemos con los tratos que reci-
bimos tanto de la familia como de la sociedad, y se 
refuerzan y fortalecen a partir de los siguientes años 
de vida con la división social del trabajo —hay un 
trabajo para las mujeres y otro para los hombres—. 
En este sentido, la experiencia de vida de una tseltal 
ants, una mujer tseltal, no es la misma que la de un 
tseltal winik, un hombre tseltal.4 

3	 Bats’il se puede traducir como “propio”, “de uno”. Así, tene-
mos un bats’il k’op, un idioma propio; una bats’il k’in, una músi-
ca propia; un bats’il ixim, un maíz propio —y no el que venden 
las distribuidoras del gobierno, que tiene un sabor diferente 
del que sembramos—; un bats’il mut, una gallina de rancho  
—en oposición a los pollos de granja que crecen con alimentos 
procesados—, entre otros muchos usos de este vocablo. 

4	 Al decir que existe una stalel de las mujeres no quiero im-
plicar que exista una homogeneidad completa en esta ma-
nera de ser-pensar-sentir-actuar-vivir, ya que, de acuerdo 
con las edades, las religiones y los grados de estudio, entre 
otros elementos, nuestra stalel varía. Por llevarlo al extremo, 
podemos señalar que existen dos: quienes siguen de cerca la 

stalel sk’ayinel me’il tatiletik, la forma de ser-sentir-pensar-
hacer acostumbrada de las “madres padres”, y quienes están 
más inclinados por la stalel sk’ayinel jkaxlanetik o yan lume-
tik, la forma de ser-sentir-pensar-hacer acostumbrada de los 
kaxlanes —blancos, mestizos— u otros pueblos. En el primer 
grupo encontramos, sobre todo, a las mujeres mayores —de 
50 años de edad en adelante— que están casadas y tienen 
varios hijos; portan el traje cotidianamente; hablan el tseltal 
como el principal idioma para comunicarse en el interior y  
el exterior de su familia; siguen de cerca los saberes y conoci-
mientos de las me’il tatiletik, las “madres padres”, “ancestras 
ancestros”; conservan los valores éticos y filosóficos, como 
el ich’el ta muk’, respetar la grandeza de los demás, y el ser 
hombres y mujeres con o’tan, corazón; no fueron a la escuela; 
participan en las fiestas y celebraciones del pueblo; les gusta 
y participan en los distintos cargos religiosos; siguen cum-
pliendo con los roles asignados de trabajar en el interior de la 
casa —preparar los alimentos, limpiar la casa, cuidar a los hi-
jos, trabajar la tierra para obtener los alimentos, entre otros—; 
poseen conocimientos especializados en torno a sembrar y 
preparar los alimentos, y les gusta compartir lo que tienen 
con la gente, entre muchas otras prácticas que las distinguen. 

En el segundo grupo encontramos a las mujeres jóve-
nes —de entre 15 y 25 años de edad—, que han dejado de 
hacer y pensar como las del primer grupo. Ya no creen en los 
saberes y conocimientos de las me’il tatiletik; ya no trabajan 
la tierra; han ido o van a la escuela de alguna manera; se 
dedican a otro oficio —vender, trabajar fuera de casa o en 
alguna institución—; han salido del pueblo; ya casi no portan 
el traje, y ya no hacen los trabajos que las mujeres mayores 
hacen —hacer tortilla, desgranar maíz, hacer posol, criar po-
llos, etc.—. Por esta razón, los mayores dicen que estas mu-
jeres —y varones— viven como los kaxlanes, porque ya no 
trabajan la tierra como principal fuente del sustento.

Éstos, como dije, son los extremos, pues hay varias tona-
lidades de estas formas de ser que están en medio o cerca de 
los extremos. En mi caso, al igual que varias mujeres tseltales 
de 25 a 35 años de edad, navegamos —vamos y venimos— 
entre estos dos mundos: nos asumimos tseltales, hablamos 
el idioma cotidianamente, reivindicamos y valoramos lo que 
somos, sembramos la tierra, vivimos en el pueblo, pero no 
estamos casadas bajo el patrón de antes; no tenemos los hi-
jos que deberíamos tener a nuestra edad; hacemos la tortilla 
de vez en cuando; no portamos el traje diariamente; dedica-
mos un tiempo a practicar algún deporte, a descansar, a es-
tudiar, y nos desempeñamos como docentes, gestoras, faci-
litadoras, comerciantes y políticas, entre otros oficios. En mi 
caso, me ubicaría en un espacio más cerca del stalel sk’ayinel 
me’il tatiletik, pues a pesar de tener una profesión y ser una 
mujer que sale y entra en el pueblo, vivo en el pueblo y sigo 
participando en las actividades específicas de la mujer tal 
como aprendí en la primera etapa de mi vida.
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Las bats’il antsetik que comparten su expe-
riencia de vida y lucha en este estudio son mujeres 
tseltales adultas, en su mayoría casadas, con una 
permanencia, apego y lucha por el fortalecimiento 
y la reproducción de la stalel sk’ayinel me’il tatiletik, la 
forma de ser-sentir-pensar-hacer acostumbrada de 
las “madres padres”, “abuelas abuelos”, “ancestras 
ancestros”; con un gusto por el trabajo en la tie-
rra —la milpa, el cafetal—; con conocimientos en 
torno a la elaboración de los alimentos tradiciona-
les —tortillas, posol, atoles, frijol—, la siembra de 
hortalizas y la crianza de animales domésticos para 
el autoconsumo; que participan en las fiestas y el sis-
tema de cargos comunitarios, y hacen uso cotidiano 
de la lengua tseltal, entre otras cosas. 

Estas experiencias que se mencionan a lo largo 
del texto me atraviesan y envuelven porque soy 
parte de este colectivo. Por eso este escrito no es 
una voz individual, sino colectiva: el sentir-pensar-
hacer-vivir de las tseltales del pueblo de Bachajón. 

Uts’ineletik:5 múltiples e históricas

En el bats’il k’op6 tseltal tenemos la palabra kuxlejalil, 
que significa vida y existencia de los seres que habi-
tan el universo —personas, plantas, animales, “dio-
sas dioses”—. En esta vida-existencia se tiene que 
trabajar cotidianamente para obtener el sustento; 
por ello, para las mujeres, es difícil descansar el co-
razón, porque hay mucho que hacer por la familia y 
la comunidad. 

En este quehacer cotidiano de las bats’il ants 
winiquetik de Bachajón siempre está presente la no-
ción de construir-forjar una lekil kuxlejal, una buena 
vida-existencia, la cual se siente-vive a través de la 
bondad de la tierra, con los alimentos que ésta pro-
vee después de trabajarla; a través de la presencia 
y los buenos comportamientos de los alnich’anetik, 
“hijos hijas”, y de la slamalil k’inal, la tranquilidad 
y la paz, dentro de las familias y la comunidad; así 

como del ich’el ta muk’, el reconocimiento de la im-
portancia y la grandeza de cada ser, y en la reproduc-
ción y florecimiento de las p’ijilaletik, las sabidurías, 
de las madres y padres. Sin embargo, muchas veces 
esta lekil kuxlejal y slamalil k’inal no es posible para 
las mujeres, porque en la sociedad constantemente 
existen prácticas que nos violentan, desvalorizan, 
invisibilizan y discriminan, aun cuando nosotras 
somos las reproductoras de la vida.

Algunas de estas prácticas e ideologías vio-
lentas y machistas que nos afectan fuertemente en 
nuestras existencias, y contra las cuales buscamos 
cómo subvertirlas y transformarlas para el bienestar 
de nosotras mismas, nuestras familias y nuestro pue-
blo, son las siguientes: el no reconocimiento parejo 
de nuestra importancia-grandeza como seres huma-
nos; el no trabajo parejo entre hombres y mujeres 
en el interior de la casa y la comunidad; el “pensar 
mal del otro/a”; el uso de la palabra antsat, eres mu-
jer, con sus múltiples derivaciones y significados 
peyorativos; y el alcoholismo, que no sólo violenta 
nuestras existencias como mujeres, sino la de los 
propios varones de nuestras comunidades, tal como 
a continuación iremos mostrando. 

Ma pajal te atel: el trabajo no parejo  
entre mujeres y varones

Cuando decimos que las tseltales reproducen la 
vida cotidianamente con sus prácticas, es porque 
con lo que hacen materializan los conocimientos 
que aprendieron de sus madres, abuelas, hermanas 
y parientas, a lo largo del tiempo, para alimentar a 

5	 La palabra uts’inel significa “maltrato”, “hostigamiento”, 
“opresión”, “agresión”, “daño”, “violencia” (Polian, 2018). 
Uts’inel califica un daño provocado por alguien hacia otra 
persona o ser, sea animal o planta.

6	 Palabra verdadera, palabra propia.
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la familia y reproducir la vida comunitaria. Me re-
fiero, por ejemplo, a las capacidades de saber hacer 
la tortilla, el posol y demás alimentos propios de 
este pueblo, pues éstos tienen que ver con texturas, 
tamaños, formas y sabores particulares, producto de 
la experiencia acumulada de las mujeres.

De igual manera, saber cuidar y reproducir los 
animales domésticos —pollos, patos, pavos—, sem-
brar la variedad de frijoles y maíz —rojo, blanco, 
amarillo, azul—, resguardar y cuidar las ts’unubiletik, 
las semillas, del maíz, el frijol, la calabaza, el chile, el 
cilantro, etc., son actividades y conocimientos que 
constantemente llevan a cabo las mujeres, aunque la 
sociedad en general, y los varones en particular, no 
lo reconozcan y valoren.

Las mujeres saben que el a’tel, el trabajo, es el 
único medio para lograr el sustento del día; por eso 
no pueden dejar de hacerlo, si lo dejan de hacer 
tendrían que comprarlo todo y eso es imposible, o 
no sería pertinente, porque tienen todavía tierras 
que les pueden proveer sus frutos. Aunque tuvieran 
un poco de dinero para comprar los alimentos, ellas 
tienen claro que el sabor y la calidad de los alimentos 
adquiridos no se compara con los que producen con 
su sudor y sus manos. 

Las mujeres siguen haciendo la tortilla en casa 
porque saben más sabrosas que las que uno compra 
en la tortillería y porque los hombres siguen culti-
vando el maíz. Éstos, a su vez, siguen sembrando 
y cosechando el maíz porque sus esposas hacen las 
tortillas, elaboran el posol, crían sus pollos, entre 
otras actividades. Si alguno de los dos deja de poner 
en práctica sus sabidurías, se empieza a debilitar y 
deja de practicar lo que sabe hacer. Por eso digo que 
estas mujeres están luchando con sus prácticas coti-
dianas, sin decirlo ni nombrarlo, en la reproducción 
de la vida y de su modo de ser tseltal, para que las 
sabidurías se reproduzcan, fortalezcan y continúen. 

A pesar de que las actividades que llevan a cabo 
las ants winiketik se complementan para conseguir 
los alimentos y solventar las otras necesidades que se 

tienen en el día a día, no se puede negar que no está 
parejo el trabajo —ma pajal te a’tele’—, pues las muje-
res no paran de trabajar —sututet de yatele—, siempre 
están cansadas —chamen lubenik—, están de pie todo 
el día —xtek’ton jujun k’ahk’al—, comen y duermen 
poco. Son ellas quienes suben y bajan con el trabajo, 
las que cumplen con más actividades —xmoh xkohik 
ta a’tel—, a diferencia de los hombres, quienes, por 
lo general, sólo tienen una o algunas actividades 
al día, como trabajar en la milpa y cargar leña, por 
ejemplo. Por lo mismo, ellos, a diferencia de las mu-
jeres, sí tienen tiempo para descansar, ya sea en el 
interior o en el exterior de su casa. 

La carga de trabajo para las mujeres tseltales 
es mayor cuando hay muchos alnich’anetik, porque 
requieren cuidados, sobre todo cuando están pe-
queños y enfermos. Los varones no se involucran 
en el cuidado de los hijos e hijas; de modo que, si el 
niño está llorando, se le dice a la mujer que lo calle, 
y si se cae o sufre un accidente, se le culpa a la mujer 
por no estar al tanto. En este sentido, los trabajos del 
cuidado no son compartidos. 

A pesar de que las mujeres ayudan a sus espo-
sos en los trabajos de la milpa o del cafetal, ellas no 
dejan de realizar las actividades de la casa y del cui-
dado de los hijos e hijas. Lo mismo se observa con 
las mujeres que salen de la casa para trabajar en otra 
actividad, como profesoras, formadoras, lideresas  
de colectivos de mujeres, catequistas, reconciliado-
ras, comerciantes, etc. Ellas/nosotras no dejamos de 
hacer lo que nos han dicho que debemos hacer: pre-
parar los alimentos, lavar la ropa, cuidar a la familia y 
a los animales, bañar a los hijos, hacer la tortilla. Esta 
carga de trabajo es lo que muchas veces condiciona 
nuestra participación en los cargos comunitarios y 
demás espacios sociales, porque no hay a quién de-
jarle el trabajo, o bien porque se requiere esforzarse 
el doble o triple para cumplir en todos los frentes. 

Tenemos claro que muchas veces somos las 
mismas mujeres y hombres de esta sociedad quienes 
reforzamos esta desigualdad en el trabajo de forma 
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inconsciente, porque, cuando vemos a un hombre 
haciendo algo que “no debería”, como lavar su ropa 
o barrer la casa, decimos: “sjelat ta ants”, “pareces 
mujer”, o bien, “biyu’un ka pas me ine, si yatel ants”, 
“¿por qué haces eso, si eso es trabajo de mujer?”. 
De este modo, tanto hombres como mujeres refor-
zamos la permanencia de esta división y desigualdad 
tajante de los trabajos cotidianos, porque así estamos 
acostumbrados a verlo-sentirlo-hacerlo-vivirlo. No 
obstante, es importante enfatizar que este problema 
no es porque seamos de la comunidad o de pueblos 
originarios, sino que tiene que ver con un problema 
mayor, el patriarcado, en el cual los hombres se con-
sideran superiores, y las mujeres, inferiores.

Haber manifestado que el trabajo no está pa-
rejo entre las ants winiketik no significa desconocer 
lo difícil, duro y cansado que implica ir a la milpa 
—tumbar, rozar y quemar—, sembrar el maíz, ta-
piscar y cargar el maíz sobre la espalda, limpiar el 
cafetal, cosechar el frijol, buscar y rajar la leña, entre 
otras actividades que hacen los hombres bajo el sol o 
la lluvia. Sin embargo, cuando regresan de estas acti-
vidades, por lo general ya no hacen otras, a diferencia 
de las mujeres, que continúan trabajando. 

La lucha para cambiar esta situación ya ha co-
menzado a darse en distintos frentes, con hombres 
y mujeres de esta comunidad. Si bien hay quienes 
lo están haciendo en forma aislada, desde sus pro-
pios espacios y familias, también hay muchos que 
lo hacen de forma organizada, como es el caso de 
la Defensoría de la Mujer y del Infante de la Misión 
de Bachajón, que en 2017 dio inicio a un proceso de 
sensibilización y formación en temas de reconoci-
miento parejo entre hombres y mujeres, y violencias 
y discriminación, en varias de las comunidades tsel-
tales de los municipios de Chilón y Sitalá. Desde 
hace varias décadas, en esta región también se ha 
forjado y promovido la importancia de las muje-
res en los cargos municipales y comunitarios; por 
ejemplo, en los patronatos de educación y de salud, 
o como principales y reconciliadoras en los espacios 

religiosos. De igual modo, se ha impulsado a las 
mujeres a organizarse en colectivos para producir 
y comercializar bordados, y para visibilizar y for-
talecer sus conocimientos en torno a la medicina 
tradicional. Estas acciones buscan la materialización 
del ich’el ta muk’, el respeto hacia las mujeres y sus 
sabidurías, y que poco a poco el trabajo en el inte-
rior de las casas y el cuidado de los hijos e hijas sea 
parejo con los varones. 

Ma pajal te ich’el ta muk’: no está parejo el 
reconocimiento de la grandeza-importancia 
de cada persona

La falta de reconocimiento parejo de la grandeza- 
importancia del hombre y la mujer se observa tam-
bién cuando los me’il tatiletik sólo heredan sus bienes 
—la tierra, sobre todo— a sus descendientes varo-
nes, porque piensan y asumen que todas las mujeres 
se van a casar, y cuando esto pase, las propiedades de 
sus esposos serán de ellas también.7 

El problema es que esto nos impide elegir li-
bremente cómo queremos vivir; también nos im-
pide romper con las violencias y maltratos, porque 
no hay un espacio propio adonde ir. Se puede ir a la 
casa de un hermano o hermana, pero es por corto 
tiempo, ya que después hay problemas. Los her-
manos suelen rechazar a sus hermanas cuando tie-
nen hijos varones porque piensan que sus sobrinos, 
cuando sean mayores de edad, van a querer tierras 
y posiblemente disputen algo de lo que él tiene. 
Pero si son niñas, no hay mucho problema, porque, 
como dijimos, se asume que tarde o temprano se 
van a casar. 

7	 Los me’il tatiletik dicen que sólo heredan la tierra a sus des-
cendientes varones para que la tierra no pase a otro linaje, 
es decir, al linaje de los esposos de las mujeres. Asimismo, 
para no fragmentar rápido y aún más la tierra, porque ésta 
de por sí es cada vez más escasa.
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A pesar de que la gran mayoría de los me’il tati-
letik continúan heredando sus tierras a sus hijos,8 hay 
algunos casos en los que las mujeres han empezado a 
heredar una pequeña parcela para construir su casa. 
Tal vez esto tiene que ver con la formación educa-
tiva que han comenzado a tener las personas, y con 
los talleres sobre derechos humanos, indígenas y  
de las mujeres impartidos por la Misión de Bachajón, 
por el Centro de Derechos Indígenas, A. C., y por la 
Pluriversidad Autónoma Yutsilal Bahlumilal, creada 
en 2020 por el Gobierno Comunitario Ch’ich 
(Leyva y Köhler, 2021),9 así como por otras depen-
dencias y organizaciones de la sociedad civil que es-
tán en el territorio. Pero la conciencia de las palabras 
y sus filosofías de vida, como hemos visto, también 
están en nuestro bats’il k’op: jun pajal ich’el ta muk’, 
reconocimiento-trato parejo entre las personas; te ants 
winiketik pajal ay sk’oblalik, mujeres y hombres son 
importantes en la vida; ants winiketik, “mujeres hom-
bres”; ach’ix keremetik, “mujeres varones jóvenes”, y 
me’il tatiletik, “madres padres”. Gradualmente, esto ha 
permitido hacer frente a estas desigualdades y forjar 
la materialización de un reconocimiento-trato parejo 
en las relaciones entre hombres y mujeres, tanto en la 
familia como en la vida comunitaria.

Ich’multayel: pensar mal del otro/a 

Una de las formas de hacer sentir-vivir la violencia 
hacia las mujeres es a través del ich’multayel, que se 
traduce comúnmente como “pensar mal del otro/a”, 
o le k’op, que se traduce como “inventar cosas”. 
Decimos y sentimos que los hombres están pen-
sando mal de sus esposas-madres-hijas-hermanas 
cuando expresan: “wol lok’el ka k’an”, “puro salir 
quieres”; “maba yu’unuk ay mach’a nok’ol awilbel”, 
“no será que te estás viendo con alguien”; “¡ta mach’a 
sjokix a’!”, “¡saber con quién estará!”; “manix jna bin 
ka pas a’ k’alal ya xlok’at e’ ”, “no sé realmente qué 
haces cuando sales”; “biyu’un k’ax tibilix nok’olat ta 

julel”, “¿por qué estás llegando tan tarde?”; “mach’a 
nok’ol sjukbelatal ta k’op”, “¿quién está llamándote?”; 
“biyu’un nok’olat ta tse’ej sok me in winike”, “¿por qué 
te estás riendo con ese hombre?”. El ich’multayel 
no sólo se da cuando las mujeres salen solas, sino 
también cuando están en la casa arregladas o no 
quieren tener relaciones sexuales con sus esposos, o 
se duermen aparte cuando éstos están bajo los efec-
tos del alcohol. 

El hecho de que lo que dicen-imaginan-piensan 
los varones no sea real no significa que no tenga 
efectos concretos, reales y violentos en la vida de  
las mujeres —y de los varones, en algunos casos—. Las 
mujeres que viven el ich’multayel expresan sentir ra-
bia, tristeza, dolor y desánimo en su corazón —lab’ 
o’tanil, mel o’tanil, k’uxul o’tanil sok chebal o’tanil—, 
porque nada de eso es cierto. Otras dejan de hacer 
cosas para evitarlo, como salir a pasear, aceptar car-
gos en la comunidad, arreglarse, visitar a alguien, 
etc. Pero el ich’multayel no sólo es una violencia 
psicoemocional y espiritual hacia las mujeres, sino 
también física, porque muchas veces culmina en 
golpes infligidos por los varones, estén o no bajo los 
efectos del alcohol o las drogas. 

Por estas características, al ich’multayel se le suele 
traducir al español como “celos”. Considero que no 
es una traducción adecuada, porque la gente de esta 
sociedad no entendería el significado de la palabra 
“celos”; pero si decimos ich’multayel en tseltal, no 
hay duda de que sabemos de qué se trata y qué sig-
nifica. Otra razón por la cual es inadecuado traducir 
y reducir el ich’multayel a “celos” es que al hacerlo no 

8	 El hecho de que los hombres sean los que generalmente 
heredan las tierras no quiere decir que todos los varones 
tengan o hereden tierras, ya que hay familias que no tienen 
nada o casi nada debido a la fragmentación constante de la 
tierra entre los hijos. También puede suceder que las tierras 
sean infértiles, empedradas y de difícil acceso. 

9	 Para más información, véase el video Videocarta para los 
compañeros de la India y para el mundo (Gobierno Comu- 
nitario Ch’ich, 2020).
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se nos permite profundizar en sus significados y en 
el cambio de sentido ocurrido con la colonización, 
ya que lo aceptado y tolerado en la época prehispá-
nica, en la época colonial se volvió pecado, delito y 
malo, sobre todo para las mujeres. Por último, los 
celos se entienden como aquellos sentimientos que 
experimentan las personas que sienten atracción por 
otras, pero en el ich’multayel no sucede así, porque lo 
practican personas que a veces no tienen vínculos 
afectivos. De esta manera, el ich’multayel es un pro-
blema fuerte y serio que enfrentamos las mujeres de 
Bachajón, porque condiciona nuestra forma de ac-
tuar, vivir, sentir y hacer, nuestro stalel; nos violenta 
emocional, espiritual y físicamente. 

Antsat: eres mujer

La palabra tseltal ants significa “mujer”. Los varo- 
nes de este pueblo suelen decirse, entre ellos, “antsat”, 
“eres mujer”, o “sjelat ta ants”, “pareces mujer”, para 
presionarse a hacer algo —por ejemplo, tomar aguar-
diente o fumar un cigarro— o para calificar una 
acción que consideran inapropiada para su género 
—por ejemplo, emborracharse con poco alcohol—. 
Al expresarse así, se entiende con claridad que el 
hombre es todo lo contrario de la mujer —fuerte, 
aguantador, no tiene miedo, etc.—. Asimismo, 
entre varones se dicen “sjelat ta ants” cuando son 
abandonados por sus esposas o parejas, cuando no 
se casan o no tienen hijos. Se piensa que pasa eso 
porque no son lo suficientemente “hombres”. 

Otro momento en el que los varones tseltales 
expresan “sjelat ta ants” es cuando no hacen bien lo 
que se les encarga y es “propio” de su género. Por 
ejemplo, al sembrar un poste para cercar un terreno, 
si éste queda flojo, entonces dicen “pareces mujer”. 
De igual modo, si el varón no puede cargar cosas 
pesadas —un bulto de maíz, un quintal de café, ma-
deras, leña—, también se le dice “pareces mujer”, 
porque se piensa, afirma y reproduce la idea de que 

las mujeres no pueden o no tienen la fuerza física 
suficiente para hacer este trabajo, además de que su 
ámbito de trabajo es en el interior de la casa, y lo 
que hacen, supuestamente, es menos pesado —lavar 
la ropa, hacer las tortillas, preparar los alimentos, 
cuidar los animales domésticos y los hijos, etc.— en 
comparación con lo que hacen los varones.10

Aunque muchas ants winiketik de Bachajón 
aceptan que no tenemos las mismas fuerzas físicas, 
eso no impide que las mujeres realicemos trabajos 
asignados socialmente a los varones, como hacer 
la milpa, limpiar el cafetal, limpiar el potrero, car-
gar cosas pesadas —leña, maíz, grava, café, agua—, 
entre otras actividades. Muchas de las mujeres que 
asumen los roles socialmente asignados a los varo-
nes es porque no tienen esposos, son viudas, sus 
compañeros migraron a otros estados en busca de 
trabajo, son las segundas esposas o no hay varones 
en la familia.

A pesar de que en el discurso y la práctica los 
hombres tseltales consideren a las mujeres como per-
sonas débiles y sin fuerza, en la realidad las mujeres 
han sido obligadas y forzadas a demostrar lo contra-
rio. Tanto en la época colonial como en la actuali-
dad, las mujeres de los pueblos originarios están lejos 
de ser tratadas como personas delicadas que sólo es-
tán en casa haciendo un trabajo fácil y sencillo. Por 
el contrario, las mujeres tseltales siempre han hecho 
trabajos pesados en la casa y en la comunidad, hasta 
la fecha. Por eso, cuando los hombres le dicen “ants” a 
un hombre porque no puede cargar, están equivoca-
dos; el discurso y la práctica interiorizada que repiten 
es la del colonizador, y esto no les permite ver que, 
en su contexto, las mujeres nunca han gozado de 
privilegios y mejores tratos por ser mujeres.

10	 Jtatik Gilberto Moreno Jiménez, escribano y principal del 
kalpul Lakma’ de San Sebastián Bachajón, comunicación 
personal, 4 de agosto de 2019. Jtatik significa “nuestro pa-
dre”, y es una expresión de respeto que se aplica a los hom-
bres adultos.
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Si bien hay varones a quienes no les importa que 
se les aplique la expresión “ants” o “antsat” porque ya 
están acostumbrados a eso, también hay otros a los 
que les molesta, porque descalifica tanto al hombre 
como a la mujer. Jnantik Tomasina Moreno Gutiérrez 
y jnantik Manuela Pérez Guillén, del ejido San Jeró- 
nimo Bachajón, coinciden en señalar que cuando los 
hombres dicen “antsat” están violentando a la mu-
jer, porque dan a entender que la mujer no sabe, no 
sirve, es inferior a ellos.11 Pero esta concepción acerca 
de las mujeres, como apuntamos al principio de este 
texto, es producto de la visión del mundo occiden-
tal, colonial y patriarcal que ha penetrado en nuestras 
sociedades y dice lo contrario sobre nosotras. 

Los tseltales también expresan “pareces mu-
jer” o “eres mujer” para descalificar un compor-
tamiento o una emoción que se demuestra; por 
ejemplo, cuando alguien llora o se enoja con faci-
lidad, o cuando una persona huye de un problema, 
un conflicto, un compromiso, o no cumple su pala-
bra. En este contexto, “eres mujer” se asume como 
miedo, cobardía e indecisión. Tan arraigado está, 
que en el Diccionario multidialectal del tseltal está regis-
trado antsil, mujer, también como “cobardía, miedo 
(de un hombre)”; “an yu’un yantsil (huyó por su 
cobardía)”; “skaj awantsil me la asut ak’ope (por mie-
doso te retractaste)” (Polian, 2018). En estas tra-
ducciones no encontramos la referencia a la mujer 
porque no se está atendiendo el significado literal de 
las palabras, pero si lo hacemos tal cual, queda de la 
siguiente manera: “huyó por ser mujer” y “debido a 
que eres mujer cambiaste de opinión”. 

Quienes hablamos el bats’il k’op tseltal enten-
demos perfectamente que cuando se dice antsat se 
está aludiendo a las mujeres; por eso, al preguntarles 
a varios varones de Bachajón por qué dicen antsat, 
se ríen y no saben qué responder. Se da por hecho 
que así es su modo de hablar, que es normal que 
entre hombres se traten de ants o antsat. Aunque 
estas expresiones parecen muy propias de nuestra 
stalel tseltal, la memoria y el conocimiento de los 

mayores de la comunidad —y los documentos es-
critos— nos dicen que no es así; más bien, esto fue 
aprendido de la stalel y el habla de los kaxlanetik, 
los blancos, los mestizos.12 Jtatik Gilberto Moreno 
Jiménez explica que su me’il tatiletik le contaba que 
los kaxlanetik de Chilón y Ocosingo solían burlarse 
de ellos expresando: “sjelat ta ants casero”, “pareces 
mujer casero”, cuando escuchaban el precio de la 
panela y les parecía “alto”, cuando no podían cargar 
cosas pesadas —sal, azúcar, ropa—, hacer trabajos 
duros o jalar el caballo, o cuando llevaban carga so-
bre sus espaldas. Entonces les decían a las madres y 
los padres: “apúrate”, “eres mujer”, “¿por qué no 
puedes cargar?”.13

A través de estos testimonios nos percata-
mos de que la expresión “pareces mujer” es una 
ofensa de alguien que se cree superior a otro que 
se considera inferior: del hombre blanco o ladino 
al hombre tseltal. Esta concepción de superiori-
dad de los ladinos, que prevaleció en las fincas, se 
construyó a partir de su posesión de la tierra y de 
la superioridad racial del blanco que se estableció 
con la Colonia (Toledo, 2013). La superioridad del 
finquero ladino no sólo se dio en relación con las 
mujeres de su misma condición, sino también con 
los trabajadores y las trabajadoras indígenas de las 
fincas, porque a éstos se les consideraba “sin propie-
dad, naturalmente débiles y sumisos, casi femeni-
nos; y, al mismo tiempo, brutos, violentos y salvajes 
como animales. Carentes de espíritu de progreso, 
incapaces de producir sin el mando del patrón […],  

11	 Jnantik Tomasina Moreno Gutiérrez y jnantik Manuela Pérez 
Guillén, del ejido San Jerónimo Bachajón, comunicación per-
sonal, 11 de marzo de 2019. Jnantik significa “nuestra madre” 
y es una expresión de respeto que se aplica a las mujeres 
adultas.

12	 Jtatik Abelino Guzmán, comunicación personal, 5 de sep-
tiembre de 2018.

13	 Jtatik Gilberto Moreno Jiménez, escribano y principal del kal-
pul Lakma’ de San Sebastián Bachajón, comunicación perso-
nal, 4 de agosto de 2019.
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de allí que siempre fueran llamados ‘muchachos’, 
y recibieron trato de menores sin importar la edad 
que tuvieran” (2013: 25-26).

Aunque las mujeres ladinas fueron considera-
das sumisas y débiles, esto no impidió que varias ac-
tuaran y gozaran de privilegios como los que tenían 
sus esposos —heredar ranchos y fincas, usar pistolas, 
montar a caballo, saber mandar, saber trabajar, so-
meter y controlar a los peones—. Esta característica 
las diferencia de las mujeres tseltales, quienes nunca 
pudieron hacer y tener lo mismo. A las mujeres tsel-
tales se las imaginaba así:

Más débiles y sumisas que los hombres de su grupo. 

Dependientes de las decisiones de sus patrones, de 

sus padres, maridos u otros hombres. Así, en los ran-

chos, las mujeres en edad reproductiva difícilmente 

permanecían libres de la tutela de algún hombre, 

que casi siempre les era asignado por el patrón. Una 

mujer joven y sola era poco valorada y fácilmente se 

convertía en víctima del acoso de cualquier traba-

jador de la finca. Su honorabilidad se resguardaba 

bajo el amparo del padre, del esposo, del patrón, de 

un hermano o hijo adulto (Toledo, 2013: 26). 

Aunque la autoridad patriarcal de los finqueros so-
bre los pueblos originarios se resquebrajó al des-
estructurarse las fincas entre las décadas de 1960 
y 1980, esto no acabó con el poder masculino, ya 
que en los pueblos libres la autoridad de las familias 
y de las comunidades se concentró únicamente en 
los varones. Esta visión del mundo que inferioriza a 
la mujer, poco a poco empezó a sentirse-pensarse-
tratarse-mirarse-reproducirse en el corazón y la stal- 
el de “nosotras nosotros”, las bats’il ants winiketik, 
hasta cristalizarse en nuestro bats’il k’op de tal manera 
que hemos llegado a pensarlo como propio. Pero si 
lo analizamos detenidamente, nos damos cuenta de 
que no es así; más bien, refleja una visión machista 
internalizada, naturalizada y verbalizada en nuestro 
bats’il k’op y en la stalel, producto de los siglos de 

colonización y patriarcado. Decir esto no implica 
que no tengamos la responsabilidad de transformar 
esta realidad que violenta y desvaloriza a las muje-
res. Desde lo cotidiano, así como en los espacios en 
los que nos encontramos las mujeres conscientes 
de estas palabras discriminatorias, cada vez que las 
escuchamos, las cuestionamos; decimos y pedimos 
que no se siga refiriendo a la mujer así, para no vio-
lentarla. Pero dicen que es difícil porque ya lo tienen 
tan naturalizado. 

Te yakubel, el alcoholismo

En Bachajón, así como en las comunidades y mu-
nicipios circunvecinos —Chilón, Ocosingo, Sitalá, 
Yajalón, Tumbalá—, en los últimos años se ha  
incrementado la venta y el consumo de bebidas em-
briagantes —aguardiente, cervezas, caguamas— y 
sustancias estupefacientes —marihuana, cocaína—, 
situación que no sólo afecta la economía de quienes 
las consumen, sino que también provoca diversos 
problemas en el interior de las familias y comunida-
des, como violencias hacia las mujeres y los niños, 
accidentes, homicidios, suicidios y conflictos co-
munitarios. 

Si bien la violencia ocasionada por el alcoho-
lismo afecta tanto a hombres como mujeres, no hay 
duda de que son las mujeres quienes más la sufren 
—madres, esposas, hijas, hijos, hermanas, suegras, 
cuñadas, segundas abuelas, segundas madres—,14 
aunque la mayoría de las veces lo callan para no 
agravar más el problema, no dejar en mal al varón 
ante su familia y la sociedad, o por miedo a la reac-
ción del hombre. 

14	 Segunda abuela, segunda madre, segundo hijo, etc., po-
drían pasar al español como abuelastra, madrastra, hijas-
tro, etc., pero esto no sería adecuado porque en tseltal se 
habla de segundas madres, segundos padres, segundas 
hijas, etcétera. 
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Cuando las mujeres se quejan de que sus es-
posos se emborrachan, éstos suelen decir que las 
culpables son ellas, porque, a sabiendas de su vicio, 
decidieron juntarse con ellos. Lo más preocupante 
es cuando las mismas mujeres —madres, suegras, 
cuñadas, hermanas— dan la razón a los hombres, 
porque, cuando esto pasa, a las mujeres no les queda 
más que resignarse. Por eso es común escuchar que 
a las mujeres se les diga que no deben enojarse por-
que su esposo tome. La mujer no debe hacerle mala 
cara o responderle enojada cuando él le hable; al 
contrario, debe darle de comer para que así no se 
enoje, y así, si la golpea, ella no tendrá la culpa y po-
drá ir a las autoridades a denunciar. Son justo estas 
prácticas y pensamientos los que permiten la per-
manencia de esta situación, que afecta a las mujeres, 
porque a los hombres nunca se les cuestiona ni se les 
hace asumir su responsabilidad. 

Si bien hay casos en los que los me’il tatiletik 
intervienen cuando sus hijos agreden a sus esposas 
o hermanas, hay otros que no lo hacen, por miedo o 
porque sus hijos no les hacen caso. Las pocas mu-
jeres que se atreven a denunciar esto ante las au-
toridades municipales y el Ministerio Público, de 
alguna manera logran frenar esta violencia, porque 
los varones saben que las leyes castigan cualquier 
manifestación de violencia. Aunque estas acciones 
aún son pocas, no hay duda de que han incidido 
para materializar y garantizar el derecho de las mu-
jeres a tener una vida libre de violencia. 

Muchas mujeres, al día siguiente de cualquier 
acto de violencia con sus parejas o familiares, vuel-
ven a sus actividades cotidianas como si no hubiera 
pasado nada, pero con smeloj yo’tan, el corazón 
triste, o ay slab yo’tan, el corazón enojado. Ella tiene 
que darle de comer a su esposo o hablarle en buen 
tono porque, si no lo hace, se hace culpable de lo que 
pueda ocurrir después —que él siga tomando,  
que la vuelva a golpear, que busque otra mujer, que 
se ausente de la casa o se suicide—. Pero estas ac-
titudes machistas lo único que hacen es validar y 

reforzar la superioridad del varón sobre las mujeres, 
y negarles a éstas el derecho a manifestar sus emo-
ciones y tener una slamalil k’inal en su corazón, casa 
y comunidad. 

Aun cuando los hombres en estado de ebriedad 
no llegan a golpear a las mujeres, éstas sienten slab’ 
o’tanil, coraje en el corazón, porque sus esposos no 
se duermen rápido y tienen que soportar el desagra-
dable olor del trago —xk’epk’on yik’ stragojik; xpajajet 
ye’jik—, sus pláticas sin sentido —swulwonik, ma 
wayelukik; pisil bin ya slojilan ta jalel—, sus majaderías, 
groserías, gritos y miradas amenazantes por cual-
quier “desobediencia” o “indiferencia”, o bien sus 
besos, abrazos o manoseos. 

Otras mujeres dicen abiertamente que sienten 
xiwel, miedo, cuando sus esposos están borrachos, 
porque les puede pegar en cualquier momento, o 
bien porque regaña a los niños o se pelea con los ve-
cinos. El miedo y el coraje se transforman y somati-
zan en dolor de cabeza, del corazón y del estómago. 
Por todas esas situaciones y emociones, muchos 
describen la violencia hacia las mujeres como una 
enfermedad, porque hace que la mujer ya no coma, 
no duerma bien, no viva tranquila, y su corazón esté 
triste, le duela y se hinche. 

La venta de bebidas embriagantes  
en la región

Christine Eber (2008) explica que en las sociedades 
aztecas y mayas de la época prehispánica se elabo-
raban y consumían varias bebidas fermentadas,15 a 
partir de diversas plantas —maguey, maíz, miel, flo-
res, frutos silvestres y cortezas de árboles—, como el 

15	 Se requerían grandes cantidades de estas bebidas para 
emborracharse, a diferencia del aguardiente destilado, que 
sólo requiere poca cantidad. 
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pulque, la chicha, el coyol y el balché o vino maya 
—agua, miel y corteza de balché—. Estas bebi-
das se consideraban medicinales y sagradas, de los  
dioses, por ello su consumo era moderado y vigi-
lado. Sólo a los nobles, sacerdotes, enfermos, muje-
res recién paridas y hombres y mujeres ancianos de 
cualquier clase se les permitía o tenían el derecho 
de beber mucho. 

Esta regulación se vino abajo a partir de la in-
vasión europea porque los invasores introdujeron 
y utilizaron los licores destilados como uno de los 
medios perfectos para manipular, explotar, contro-
lar, someter, esclavizar e inferiorizar a los habitantes 
de estas tierras: “conforme se ulceraban las heridas del 
colonialismo y se agudizaba el dolor de la separación 
de sus familias, de sus tierras y de sus tradiciones, los 
indígenas se refugiaron cada vez más en la bebida” 
(Eber, 2008: 6). 

En la época colonial e independiente, los es-
pañoles, ladinos y mestizos emborrachaban o les 
entregaban aguardiente a los bats’il winiketik para en-
deudarlos y así obligarles a trabajar en sus propiedades 
para pagar la deuda —real o inventada— o quitar- 
les sus tierras como pago por los productos entrega-
dos —maíz, cacao, cochinilla e índigo—, entre otras 
prácticas (Maurer, 1984; Morales, 2013; Bobrow-
Strain, 2015). 

Aaron Bobrow-Strain (2015) señala que du-
rante el siglo xix y gran parte del xx los terratenien-
tes de Chilón utilizaron hábilmente el aguardiente 
para enganchar a la gente por medio del endeuda-
miento, y así forzarla a trabajar en sus fincas cafetale-
ras y de caña de azúcar como peones acasillados. Las 
tardes de los sábados el patrón invitaba a los traba-
jadores un trago, supuestamente para agradecerles 
por la semana de trabajo, pero en realidad era para 
endeudarlos y así garantizar mano de obra para sus 
fincas y haciendas. 

El sacerdote Mardonio Morales, quien llegó 
a la Misión de Bachajón en los años sesenta, se-
ñala que la primera batalla que emprendió junto 

con los tseltales de Chilón y Sitalá “fue combatir el 
profundo alcoholismo celosamente cultivado por 
los mestizos, sobre todo en las fincas donde paga-
ban sueldos de hambre, en base al aguardiente, pero 
también en la cabecera de los poblados donde tenían 
más cantinas que tiendas” (2013: 364). Los me’il 
tatiletik narran y guardan en su memoria una de las 
batallas más importantes que dieron las mujeres a 
mediados de la década de 1960 ante el problema 
del alcoholismo: “las mujeres de Bachajón se reu-
nieron y se fueron al campo de aviación, había lle-
gado el trago. Machetearon las latas, tiraron el trago 
y le prendieron fuego. Jnantik Casilda les decía a 
los hombres que estaban presentes: ‘tómenlo pues’, 
dijo. Así decía porque estaba ardiendo. Luego, las 
mujeres se fueron a las cantinas para acabar con el 
resto del trago”.16 

Si bien en este acontecimiento el nombre de 
jnantik Casilda Silvano Guzmán es el que más se 
refiere,17 sabemos que participaron otras mujeres 
de la comunidad, como jnantik Sebastiana Guzmán 
Vázquez, jnantik Victoria Aguilar, jnantik Lauriana 
Pérez, jnantik María Guzmán Jiménez, jnantik 
Manuela Moreno, jnantik Jerónima Jiménez Álvaro, 
jnantik María Pérez, jnantik Ernestina Pérez Molina, 
entre otras. Por supuesto, en este hecho histórico 
estuvieron varios hombres también, pero a decir de 
la propia gente, no se involucraron mucho. Las mu-
jeres fueron quienes participaron más porque ellas 
“sufrían los golpes del marido que tomaba trago”.18

Lo dicho hasta aquí nos permite comprender 
que el consumo del alcohol entre los tseltales no es 

16	 Jtatik José Álvaro, comunicación personal, 30 de abril de 2017.
17	 Jnantik Casilda es ampliamente conocida hoy en el pueblo 

por su sabiduría como jtam alal, recogedora de bebés, y su 
participación en organizaciones y partidos políticos.

18	 Jtatik Gilberto Moreno Jiménez, escribano y principal del 
kalpul Lakma’ de San Sebastián Bachajón, comunicación 
personal, 4 de agosto de 2019.
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producto de una simple “necesidad o atractivo por 
el trago”, o de la costumbre que dicta que “quien 
detenta un cargo religioso tenga que beber y esto 
hace tomar gusto por el licor”, o de que los “brujos 
en sus rituales lo incentiven” (Díaz, 1970): “el al-
cohol ha sido junto con la religión y las armas una 
forma de control y de subyugamiento de los campe-
sinos e indígenas pobres. Su consumo ha sido celo-
samente cultivado por patronos, caciques y demás 
explotadores” (Rovira, 1998: 36). 

Hoy, como dijimos al inicio de este apartado, 
la venta y el consumo de bebidas embriagantes en la 
región ha ido en aumento. A diferencia de hace 60 
años, su venta ya no sólo tiene lugar en los pueblos 
grandes, sino también en las comunidades de los eji-
dos y municipios con pequeña población. De igual 
modo, los kaxlanes ya no son los únicos vendedores de 
bebidas embriagantes, sino que también los propios 
ejidatarios tseltales se han dedicado a este negocio. 

El hecho de que sean los propios del lugar quie-
nes venden trago impide hacer una movilización ra-
dical contra ellos, porque no se les puede correr del 
territorio ni quemar sus mercancías como lo hicieron 
las mujeres, pues dicen que les estarían “violentando 
sus derechos humanos y propiedades”. Otros dicen: 
“si estoy pagando mi cuota, no me pueden decir 
nada”; “qué me va a decir el pueblo, si luego viene a 
pedir cooperación para las fiestas de la comunidad”; 
“dejamos de vender trago, pero que el gobierno nos 
dé dinero o algún proyecto productivo”. 

A pesar de la negativa de los vendedores y au-
toridades para controlar la venta de las bebidas em-
briagantes, las mujeres y los hombres tseltales han 
realizado y realizan manifestaciones públicas con-
tra la venta y el consumo de bebidas embriagantes. 
Sobresalen entre éstas la marcha contra el alcohol 
en el periodo del presidente municipal del profesor 
Andrés Hernández (2002-2004); la peregrinación 
de los integrantes del Movimiento por la Defensa de 
la Vida y el Territorio en 2016,19 y las peregrinacio-
nes del Pueblo Creyente20 católico.

A modo de cierre

Los datos que se exponen en este texto nos mues-
tran que las mujeres tseltales, desde la cotidianidad 
y desde hace mucho tiempo atrás, están luchan- 
do contra diversas prácticas, lenguajes y concep-
ciones patriarcales que las invisibiliza, violenta, 
discrimina, somete y desvaloriza, como es el caso 
del alcoholismo y el patriarcado instaurados con la 
colonización española. El impacto de estos sistemas 
cambió poco a poco los modos de ser-sentir-pensar-
vivir-decir de los pueblos tseltales. Su sentido in-
clusivo, que se observa, por ejemplo, en la palabra 
winik, gente, persona, se transformó progresiva-
mente a tal punto que hoy se traduce tan sólo como 
“varón”. La palabra que designaba al varón, xichoc, 
desapareció. Además, la palabra ants, mujer, con el 
tiempo adquirió significados negativos y peyorati-
vos. Tan profundo ha sido este cambio que ya no se 
cuestionan los significados y usos negativos que los 
varones le dan hoy en día.

Las mujeres estamos también luchando por la 
vida misma, de nosotras y de nuestro pueblo, así 
como por la permanencia y reproducción de las sa-
bidurías y modos de ser tseltales trasmitidos por los 
me’il tatiletik para la siembra de los alimentos, el cui-
dado de la salud y de la familia, el agradecimiento 
a la tierra y a los dioses por medio de las fiestas y 
celebraciones que se realizan año con año. Es una 
lucha que estamos haciendo desde nuestros hogares 

19	 Para más información sobre este movimiento, véase <https://
modevite.wordpress.com/>. 

20	 El Pueblo Creyente es un movimiento político-religioso cató- 
lico que nace en la Diócesis de San Cristóbal de Las Ca-
sas, Chiapas, en 1991; su objetivo es analizar la realidad y 
denunciar las injusticias que viven los pueblos pobres de 
Chiapas, sobre todo los pueblos indígenas, a fin de trans-
formarlos. Para más información sobre este movimiento, 
véase <https://komanilel.org/2013/01/18/pueblo-creyente-
anuncia-peregrinacion-en-chiapas/>. 
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y comunidades, no peleando o en oposición a los 
varones, sino con ellos, para hacernos conscientes y 
buscar la materialización de la filosofía contenida en 
la frase: jun pajal ich’al ta muk’, un reconocimiento 

parejo-mutuo, en la familia, la comunidad y la so-
ciedad en general, contenida en el bats’il k’op tseltal. 
Es todo un gran reto, pero el camino ya lo estamos 
andando desde distintos frentes. 
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