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condición indígena, como una condición irreductible a 
la clase, a la ruralidad o al estatus migratorio. 

Los artículos que se presentan aquí -todos resulta-
do de investigaciones pioneras- tienen como finali-
dad explorar en qué consiste precisamente la 
especificidad de la condición indígena en la vulnera-
bilidad a la epidemia del Sida y qué factores influyen 
para incrementarla. En todo caso, estos trabajos nos 
revelan tanto las limitaciones ideológicas que no per-
miten visualizar el impacto de la epidemia en este gru-
po poblacional, como las limitaciones de los enfoques 
puramente biomédicos que no incorporan las dimen-
siones socioculturales, económicas o políticas en la 
comprensión de este problema de salud.

De manera enfática, estos trabajos nos muestran, en 
primer lugar, que los pueblos indígenas son contempo-
ráneos de los procesos globales actuales, y la epidemia 
del vih-Sida no es la excepción. Es cierto que muchos 
indígenas todavía habitan en regiones de refugio, pero 
otros tantos se mueven de manera temporal, cíclica o 
permanente a zonas cercanas o lejanas, urbanas o rura-
les, e incluso migran fuera de sus países de origen para 
sobrevivir a las condiciones de pobreza y de exclusión 
que les han sido impuestas. En esos procesos migrato-

El tema del vih-Sida en pueblos indígenas se ha 
abierto paso muy lentamente durante la última 
década de mano de activistas que luchan contra 

el Sida y de académicos, indígenas y no indígenas. Las 
dificultades para visualizar el impacto de la epidemia 
en los pueblos originales y para instrumentar políticas 
públicas dirigidas específicamente a esta población 
son, principalmente, de orden ideológico y parecen 
afectar -en mayor o menor medida - a distintos acto-
res sociales y gubernamentales.

Las representaciones dominantes de la epidemia del 
vih-Sida, de la sexualidad y de los pueblos indígenas se 
confabulan para provocar una parálisis que tiene saldos 
de sufrimiento y muerte: el vih y el Sida como proble-
mas de la “modernidad” o de homosexuales y trabaja-
doras sexuales; las relaciones homosexuales como 
prácticas acotadas en identidades fijas y estereotipadas; 
los pueblos indígenas como habitantes de regiones ale-
jadas e inaccesibles, poseedores de una sexualidad “na-
tural” -léase heterosexual-. Éstos son algunos 
ideologemas racistas, heterosexistas y homofóbicos que 
han impedido verlos como sujetos que ya son afectados 
por la epidemia. En ocasiones, las formas de invisibili-
zación ocurren por no entender la especificidad de la 
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en seis estados fronterizos de nuestro país: Quintana 
Roo, Tabasco, Chiapas, Chihuahua, Sonora y Nuevo 
León, con el objetivo de conocer el grado de informa-
ción de este sector de la población sobre el vih-Sida, 
identificar las necesidades de prevención, detección y 
tratamiento, y de educación para la salud, a fin de 
aportar los elementos indispensables para el estableci-
miento de políticas públicas en la materia. 

Aunque 52% de los entrevistados fueron identifica-
dos como migrantes y el resto aún mora en las zonas 
de refugio, los datos muestran que estamos frente a 
una población muy homogénea en cuanto a caracte-
rísticas socioculturales: 93% habla español; 84% su 
lengua -pero sólo 39% sabe leerla-, 40% tiene como 
grado máximo de estudios la primaria; poseen una al-
ta movilidad territorial; se dedican principalmente a 
labores del campo, el comercio, la construcción, el ho-
gar, el servicio doméstico, y buena parte carece de em-
pleos permanentes.

Algunos de los resultados de la consulta son muy re-
veladores y nos refieren enormes retos en salud. Por 
ejemplo, a 85% de los entrevistados nunca se le ha ofreci-
do practicarse la prueba de detección oportuna. Una pro-
porción de 56% afirmó no haber recibido pláticas sobre el 
tema y sólo 30% identifica con precisión que el vih-Sida 
es una infección de transmisión sexual (its). Asimismo, 
sólo 5% respondió afirmativamente que el uso del con-
dón es una medida de protección y la mitad señaló no 
saber usarlo. Cabe destacar que las cifras de la ignorancia 
son mayores entre los varones que entre las mujeres, co-
mo consecuencia de factores culturales e institucionales 
que hacen de las mujeres el objetivo principal de los 
programas gubernamentales de salud.

Otra consecuencia relacionada con la falta de res-
puesta institucional al problema es el uso recurrente 
de mitos para explicar las vías de transmisión: más de 
la tercera parte de la muestra supone que a través de la 
picadura de un mosquito se puede adquirir el virus; 
48% asegura que es una infección que se origina fuera 
del entorno comunitario -dato asociado a 46% de 
respuestas que considera que los migrantes que vuel-
ven a su comunidad ya portan el virus-; 30% cree en 
la posibilidad de adquirirlo a través del uso común de 

rios interactúan con otras personas, indígenas o no, tra-
bajan, mantienen relaciones sexuales con personas de 
su mismo y de otro sexo, aman, sufren, luchan, padecen 
distintas formas de discriminación y exclusión -el ra-
cismo, el clasismo, la homofobia, la misoginia, la xeno-
fobia, el regionalismo-, … se enferman. Y a veces, en 
esas condiciones regresan a sus lejanas comunidades de 
origen a morir como consecuencia del Sida. 

En segundo lugar, nos recuerdan la urgencia de gene-
rar conocimientos sobre este fenómeno para destacar 
que el impacto cuantitativo de la epidemia de vih-Sida 
en los pueblos indígenas del continente americano si-
gue siendo un misterio. En ninguno de nuestros países 
se encuentran las cifras desagregadas por pertenencia 
étnica, porque los formatos para registrar los casos no 
consideran esta dimensión de la identidad. La ausencia 
de cifras no parece causar extrañeza entre los funciona-
rios de salud, quienes -sin ningún argumento sólido- 
simplemente suponen que la prevalencia es muy baja. 
Esto se convierte paradójicamente en un argumento 
para no implementar políticas públicas específicas: si 
no hay datos, luego entonces no es un problema de salud 
importante. Así, los pueblos indígenas de nuestro conti-
nente han sido borrados de la epidemia del vih-Sida en 
el papel, porque previamente han sido excluidos en la 
mente de quienes diseñan y deciden los contenidos y 
objetivos de las políticas públicas en la materia. El obje-
tivo político de no preguntar sobre la pertenencia étni-
ca para no discriminar se torna paradójicamente en un 
aliciente para la discriminación desde el Estado.

Por ello, producir conocimientos, revelar los testi-
monios, circular la información disponible -por li-
mitada y focalizada que pueda ser- son actividades 
de primera importancia. La ignorancia sobre el desa-
rrollo del vih-Sida en los pueblos indígenas no debe 
ser un argumento válido para no actuar. Reciente-
mente (2009), la Comisión Nacional para el Desarro-
llo de los Pueblos Indígenas (cdi) y el Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropolo-
gía Social (ciesas) realizaron una consulta nacional1 

1 Se aplicaron 2 259 encuestas por medio de un cuestionario con repre-
sentatividad estatal, con muestreo por cuotas de edad y género, y ade-
más se realizaron seis diagnósticos rápidos, uno por cada estado. 
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Por otro lado, los resultados de dos preconferencias 
internacionales sobre pueblos indios, originarios y 
afrodescendientes: vih-Sida, Las Sexualidades y los 
Derechos Humanos, realizadas en Canadá (2006) y 
México (2008), nos ofrecen datos importantes: 

1) En el continente americano existe un verdadero des-
interés por parte del sector gubernamental respecto 
del problema, lo que condena a los pueblos origina-
rios indígenas a la falta de reconocimiento. Debido 
a ello, no hay políticas públicas de prevención, aten-
ción ni defensoría de los derechos humanos en la 
materia y, por ende, no son sujetos de intervención.

2) Hay pocos trabajos de investigación que nos permi-
tan conocer sobre el ejercicio de la sexualidad, la 
diversidad amorosa y sexual, la homofobia, la mi-
soginia, el estigma y la discriminación al interior 
de los diferentes grupos indígenas del continente y 
en qué medida los comportamientos inciden o di-
ficultan la prevención. Algunos estudios apuntan a 
la desinformación y desconocimiento respecto del 
cuerpo, la sexualidad, la epidemia, las formas de 
transmisión, sus riesgos, la prevención y como 
consecuencia una baja percepción del riesgo. Tam-
poco hay un diálogo intergeneracional sobre 
sexualidad, prevención de embarazos o vih-Sida. 
Al mismo tiempo, las relaciones sexuales entre va-
rones son comunes en las comunidades de origen 
-en particular durante la infancia y la pubertad- 
y es igualmente común que estas relaciones ocu-
rran con hombres mayores migrantes a zonas 
urbanas con altos índices de prevalencia y sin uso 
de preservativo. También se destacan las actitudes 
homofóbicas que obligan a los hombres que tienen 
relaciones con otros hombres a migrar para no ser 
víctimas de discriminación, lo que implica para 
muchos la pérdida de sus lazos familiares, comu-
nales y de pertenencia. 

Los artículos aquí reunidos nos señalan que la situa-
ción de los pueblos indígenas frente a la epidemia 
-como bien dice Fabian Betancourt (2008)- “es com-
pleja y difícil de diagnosticar debido a la diversidad de 

platos, cubiertos y sanitarios. Una creencia fuerte-
mente arraigada es la que sostiene que lavarse la vagi-
na después de una relación sexual evita la transmisión 
del virus: 45% de la muestra así lo constata. La con-
sulta también revela que existen evidentes manifesta-
ciones de estigma y discriminación: 52% de los 
entrevistados afirman que las personas que viven con 
vih-Sida no tienen derecho a procrear hijos ni a tener 
relaciones sexuales (43%); casi una tercera parte aso-
cia la transmisión con el trabajo sexual y las relacio-
nes homoeróticas, mientras que 50% liga el uso del 
condón a la promiscuidad. De manera alarmante de-
be destacarse que 20% de la muestra manifestó que 
los portadores del virus son expulsados de sus pue-
blos y comunidades.

Los resultados de la encuesta y la aproximación cua-
litativa -a través de los seis diagnósticos- constatan 
con toda claridad, por un lado, que las instituciones del 
sector salud no están actuando en correspondencia a la 
gravedad del problema y, por otro, que existen prácti-
cas discriminatorias del personal de salud y de las pro-
pias organizaciones de la sociedad civil que inhiben 
sensiblemente el acceso de la población indígena a la 
atención oportuna, hecho que se suma a sus condicio-
nes de marginación y vulnerabilidad económica, social 
y sexogenérica.

Un estudio de la Organización Panamericana de la Sa-
lud (ops, 2003)señala que al interior de algunas comuni-
dades indígenas en países como Honduras, Panamá, 
Suriname y Canadá la prevalencia es seis veces más alta 
que en la población en general y que dicha situación es-
tá relacionada con la marginación, la migración, el 
uso de alcohol y drogas, así como con relaciones 
sexuales de alto riesgo al carecer de la práctica del uso 
del condón: sólo 25% lo utiliza. El documento advier-
te además que la epidemia ha crecido notablemente al 
interior de los pueblos indios de Centroamérica, Co-
lombia, Venezuela, Chile, Argentina, Paraguay, Ecua-
dor, Perú, Bolivia y en las diferentes fronteras brasileiras. 
Hay que remarcar que los pueblos originarios de Nue-
va Zelandia, Estados Unidos, Australia y Canadá están 
siendo afectados fuertemente por la epidemia, ya que 
son tres generaciones las que conviven con el virus.
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mos teóricos y analíticos para entender la vulnerabilidad 
y las mejores maneras de luchar contra ella. Como vi-
mos inicialmente, eso implica muchos retos, tal vez el 
más importante e imprescindible sea que las comuni-
dades asuman la responsabilidad de hablar de sexuali-
dad, y en particular de diversidad amorosa-sexual.

Por último, como la vulnerabilidad frente a la epi-
demia se relaciona directamente con la falta de respe-
to a los derechos humanos fundamentales, a su vez 
atravesados por condicionamientos de género y ma-
trices culturales, sólo en la medida en que sean reco-
nocidas las necesidades podrán ser cambiadas y/o 
reorientadas en beneficio de sus propios protagonistas 
para construir políticas públicas de prevención, aten-
ción y mitigación del daño, pues en su contexto socio-
cultural se vislumbra la amenaza de una epidemia que 
podría ser más seria, complicada y comprometedora 
de lo que aparece a primera vista.

Esperamos que este número de la revista Desacatos 
contribuya a entender la compleja trama que invisibi-
liza la existencia del vih-Sida en los pueblos indígenas 
y algunas de las características que tiene la epidemia 
en estas poblaciones, pero que también ayude a im-
pulsar más investigaciones y acciones desde las ins-
tancias académicas, de la sociedad civil y sobre todo 
desde la política pública. El imperativo ético es insos-
layable e impostergable: la salud es un derecho de las 
personas y de los pueblos indígenas del continente y 
del mundo. A todos nos corresponde crear las condi-
ciones para que este derecho se haga efectivo.
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factores que la atraviesan y por el hecho de no haberse 
concebido la relación del vih-Sida y los pueblos in-
dios como un fenómeno relevante en el panorama del 
continente, más aun cuando no se cuenta con infor-
maciones, datos e investigaciones completas”.

El reto más importante será resolver los problemas 
estructurales que aquejan a estos pueblos y trabajar por 
la construcción de una verdadera política intercultural 
que impacte en el terreno de la salud y la educación. En 
este punto es de esperar que los antropólogos desempe-
ñen un papel fundamental. Muchas son las tareas que 
podemos realizar con este objetivo: avanzar en la elabo-
ración de un sistema de información especializado en 
salud y pueblos indígenas; fomentar investigaciones 
que aporten datos sobre las prácticas sexuales en su di-
versidad, sobre las identidades y relaciones de género, 
sobre el estigma, la discriminación, la homofobia y la 
misoginia al interior de los pueblos indígenas y la ma-
nera en que estas ideologías y prácticas sexistas inciden 
o dificultan la prevención. Con este tipo de informa-
ción estaríamos en mejores condiciones para elaborar 
estrategias de intervención desde un enfoque con perti-
nencia sociocultural. 

En las respuestas a la epidemia es primordial recono-
cer la participación directa de los propios actores, ya 
que ninguna política podrá ser exitosa si para su diseño 
e implementación se les ignora. Algo queda claro: en 
los pueblos indígenas se requiere información, orienta-
ción y capacitación respecto del vih-Sida. Asimismo, 
es urgente introducir la discusión y revisión amplia de 
conceptos como salud, género, sexualidad, enfermedad 
y el de la propia vida a fin de enfrentar eficazmente el 
desafío que plantea el problema. No es una tarea fácil 
pero seguramente enriquecerá el diálogo interno sobre 
lo que significa la tradición. 

Desde esta perspectiva, los antropólogos no pode-
mos seguir reproduciendo la defensa a ultranza de los 
usos y costumbres como statu quo y factores de preser-
vación cultural. Debemos aportar los elementos nece-
sarios para que se adopte un concepto dinámico, en el 
que los pueblos indígenas tengan todo el derecho de 
transformar su propia cultura y a sí mismos. Igual-
mente nos corresponde el papel de proveer los insu-




