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Independencia sin insurgentes.
El bicentenario y la historiografía  

de nuestros días*

Luis Fernando Granados 

Este artículo busca, por una parte, caracterizar la historiografía actual sobre las guerras “mexica-
nas” de independencia —en particular la llamada nueva historia política—. Por la otra, aspira a 
vincular esa historiografía con el clima social y político en el que tuvo lugar la conmemoración del 
bicentenario. En conjunto, el ensayo advierte el eclipse de la insurgencia popular del paisaje histo-
riográfico contemporáneo y sugiere que todavía hay algo importante que decir acerca de ella, lo 
mismo por razones historiográficas que políticas.
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Independence without Insurgents. Bicentenary and Historiography of Our Times
This article seeks, on the one hand, to characterize the current historiography on the “Mexican” 
wars for independence —in particular, the so-called new political history. On the other, it aims to 
link such historiography to the social and political climate in which the bicentennial celebrations 
took place. Overall, the essay notices the eclipse of popular insurgents from the historiographical 
landscape, and suggests that there is still something relevant to be said about them —both in 
historiographical and political terms.
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Al final, por supuesto, nadie resultó sorprendido: 
las celebraciones del bicentenario de la Indepen-
dencia carecieron de estatura y donaire; más 

aún, fueron cursis, convencionales y caras. Aunque hubo 
muchas reuniones académicas, las referencias a la Inde-
pendencia en el discurso político alcanzaron niveles in
sospechados, y mucha gente se interesó genuinamente por 
recordar lo ocurrido en 1810, puede decirse que muy 
poco de lo acontecido en 2010, celebratoriamente hablan
do, sobrevivirá a la desmemoria navideña. La causa inme
diata de esta situación es conocida: después de tantos 
cambios de rumbo y personal, pero sobre todo dada la 
medianía de quien se encargó de coordinar los festejos 
durante casi dos años, es claro que muy poco de lo organi
zado por el gobierno federal podrá ser digno de aplauso. El 
modo en que José Manuel Villalpando fue derrocado 
—como resultado de una intriga palaciega precipitada por 
su altanería— no fue sino una evidencia más de la impro-
visación burocrática generalizada1.

Es imposible, sin embargo, responsabilizar a una sola 
persona —o a un grupo de funcionarios— de lo ocurri-
do. Como Miguel Ángel Granados Chapa, Lorenzo Me-
yer y Humberto Musacchio, entre otros, señalaron desde 
hace mucho tiempo, es más significativo el hecho de que 
ese conjunto de falsos inicios, querellas personales, ten-

taciones monetarias y cursilería intelectual reflejara el 
carácter del nuevo régimen en relación —en su rela-
ción— con la estructura histórica e historiográfica del 
país. En otras palabras: éste y el anterior gobierno federal 
se encontraban en una situación incómoda respecto de 
los “héroes que nos dieron patria”, porque ambos son he-
rederos de quienes, al menos desde el cuarto decenio del 
siglo pasado, se opusieron al proyecto ideológico-institu
cional de la Revolución Mexicana y, en consecuencia, no 
podían asumir la versión del pasado que durante déca-
das sustentó al nacionalismo revolucionario del PRI2. 
Para explicar lo ocurrido con las conmemoraciones ofi-
ciales desde el nombramiento de Cuauhtémoc Cárdenas 
no hizo falta invocar la nacionalidad del finado Juan Ca-
milo Mouriño o la afinidad del partido gubernamental 
con José María Aznar. El problema era más bien que los 
herederos ideológicos de Lucas Alamán no estaban en 
condiciones de celebrar un estallido revolucionario co-
mo el que horrorizó al historiador y político guanajua-
tense hace dos siglos.

Esa ambigüedad ideológica es fundamental para en-
tender la mediocridad que envolvió los festejos. Incapaz 
—y sin ganas— de romper con el pasado priista, el nue-
vo régimen imaginó un vasto pero incoherente espectá-
culo en el que se desplegaron casi todos los tropos de la 
“historia oficial” pero muy pocas de sus convicciones. 
Se hicieron circular monedas conmemorativas con los 
rostros de personajes enteramente convencionales, pero 
algunas de las figuras principales de la Revolución (Emi-
liano Zapata, por ejemplo) se demoraron en aparecer de 
manera casi sospechosa. Durante más de un año se fi-
nanció —subcontratándola, no por nada se trata de un 
régimen neoliberal— la edición de una revista de lujo en 
la que las grandes eminencias de la historiografía des-
plegaron su erudición sin sentirse obligadas a vincular 
el pasado con el presente (es cierto que se dedicó un es-
pacio para tal ejercicio, pero las mesas redondas del ciclo 
“Discutamos [a] México” se destacaron menos por la 
agudeza de sus protagonistas que por cierta ansiedad an-
tihistórica, como si el futuro del país dependiera del 

1 Aunque ha escrito una veintena de libros de historia —incluida una 
trilogía de “memorias”: del virrey Calleja, de la mujer del virrey Gál-
vez y de Maximiliano de Habsburgo—, José Manuel Villalpando no 
es de ninguna manera un historiador profesional. Abogado de la Es-
cuela Libre de Derecho, donde más tarde fue profesor de “historia del 
derecho patrio” (sic), se ha dedicado a la difusión de la historia antes 
que a la investigación o la docencia, primero como guionista de tele-
novelas —señaladamente La antorcha encendida— y más tarde como 
“coordinador académico” de la editorial Clío y comentarista en el no
ticiero radiofónico Monitor. En junio de 2007 fue nombrado director 
general del Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revolu-
ciones de México (inehrm). Un año y medio más tarde, en octubre 
de 2008, el gobierno federal decidió que el INEHRM sería la dependen-
cia encargada de “coordinar” los festejos de ambos centenarios, tras 
la renuncia de Rafael Tovar y de Teresa. El 11 de julio de 2010, el diario 
Reforma publicó una entrevista en la que Villalpando acusó a sus crí-
ticos de ser no más que “envidiosos” y defendió con arrogancia las 
acciones que  coordinaba, pero cuyos detalles no pudo aclarar; véase 
Ricardo, 2010. Diez días después, el secretario de Educación Pública, 
Alonso Lujambio, anunció que su oficina sería la cabeza del esfuerzo 
gubernamental, y también su única voz autorizada; sin destituirlo, lo 
despojó del control de los festejos.

2 Entre otros muchos comentarios, véanse por ejemplo Granados 
Chapa, 2007, Musacchio, 2009, y Meyer, 2010.
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exorcismo de sus “traumas históricos”). En los portales 
internéticos, mientras tanto, el gobierno se empeñó en 
reducir los procesos sociales a meras listas de efeméri-
des y datos “curiosos” —aunque, por otra parte, es 
más que plausible la publicación en línea de viejos pe-
riódicos y libros acerca de ambas gestas—. Por aquí y 
por allá se realizaron festivales y actos cívicos para enal-
tecer el nombre de México en el mundo, como corres-
ponde a una clase política cuyo objetivo último es 
construir un “país ganador”. Se construyó también un 
fastuoso diorama a las afueras de Silao, que por desgra-
cia será recordado más por el dispendio presupuestal 
que lo acompañó que por las presuntas innovaciones 
museográficas que contiene. Y si bien es indudable que 
algunas de las obras de teatro comisionadas para la oca-
sión sobrevivirán a la coyuntura, la televisación de los 
festejos —o sea, su conversión en ostentosos melodra-
mas cubiertos por toneladas de miel— no parece haber 
sido el modo más apropiado para evocar momentos 
históricos más bien caracterizados por la rabia, la vio-
lencia, el desorden y los delirios utópicos. (Cuando el 
principal consorcio televisivo del país se ocupó del 
asunto, lo hizo de modo tan acartonado que la mayo-
ría de sus viñetas resultaron de hecho idénticas a las 
estampitas que antaño compraban los escolares con 
motivo de las fechas patrias, al punto que en el capí-
tulo dedicado al inicio de la insurrección de 1810 pu-
do oírse decir a Miguel Hidalgo, con toda seriedad 
—e ignorando el sentido contemporáneo de ciertas 
palabras—, “somos perdidos, señores; no queda más 
remedio que ir a coger gachupines”.) Finalmente, da-
do el modo en que fueron tratados los huesos de los 
héroes en su tránsito de la Columna de la Independen-
cia al Museo Nacional de Historia —esto es, como si 
fueran reliquias dignas de veneración fetichista—, era 
claro que en la gran exposición del Palacio Nacional no 
habría nada que el antiguo régimen no hubiera podido 
concebir hace medio siglo.

Con todo, hay por lo menos otra circunstancia que 
puede ayudar a comprender por qué nadie ha sabido, 
bien a bien, qué hacer con el aniversario de la insurrec-
ción “encabezada” por Miguel Hidalgo. Aunque es un 
fenómeno historiográfico y por ello hasta cierto punto 

parte de la historia interna de la disciplina, es indudable 
que también es un hecho político y por tanto merece ser 
estudiado “desde afuera”, como un aspecto más de la cir-
cunstancia cultural e ideológica por la que atraviesan el 
país y buena parte del mundo occidental. El propósito de 
estas páginas es precisamente señalar los rasgos principa-
les del actual momento historiográfico, así como sugerir 
algunos de los vínculos entre éste y la coyuntura presente. 
Lo que sigue, por tanto, no aspira a ser un estudio histo-
riográfico propiamente dicho, sino apenas el esbozo de 
un perfil sociológico de la historiografía contemporánea 
que acaso sirva para explicar la manera en que los histo-
riadores profesionales han contribuido al clima de incer-
tidumbre que ha rodeado a las celebraciones. En otras 
palabras, este ensayo se propone mostrar cómo, ineptitud 
gubernamental aparte, la “crisis” celebratoria tiene que 
ver con lo que sabemos sobre la guerra de Independencia 
y la desaparición de Nueva España; que lo que está en crisis 
es la naturaleza misma de lo que comenzó a ocurrir en sep-
tiembre de 1810.

Estado de tiempo, 2007.
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El pueblo y los héroes que nos dieron 
patria, de Zárate a Lemoine

Hasta hace unos 40 años, lo que algunos llaman el relato 
maestro de la época de la Independencia —o la historia 
de bronce, para usar una vieja metáfora de Luis González 
y González— era un cuento más bien melodramático que 
describía los actos de un “pueblo” que, como un solo hom-
bre, se liberó de la opresión colonial luego de alcanzar su 
madurez como entidad colectiva. El “pueblo” mexicano, 
en esta perspectiva, era la reunión de todos los nacidos 
y aquellos por nacer en el territorio de Nueva España, 
que había cobrado conciencia de sí mismo en algún 
momento entre mediados del siglo XVII y finales del 
XVIII. Cuando Napoleón Bonaparte se apoderó del tro
no español en 1808, el “pueblo” mexicano decidió apro-
vechar la oportunidad para recobrar la soberanía que 
Hernán Cortés había secuestrado en 1521, poco antes de 
quemarle los pies a Cuauhtémoc. Y lo hizo con líderes 
de la talla de Miguel Hidalgo y José María Morelos, que 
entendieron mejor que nadie que el momento de la inde-
pendencia había llegado. Los vaivenes de la guerra, las 
circunstancias internacionales, la extraña manera en 
que se “consumó” la Independencia, eran todos aspectos 
meramente accesorios que apenas merecían una men-
ción al paso.

Este cuento, que ahora sabemos tiene poco que ver con 
la realidad, comenzó a componerse a fines del siglo XIX 
mediante una serie de ejercicios pedagógicos que vul-
garizaron el planteamiento liberal y nacionalista que fue 
construyéndose casi desde el momento mismo de la In-
dependencia y que en cierto modo alcanzó su apoteosis 
en el tercer volumen de México a través de los siglos, el 
gran monumento historiográfico del liberalismo victorio
so (sin embargo, cualquiera que lea el libro de Julio Zárate 
advertirá muy pronto el abismo entre la simplicidad del 
relato maestro y la riqueza analítica, aunque también la 
prosa espesa, del historiador veracruzano) (Rivapalacio, 
1888). En el siglo XX, los gobiernos posrevolucionarios 
se apropiaron de este relato y lo convirtieron en “antece-
dente” de otra gesta, la de 1910, cuyos presupuestos eran 
más o menos los mismos. Según esto, también a princi-
pios del siglo XX hubo un “pueblo” unido y un puñado 

de líderes inspirados que se puso al frente de las “masas” 
para acabar con la opresión dictatorial de Porfirio Díaz. 
El resultado de ambos ciclos de luchas se manifestó con 
toda claridad en la Constitución de 1917 y, como quien 
no quiere la cosa, también en los gobiernos priistas.

Además de presumir la existencia del “pueblo” y del 
vínculo orgánico entre éste y sus dirigentes, el relato maes
tro daba por sentado el carácter revolucionario de ambos 
ciclos de movilización popular, en el mismo sentido en 
que entonces se concebían las “revoluciones” francesa, 
estadounidense, china o rusa: como una transformación 
radical de la sociedad, incluso si se reconocía que los 
cambios fueron sobre todo políticos y culturales y no una 
mudanza tal que la desigualdad, la pobreza o las clases 
sociales hubieran desaparecido. La noción de ruptura y 
por ello la sensación de que el conjunto de la población 
había tenido que reinventarse de manera profunda eran, 
así, piezas centrales del relato maestro; y puede que la 
efectividad política de éste dependiera en última instan-
cia de la inducida impresión —derivada del tropo ruptu-
rista— de vivir en el mejor de los mundos posibles. De 
más está decir que éste es el cuento que todos los nacidos 
o educados en México aprendimos en la escuela. Y tam-
bién que es lo que explica el exceso de calles Hidalgo y 
Morelos, los retratos de los héroes en los billetes, las fe-
chas feriadas en el calendario oficial y casi todo lo que en 
nuestros días pasa por “esencia” de lo mexicano —con 
excepción de las pirámides, los mariachis y la Virgen de 
Guadalupe, naturalmente.

El relato maestro siempre fue disputado, por buenos y 
malos motivos. Entre los historiadores, habitualmente 
más tímidos y casi siempre preocupados por las genera-
lizaciones de la mitología estatal, el relato maestro tuvo 
menos simpatizantes que entre los funcionarios públi-
cos, pero es justo reconocer que su parte medular tam-
bién caló hondo y definió en buena medida la agenda 
científica de la historia mexicana en los primeros dece-
nios del siglo XX. Ni los historiadores radicales de la pri-
mera mitad del siglo, como Alfonso Teja Zabre y Luis 
Chávez Orozco, pudieron sustraerse al tono y a algunas 
de las premisas del relato (Teja Zabre, 1934, y Chávez 
Orozco, 1947). Un ejemplo paradójico de su éxito es El 
proceso ideológico de la revolución de Independencia, el 
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espléndido trabajo de Luis Villoro, que en la década de 
1950 examinó de manera crítica el carácter de la revolu-
ción de Independencia sin renunciar a la idea de que, 
efectivamente, lo que había ocurrido en Nueva España 
durante la segunda década del siglo XIX había sido un 
movimiento revolucionario cuyo resultado más con-
tundente fue la creación del Estado nacional mexicano 
(Villoro, [1953] 2002). Y otro tanto puede decirse del 
trabajo de Alfonso García Ruiz, quien en un ensayo céle-
bre consiguió retratar a Hidalgo como un verdadero re-
volucionario social (García Ruiz, 1955).

De todas formas, desde mediados del siglo XX algunos 
estudiosos de la época independentista comenzaron a 
cuestionar los términos mismos del relato maestro, así 
como a preguntarse otras cosas sobre la coyuntura revo-
lucionaria. Como la parte más endeble del mito era el 
matrimonio entre pueblo y gobierno —más endeble y 
más irritante para quienes experimentaban a diario la 
distancia entre los gobiernos “revolucionarios” y la situa-
ción social y política del “pueblo”—, la crítica se encaminó 
de modo preferente a desmontar la idea de que la Inde-
pendencia había sido resultado de la acción popular o, 
de forma más general, contra la presunción de que los 
líderes independentistas y las masas hubieran hablado 
alguna vez el mismo idioma. La consolidación de la socio
logía académica a mediados de siglo debe haber contri-
buido a legitimar un lenguaje analítico clasista, incluso 
más que el marxismo a la manera de Chávez Orozco, que 
siempre fue un poco cardenista en estas latitudes. En to-
do caso, con trabajos como los del propio Villoro y más 
tarde —de manera oblicua— de gente como Francisco 
López Cámara, el consenso historiográfico fue transfor
mándose hasta dar por sentada una profunda división 
estamental entre los mineros de Guanajuato, aquellos 
que quedaron representados en la figura del Pípila, y las 
ideas autonomistas de, por ejemplo, Ignacio López Ra-
yón y sus compadres los Guadalupes3.

Acaso el más conspicuo de estos historiadores aggior-
nados haya sido Ernesto Lemoine, la gran autoridad 

mexicana sobre la guerra de Independencia en los años 
sesenta y setenta (el otro gran estudioso de esa genera-
ción fue Ernesto de la Torre Villar, aunque mi impresión 
es que su trabajo como colonialista tuvo más impacto 
que su obra sobre la Independencia)4. En particular sus 
estudios sobre Morelos, además de por un notable escrú-
pulo, parecen estar animados por una convicción que, 
sin dejar de ser patriótica y hasta priista emocionalmen-
te, admitía sin remilgos que los proyectos políticos de los 
dirigentes revolucionarios no eran un sinónimo exacto 
de las inquietudes y aspiraciones de esos miles de traba-
jadores empobrecidos que se volcaron detrás de Hidalgo, 
Morelos, Matamoros y los muchos comandantes gue-
rrilleros5. El genio de Morelos —hubiera podido escribir 
Lemoine, como antes Villoro había escrito de Hidalgo— 
consistió en haber interpretado con intuición admirable 
un sentir que las masas no estaban en condiciones de ma
nifestar porque eran analfabetas y carecían de los recur-
sos discursivos necesarios para articular su pensamiento 
de forma coherente (o más bien, digo yo, de manera que 
los letrados de entonces y de hoy comprendieran con 
claridad). Como para Jesús Reyes Heroles, que poco an-
tes se había revelado como el gran artífice del vínculo 
entre el liberalismo decimonónico y los gobiernos “de la 
Revolución” (Reyes Heroles, 1957-1961), la gesta inde-
pendentista en su conjunto tenía para Lemoine un senti-
do y un propósito que eran al mismo tiempo política y 
socialmente revolucionarios, o sea que implicaba y había 
producido una transformación sustantiva de la realidad 
nacional y no nada más una mutación “política”.

Un problema que ninguno de estos historiadores pu-
do resolver del todo era que, al contrario que en otros 
países latinoamericanos, la Independencia de la Nueva 
España no fue la culminación política ni militar de los 
acontecimientos del bienio 1808-1810. Al contrario, en 
el origen del Imperio Mexicano de Agustín de Iturbide 
había una contradicción flagrante con la idea de que los 
Estados nacionales eran resultado de una fusión entre re-
publicanismo, liberalismo y deseo de independencia, to-

3 El tipo de trabajo en el que estoy pensando es López Cámara, 1967.

4 En todo caso, véanse Torre Villar, 1964 y 1966. 
5 Véase Lemoine Villicaña, 1965, así como su magistral trabajo de 
[1979] 1990. Véanse también Torre Villar, 1964 y 1966.
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da vez que los conspiradores de 1820 buscaban evitar el 
restablecimiento de la Constitución española y, más aún, 
que entre sus dirigentes había personajes famosos por 
haber combatido con saña a los insurgentes de 1810-
1815 (Iturbide más que nadie) (Anna, 1990). Mientras 
que en Venezuela, Colombia o Argentina había una clara 
continuidad y afinidad entre “liberalismo”, republicanis-
mo e independencia —representada mejor que nadie 
por el pensamiento y la acción político-militar de Simón 
Bolívar—, la cosa era más compleja en Nueva España 
dado que los primeros y más importantes insurgentes 
fueron derrotados por una alianza de liberales y conser-
vadores partidarios de España, y las alianzas de 1820-
1821 tenían como premisa la victoria militar de los 
realistas6. Y si no una victoria pura y simple, sí el hecho 
de que la guerra estaba en un punto muerto que los be-
neficiaba en el corto plazo.

En general, para resolver este problema de genealo-
gía, el relato maestro contenía una estratagema a la vez 
lógica y moral. Por una parte, había sido necesario en-
tender la Independencia ya como un acuerdo entre el 
pasado y el futuro, que era más o menos como Iturbide 
había planteado la cosa en 1820-1821, ya como una “trai-
ción” de la causa de la verdadera independencia (lo cual 
no era difícil, dado el papel marginal de Vicente Gue-
rrero en los episodios que llevaron a la declaración de 
Independencia). Por la otra, la continuidad entre la in-
surgencia “verdadera” y el Estado nacional era resultado 
de enlazar hechos de mediados del siglo XIX —la victo-
ria de los liberales en las guerras de Reforma y contra 
Francia— como evidencia de que independencia, repú-
blica y Estado liberal eran y serían una y la misma cosa 
desde el 16 de septiembre de 1810. No por nada la gene-
ración de Benito Juárez estaba convencida de que su papel 
en la historia mexicana era haber conseguido la “segunda 
independencia”. Lo de menos es que fuera imposible de-
mostrar una continuidad real entre los hechos de 1810-
1815 y la República Restaurada; proclamar esa relación 
era indispensable para los liberales que por primera vez 
podían contar y contarse un cuento a la medida de su 

proyecto nacional. Y así los historiadores liberales de la 
segunda mitad del siglo XIX y de los primeros decenios 
del siglo XX decidieron de una vez por todas que el único 
y verdadero padre de la patria era Hidalgo y no Iturbide.

El orden fracturado: Campesinos, 
ideólogos y cultura política

Desde fines de la década de 1960 comenzó a formarse 
una reacción contra este especioso argumento del libera-
lismo decimonónico, y en general contra dos de los pila-
res del relato maestro: la unión de pueblo y gobierno y la 
explicación teleológica de la república liberal. Grosso mo-
do, esta reacción ha discurrido por tres caminos princi-
pales. Por un lado, ciertos historiadores cuya “educación 
sentimental” parece haber sido marcada por la Revolu-
ción Cubana y la Guerra de Vietnam —y en menor medi-
da por la consolidación de la historia social británica— se 
propusieron estudiar a los insurgentes de a pie en sus pro-
pios términos, con la intención de precisar las causas so-
ciales de fondo del alboroto de la década de 1810 y de 
paso con el ánimo de restablecer su albedrío como suje-
tos históricos. Metodológicamente, todos avanzaron por 
el camino abierto por François Chevalier, aunque por su 
talante —socially aware, si puede decirse tal cosa— estu-
vieron más cercanos a Villoro (Chevalier, 1952)7. Otro 
grupo, que puede imaginarse bajo la égida de Lemoine y 
De la Torre y por ello todavía influido por el nacionalis-
mo liberal, continuó preguntándose si los insurgentes 
fueron realmente independentistas y liberales; es decir, 
por ejemplo, si la invocación de Fernando VII en los pri-
meros años de la guerra civil era “real” o fingida. Y un 
tercer grupo —inspirado directa o indirectamente por 
Nettie Lee Benson, quien en los años sesenta compiló un 
libro sobre el tema—prefirió concentrarse en los oríge-
nes del Estado nacional mexicano y por ende dejó de in-
teresarse en los insurgentes plebeyos derrotados con 
Mariano Matamoros y Hermenegildo Galeana para más 
bien ocuparse de quienes de verdad inventaron el nuevo 

6 Entre la vastísima literatura sobre América Latina, véase por ejem-
plo Langley, 1996.

7 Dado que los principales exponentes de esta corriente no escriben 
en francés, conviene tener presente que la versión inglesa apareció en 
1963, por cierto que ferozmente editada. 
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país; esto es, Iturbide, Alamán, Miguel Ramos Arizpe, 
Lorenzo de Zavala, similares y conexos (Benson,1996).

Este triple embate ha generado resultados formidables 
desde el punto de vista historiográfico. De los estudios 
señeros de Enrique Florescano sobre las crisis agrarias 
del siglo XVIII, los de David Brading sobre la dinámica 
minero-mercantil del Bajío dieciochesco y los de Claude 
Morin acerca de la economía michoacana, a los contun-
dentes estudios de Eric Van Young sobre Guadalajara y 
su hinterland, a los de John Tutino sobre el Bajío y sus 
alrededores “pacíficos” y los de Brian Hamnett sobre la 
dimensión regional de la insurgencia, el grupo de histo-
riadores sociales y económicos consiguió demostrar que, 
por debajo de la agitación política provocada por la crisis 

dinástica en España, el campo y la minería novohispanos 
estaban experimentando una verdadera situación revo-
lucionaria en vísperas de 1810 y, más todavía, que la mo-
vilización campesina había transformado de manera 
efectiva las condiciones de vida al menos en el centro del 
virreinato (Florescano, 1969; Brading, 1971; Morin, 
1979; Van Young, 1981; Tutino, 1986; y Hamnett, 1986) 
(con agudeza casi poética, Tutino tituló un artículo suyo 
“The Revolution in the Mexican Independence”) (Tuti-
no, 1998). En el terreno de la cultura política y militar de 
los insurgentes, la obra del propio Lemoine fue seguida 
por trabajos —de altísima calidad— de gente como Vir-
ginia Guedea sobre los Guadalupes, Carlos Herrejón so-
bre la retórica política del periodo, Marco Antonio 

Ixtapan, 2004.
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Landavazo sobre el “imaginario monárquico” insurgente 
y Marta Terán sobre la relación entre indios y conspira-
dores en Michoacán, gracias a los cuales se volvió inevi-
table considerar a los líderes insurgentes como actores 
mucho más sofisticados que los líderes mesiánicos o tra-
dicionalistas de alguna historiografía anterior (Guedea, 
1992; Herrejón Peredo, 2003; Landavazo, 2001; Terán, 
2002)8.

La tercera vertiente fue la más lenta en desarrollarse, 
pero se ha convertido casi en hegemónica en los últimos 
20 años. Como su ascenso y consolidación han sido con-
temporáneos de la crisis de los Estados de bienestar y la 
emergencia del neoliberalismo en el terreno de las ideo-
logías, resulta tentador identificar a estos historiadores 
con la ola política e intelectual que desde entonces se ha 
propuesto eliminar las “perversiones” socializantes de la 
cultura política moderna mediante una definición más 
restringida —y más decimonónica— del liberalismo. La 
etiqueta sería sin duda abusiva si se tratara de caracteri-
zar sus preferencias electorales o políticas, pero no se tra-
ta de eso: lo que vincula a estos historiadores con los 
abogados del laissez-faire es su convicción de que la polí-
tica no puede ser entendida como mero reflejo de los 
procesos sociales y económicos, sino que debe tenerse 
como un ámbito fundamentalmente autónomo y capaz 
de definir lo que los marxistas de antaño llamaban la es-
tructura de la sociedad. Si para el neoliberalismo esto ha 
implicado renunciar al carácter social y regulador del Es-
tado, para la nueva historiografía —de la Independencia 
pero también de la Revolución— ha supuesto, aunque 
parezca contradictorio, interesarse por sobre todas las 
cosas en el Estado y en la política, con especial atención 
en sus aspectos discursivos e institucionales.

Nadie como François-Xavier Guerra representa mejor 
esta corriente historiográfica. Aunque nunca escribió un 
libro sobre la Independencia (su obra principal sobre el 
tema es una colección de ensayos por demás brillantes), 
su influjo entre los historiadores sólo puede ser equipa-
rado al que François Furet ejerció sobre los especialistas 
de la Revolución Francesa en la década de 1970, y más o 

menos en el mismo sentido: mediante la reivindicación 
del liberalismo à la Tocqueville en contextos hasta en-
tonces dominados por el romanticismo “populista” à la 
Michelet (Guerra, 1993)9. Junto con Guerra, otros dos 
estudiosos integran lo que se antoja llamar “la santísima 
trinidad” del emergente paradigma historiográfico: An-
tonio Annino y Jaime Rodríguez, quienes por caminos 
diferentes —al parecer casi antagónicos en el caso del 
primero— llegaron más o menos al mismo sitio (Anni-
no, 1984 y 1996; Rodríguez O., 1996). Aunque casi nunca 
obraron de manera coordinada, entre los tres inaugura-
ron un modo de mirar la época que hoy cuenta con prac-
ticantes de gran talento y cada vez mayor importancia: 
Peter Guardino, Juan Ortiz Escamilla, José Antonio Se-
rrano, Alfredo Ávila, Jaime del Arenal, Rafael Rojas, Elías 
Palti, Roberto Breña y José María Portillo entre los más 
connotados (Guardino, 1996; Escamilla, 1997; Serrano 
Ortega, 2001; Ávila, 2002; Arenal, 2002; Rojas, 2003; Pal-
ti, 2005; Breña, 2006; y Portillo Valdés, 2006). Completan 
esta alineación Cristina Gómez y Ana Carolina Ibarra, 
aunque por el tema de sus investigaciones y su forma-
ción profesional quizá haya que considerarlas como un 
grupo aparte (Gómez Álvarez, 1997, e Ibarra, 2000).

De un modo u otro, todos ellos se han ocupado de ras
trear no el vínculo entre insurgencia y Estado nacional 
sino el origen de la nueva nación independiente desde el 
punto de vista ideológico, político e institucional. Todos 
ellos, en consecuencia, han prestado una gran atención a 
la Constitución de Cádiz de 1812 y al momento gaditano 
en su conjunto, así como a la relación entre los diferentes 
grupos sociales novohispanos —funcionarios, militares, 
campesinos, indios— y la cultura política moderna (tal 
como ocurre en el ámbito de la Revolución Francesa, 
empero, el concepto de cultura política ha tendido a se-
ñalar la pertenencia a una corriente historiográfica antes 
que a describir el modo en que una comunidad dada en-
tiende y vive la política). Comprensiblemente, digámoslo 
de nuevo, porque el liberalismo mexicano nació de esa 

8 Hay que decir que el último es una suerte de who’s who de la histo-
riografía reciente sobre la independencia.

9 Para algunos indicios de la posición político-epistemológica de 
Guerra, véanse las notas necrológicas de Meyer, 2003 y 2004. Una 
buena introducción a los debates historiográficos relacionados con la 
Revolución Francesa al tiempo del bicentenario es Kaplan, [1993] 
1996, en especial el capítulo sobre Furet, “Vive le Roi”.
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cumbre de la modernidad católica que fue el primer libe-
ralismo español y no de los anhelos de Hidalgo, Morelos 
y demás dirigentes rebeldes. En una categoría aparte ha-
bría que situar a autores como Timothy Anna y Michael 
Costeloe, o Hamnett en sus inicios, quienes no aspiraban 
a estudiar la “cultura política” pero cuya perspectiva acer-
ca del fenómeno independentista —a menudo conti-
nental— los llevó a adoptar posiciones análogas al 
culturalismo, aunque, eso sí, más a tono con lo que casi 
todo el mundo entiende por política (Anna, 1983; Coste-
loe, 1986; Hamnett, 1978).

El regreso del discurso  
y la desaparición de los rebeldes

Como puede verse, dos de las tres vertientes en las que se 
ha desarrollado la historiografía independentista contem
poránea pueden calificarse como parte del retorno de la 
política al proscenio de las ciencias históricas. Se trata 
ciertamente de una “nueva” historia política, mucho más 
sensible a las estructuras simbólicas y discursivas que 
permiten y significan la acción política, si bien no deja de 
ser revelador que tienda a ocuparse de la materia que, 
desde tiempo inmemorial, ha sido el principal objeto de 
atención historiográfica: las palabras de los poquitos 
que saben escribir y escriben. La historiografía social de 
la Independencia tiene que verse, en consecuencia, co-
mo un intento fallido de reorientar el carácter de los es
tudios independentistas —fallido porque no consiguió 
modificar el fondo de la cuestión central planteada por 
la primera generación de historiadores de la Independen
cia; es decir, el problema del rompimiento de los vínculos 
de dependencia entre España y el más antiguo, poblado 
y próspero de sus virreinatos americanos.

En este sentido La otra rebelión, que es acaso el trabajo 
de historia social más importante en lo que va del siglo, 
resulta inquietantemente paradójico: porque no obstan-
te su extensión (1 000 páginas en su edición castellana) y 
su promisorio subtítulo —Popular Violence, Ideology 
and the Mexican Struggle for Independence—, el libro 
más reciente de Eric van Young no tiene casi nada que 
decir acerca de los ejércitos rebeldes que siguieron a Hi-

dalgo y Morelos (Van Young, 2001)10. Van Young parece 
haber intentado una síntesis entre su viejo interés temá-
tico (la sociedad de la que salió la insurgencia) y la nueva 
sensibilidad de quienes se ocupan de la política y el Esta-
do en la primera mitad del siglo XIX. El resultado, empe-
ro, es un extraño alegato —complejo, seductor— a favor 
de la autonomía cultural de los indios insurgentes que 
niega sin embargo el carácter sociopolítico de su movili-
zación: Van Young ha reconocido que los insurgentes de 
a pie no buscaban la independencia nacional y ha pro-
puesto en cambio que estaban más bien interesados en 
restablecer un orden cultural centrado en sus pueblos. 
Desde su punto de vista, más aún, este esfuerzo de reorga-
nización simbólica y material careció de relación directa 
con el colapso del imperio español en América; fue más 
bien como un gigantesco tumulto de esos que estallaban 
de tanto en tanto en los pueblos novohispanos11. Y aun-
que no es explícito en este punto, me parece que el libro 
sugiere la profunda irrelevancia de sus muertes y afanes 
más allá del ámbito pueblerino.

Espero que ahora quede claro por qué creo que el pai-
saje historiográfico contemporáneo está dominado por 
una ausencia. Los historiadores de la cultura política 
insurgente se ocupan ante todo de los proyectos de la 
dirigencia rebelde, de su profundidad ideológica y las 
posibilidades frustradas por el infortunio militar. Por su 
parte, para los nuevos historiadores del Estado mexicano 
—quienes dominan el escenario actual— la insurrección 
de 1810 es apenas un prolegómeno, violento, caótico y 
un tanto sin sentido, del verdadero problema de su que-
hacer, que es el nacimiento del liberalismo realmente 
existente (lo que no deja de ser un tanto irónico dado 

10 Por ejemplo, de la batalla de Guanajuato sólo encontré mencio-
nes en tres momentos, y bastante al vuelo (6, 82, 429). Y del “ejérci-
to” que siguió a Hidalgo hacia el Monte de las Cruces, tengo presente 
una única referencia (358). En su filoso ensayo a propósito del li-
bro, Knight (2004) alude a esta deficiencia cuando afirma que The 
Other Rebellion no ofrece una narración general —o un relato maes-
tro— de la década de 1810. 
11 En cierto modo, The Other Rebellion puede leerse como una coda 
del célebre y desconcertante estudio de Taylor (1979), que también 
minimiza el carácter anticolonial de la “acción directa” de los indios 
novohispanos y prefiere entenderla como reformista —en el sentido 
de que no cuestionaba el orden virreinal en tanto que sistema de ex-
plotación.
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que la Constitución de 1812 sólo rigió en las zonas con-
troladas por los realistas y por ello tiene que verse como 
una ideología contrainsurgente). Y mientras tanto, uno de 
los estudiosos más perspicaces de la cultura popular no-
vohispana (Van Young) ha concluido que, desde el punto 
de vista de los rebeldes, un motín de dos días en Atlaco-
mulco, en noviembre de 1810, tuvo más o menos el mis-
mo valor simbólico, y tiene el mismo valor analítico, que 
la vertiginosa conversión de la original pandilla de Hi-
dalgo en un ejército de por lo menos 20 000 personas 
—esa “turba” que saqueó la capital mundial de la plata 
en septiembre de ese año, asesinó a buena parte de sus 
residentes peninsulares e hizo temblar (aunque sólo por 
un instante) el dominio español en todo el virreinato12.

Así las cosas, lo sorprendente del momento actual no 
son tanto las vacilaciones gubernamentales sino el hecho 

de que la celebración del año en curso no haya sido cues-
tionada o puesta en duda de manera general. Después de 
todo, la orientación de la nueva historiografía sobre las 
primeras décadas del siglo XIX parece sugerir que por fin 
ha llegado el momento de remover a la insurgencia de la 
memoria colectiva y emplear mejor otras metáforas y 
otras imágenes para representar la Independencia nacio-
nal. Efectivamente, en la medida en que la historiografía 
contribuye a definir la relación entre Estado, pasado y 
sociedad, resulta un poco absurdo empeñarse en celebrar 
una rebelión que no tiene nada que ver, ni ideológica ni 
política ni militarmente, con la independencia del Impe-
rio Mexicano, y que por añadidura estuvo protagonizada 
por miles de indios, mulatos, mestizos y otras castas, mar
ginados, analfabetas, “tradicionalistas” y, francamente, tan 
tontos como para creer, durante algunas semanas, que en 
el carruaje cerrado que acompañaba al “ejército” de Hi-
dalgo viajaba nada más y nada menos que Fernando VII, 
cuando iban matando a cuanto gachupín encontraban 
en el camino (gracias a Los pasos de López, esa suculenta 

Plaza de la Ciudadela.
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12 Puesto que Van Young emplea el “motín” de Atlacomulco como 
arquetipo de la movilización popular en la que está interesado, es has-
ta cierto punto comprensible que le dedique un capítulo entero. Véase  
Van Young, 2001, capítulo 15.
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novela de Jorge Ibargüengoitia, sabemos que en el ca-
rruaje viajaban las tres sobrinas muy guapas y muy ca-
lladitas del señor cura Periñón) (Ibargüengoitia, 1982).

En otras palabras, atenidos a la tendencia historiográ-
fica reciente, sería un poco más coherente esperar hasta 
2012 para celebrar el bicentenario de la Constitución de 
Cádiz; cambiarle el nombre a los tres fragmentos de la 
antigua intendencia de México que ostentan los de Gue-
rrero, Hidalgo y Morelos; demoler la estatua real-socia-
lista del Pípila, que tanto afea el paisaje de la ciudad de 
Guanajuato, o al menos evocar la suerte trágica de Hidal-
go “el hombre” —quien a pesar de todas sus lecturas y su 
innegable don de gentes no pudo nunca contener a esa 
turba, o conjunto de turbas, que en el curso de cuatro 
meses hizo volar en pedazos el dominio español en el 
centro económico del virreinato y más tarde se esfumó 
para renacer en una miríada de guerrillas invencibles y 
sin embargo nunca victoriosas—13. O quizá, más aún, 
convendría concentrar nuestra atención en la prodigiosa 
inteligencia política de Iturbide, ese criollazo que en 
unos cuantos meses se las arregló para coaligar viejos 
insurgentes y guerrilleros de toda índole con la mayor 
parte del ejército español, los consulados y cabildos prin-
cipales, la mayor parte de la burocracia y la jerarquía 
eclesiástica en su conjunto —en suma, los enemigos de 
diez años de guerra civil más todos los que consiguieron 
mantenerse al margen del conflicto—, y en una serie de 
maniobras políticas espectaculares, y casi sin derrama-
miento de sangre, consiguió la independencia absoluta de 
Nueva España14.

Los desarrapados y el colapso  
del orden colonial

Sorprendente o no su silencio, hay que agradecer que la 
nueva historiografía no haya conseguido influir de ma-
nera definitiva en el ánimo conmemorativo del gobierno 
ni que éste no haya percibido que la nueva historiografía 
podía ayudarle a reconstruir la mitología del Estado de 
un modo más acorde con su talante (anticallejero). Agra-
decer, en efecto, y con todas sus letras, pues el olvido de 
unos y la negligencia de otros puede ser en realidad una 
excelente ocasión para revaluar —lo mismo política que 
historiográficamente— el carácter de esa ola descontrola-
da de violencia social que tanto se supone que hizo y que 
ahora parece que no fue nada. A pesar de todas las mani-
pulaciones y todos los resabios románticos que acompa-
ñan su evocación, me parece que hay algo en la insurgencia 
de principios del siglo XIX que la sociedad mexicana de 
nuestros días merece recordar y aun celebrar15.

No es que el relato maestro haya dado en el clavo y que 
su argumento sea correcto: nadie puede sostener hoy 
que la nacionalidad mexicana fue la que se puso en mar-
cha el 16 de septiembre de 1810, o que el “pueblo” de 
México se alzó al unísono para acabar con el despotismo 
español, o que las multitudes, los ejércitos y las guerrillas 
rebeldes hayan sido responsables de la independencia 
nacional. No: el Estado mexicano no es su criatura y por 
ello no tiene sentido seguir atribuyendo a los insurgentes 
la paternidad de la patria. Pero, al mismo tiempo, creo 
que pocos pueden poner en duda que la magnitud de la 
movilización popular dice mucho acerca de la voluntad 
de cambio presente en vastos segmentos de la sociedad 
novohispana, así como de los colosales efectos de sus 
empeños políticos y militares.

Por una parte, es conveniente recordar que, junto con 
la revuelta de los esclavos del Santo Domingo francés, la 
vasta rebelión que sacudió a Nueva España entre 1810 y 
1815 fue el movimiento anticolonial más grande en la 
historia de América. El más grande, en efecto. En sí mis-

13 Curiosamente, el único intento por replantear radicalmente el re-
lato maestro —o, más bien, el único del que tengo noticia— provino 
de un ejercicio de difusión: el cuarto episodio de la serie televisiva 
“Gritos de muert y libertad” (transmitido por primera vez el 2 de sep-
tiembre de 2010), en efecto, adoptó el punto de vista del joven Lucas 
Alamán para describir, y horrorizarse con, la violencia que efectiva-
mente caracterizó la toma de Guanajuato el 28 de septiembre de 1810. 
Lo interesante de la presentación es que, contrario a la mayoría de los 
historiadores de antaño, la estampita animada no intentó “justificar” 
la violencia.
14 El talento de Iturbide es aún más notable si se tiene presente que el 
Imperio consiguió además la anexión del reino de Guatemala, o sea 
las actuales repúblicas de Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Hon-
duras y Nicaragua; al respecto, véase Vázquez Olivera, 2010.

15 Para atenuar un tanto la ingenuidad que acaso se perciba en éste y 
los restantes párrafos, véase Tenorio Trillo, 2009, sobre todo en lo que 
hace a la independencia del saber histórico popular.
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mas, las multitudes reunidas por Hidalgo no tienen 
parangón en ningún otro lugar del continente, antes o 
después del colapso imperial de 1808; ese “ejército” fue 
incluso tanto o más numeroso —y más exitoso— que 
los contingentes reunidos por Tupac Amaru y Tupac Ka-
tari entre 1781 y 1783, que con razón han sido vistos como 
autores de la rebelión colonial más importante en el impe
rio español16. Y no sólo eso: inspirados directamente por 
lo que ocurría en el Bajío, pequeños y medianos grupos 
de rebeldes, y más tarde los ejércitos de Morelos y otros, 
insurreccionaron buena parte del virreinato con ahínco 
tal que ni siquiera el fusilamiento de todos los líderes de 
la primera y segunda hornadas permitió el restableci-
miento de la paz social. Este hecho debería ser suficiente 
para poner en duda la afirmación, que se hace a menudo, 
de que la Corona de Castilla se mantuvo en posesión de 
esta porción del mundo casi sin oposición, como si los 

indios, mulatos, mestizos y otras castas del virreinato hu-
bieran sido un rebaño de ovejas siempre dispuestas a sa-
crificarse por los reyes españoles y sus funcionarios o, 
peor aún, como si no hubieran tenido la capacidad para 
modelar sus propios destinos —asumidas las restriccio-
nes propias de toda vida explotada y subordinada, por su-
puesto.

En un contexto historiográfico más limitado, el mero 
tamaño de la insurgencia tendría que obligarnos a repen
sar uno de los asertos que la nueva historia política hace 
con frecuencia: esto es, que todo el affaire de la indepen-
dencia hispanoamericana comenzó en Bayona en ma
yo de 1808, cuando Napoleón impuso a su hermano como 
rey de España, y que antes de ese culebrón muy poca gen
te en el Nuevo Mundo se había atrevido a imaginar un 
nuevo orden social y político. No afirmo, sin embargo, que 
los indios, mulatos, mestizos y demás castas que deven-
drían insurgentes estuvieran pensando en la independencia. 
Sólo digo que debe suponerse —aunque posiblemente 
no lo sepamos nunca con exactitud— que muchas perso-
nas estaban lo bastante a disgusto con su vida y sus pers-
pectivas futuras como para aventurarse a matar y, sobre 
todo, a morir, luego de que Hidalgo los convocara a “de-
fender” a Fernando VII. Se trata ante todo de un problema 
de magnitud y de distancias (geográficas y sociales): la 
respuesta “desde abajo” a los acontecimientos peninsula-
res fue tan generalizada y tan duradera que explicarla co-
mo mero efecto de la decapitación de la monarquía sólo 
puede hacerse si se cree que el sistema colonial america-
no era una maquinaria eficiente y bien ensamblada —sos
pechosamente parecida a la España de la leyenda negra, 
por cierto—, y no un conjunto heterogéneo de institu-
ciones y prácticas políticas apenas estandarizadas que ejer
cía su dominio de modos muy distintos y con grandes 
esfuerzos.

Por otra parte, tampoco hay que olvidar que la insur-
gencia social inspirada por Hidalgo y una parte de ella 
encabezada por Morelos, aunque fue derrotada militar-
mente y no consiguió la independencia de Nueva Espa-
ña, fue responsable de algo incluso más colosal y más 
importante: casi de un solo tajo, destruyó el principal 
vínculo económico y financiero que mantenía unido al 
virreinato con el imperio español y, por extensión, con la 
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16 Para un valioso ejercicio comparativo entre la revuelta novohispana 
de 1810-1811 y la gran rebelión andina, véase MacFarlane, 1995.



  4 23

septiembre-diciembre 2010	 Desacatos	 saberes y razones

economía-mundo europea. Más todavía: la insurgencia 
no sólo acabó con la producción de plata en el Bajío 
—que era la zona económicamente más dinámica del vi-
rreinato y el motor de la economía española en América 
del Norte y el Caribe—, sino que reorientó hacia el con-
sumo y los mercados locales un tremendo complejo 
agrícola y protoindustrial hasta entonces dedicado a ali-
mentar y vestir a los mineros, los dueños de las minas, los 
funcionarios y todos aquellos cuya vida estaba conectada 
de algún modo u otro con la producción argentífera 
(Coatsworth, 1986)17. Sin la plata de Guanajuato, que 
era la piedra de toque del dominio español en Nueva Es-
paña, el edificio colonial en su conjunto no podía sino 
venirse abajo. Y eso fue precisamente lo que pasó. La 
guerra dislocó casi todos los mercados regionales, supu-

so un obstáculo a menudo insalvable para el comercio 
internacional e impidió durante algunos años el enri-
quecimiento de los grandes productores agrícolas e in-
dustriales. Cuando por fin la economía mexicana se 
reorganizó y se rearticuló a la economía mundial a fines 
del siglo XIX, lo hizo con más productos provenientes de 
más regiones; en una palabra, lo hizo de manera un poco 
más autónoma y diversificada. A riesgo de forzar el len-
guaje de los economistas, podría decirse que el efecto 
macroestructural de la movilización social entre 1810 y 
1815 fue fracturar de manera definitiva la dependencia 
del país de un solo producto (la plata) y promover el 
mercado interno en buena parte del territorio nacional18.

Con todo, ese logro fue un resultado más o menos im-
previsto de la guerra social. Los campesinos y mineros 
que se fueron a la bola con Hidalgo y con Morelos no 
pensaban en esos términos. Si acaso, pensaban solamen-
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17 Para un estudio un poco más reciente sobre la producción de pla-
ta en Guanajuato luego de la explosión insurgente, que consigna la 
crisis de principios de siglo XIX pero se centra en la recuperación de 
los años cuarenta, véase Rankine, 1992.

18 El argumento original —más claro y mejor fundamentado, además— 
se encuentra en Tutino, 1986.
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te en función de su propio bienestar, que es como decir el 
de sus familias y, en cierto modo, el de sus comunidades. 
Pero es imposible concluir de ello que no estuvieran más 
o menos al tanto de que acciones similares a las suyas 
—saquear una hacienda por aquí, matar al tendero ga-
chupín en el pueblo de al lado, juntarse con otros cientos 
para asaltar Guadalajara o Oaxaca— estaban ocurriendo 
por todas partes y que en conjunto iban volviendo impo-
sible la normalidad colonial, o sea el orden ideológico e 
institucional que había prescrito su subordinación y 
marginación culturales: el orden que se expresaba de 
manera concreta en la posición privilegiada de quien era 
a la vez tendero y gachupín, o cura y gachupín, o teniente 
coronel y gachupín, o administrador de hacienda y ga-
chupín. Con sus actos, si no con sus palabras, esos miles 
de insurgentes de a pie, humildes, insignificantes, hicie-
ron mucho más por redefinir el paisaje social y cultural 
de Nueva España que los letrados de toda índole con sus 
proyectos constitucionales, sus referencias librescas, su 
sabiduría cosmopolita. Juntos y sin evidente coordina-
ción, como las avalanchas que van haciéndose de piedrita 
en piedrita y acaban desgajando un cerro, así empujaron 
a Hidalgo de Dolores a Guanajuato a Valladolid y a Gua-
dalajara; así auparon a Morelos en sus campañas y sus 
sentimientos de la nación; así dieron sustento a José An-
tonio Torres, a Julián Villagrán, a Francisco Xavier Mina 
y a todos sus semejantes.

En suma, más que enojarse por la falta de lustre guber-
namental a propósito del bicentenario, o deplorar el cur-
so que han tomado los estudios sobre la Independencia 
en las últimas décadas, creo que es mejor —esto es: más 
sano y más productivo— aprovechar que el año del bi-
centenario sigue siendo 2010 para ocuparnos de las insu-
rrecciones hidalgueñas. Después de todo, las rebeliones 
que comenzaron en septiembre de 1810 fueron obra de 
gente no muy diferente a los mexicanos de hoy: miles de 
personas comunes y corrientes, más bien pobres, margi-
nadas, con expectativas de vida poco alentadoras y elo-
cuentes de un modo que parece incomprensible porque 
hablaban en lenguas indígenas o en el castellano “que-
brado” de los pueblos, las minas y las haciendas; que un 
buen día decidieron arriesgar vidas y bienes —literal-
mente— por algo tan nimio y concreto como una parce-
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