p. 11: Durante la grabacion, Proyecto Mawo. Foto: Mari Corréa, 2008.

p. 12: Joanina Maxakali. Foto: Mari Corréa, 2008.

¢Una etnologia de los indios misturados!?
|dentidades étnicas y territorializacion en

el Nordeste de Brasil*

Jodao Pacheco de Oliveira

Los pueblos indigenas del Nordeste de Brasil nos ponen delante de una aparente paradoja: el surgi-
miento reciente (dos décadas) y continuo de colectividades que se piensan como originarias. Para
intentar comprender esto, procuro indicar cémo, en concreto, se interrelacionan los modelos cogni-
tivos y las demandas politicas. Basindome en las etnografias més actuales, procuro proveer una clave
interpretativa para los hechos de la llamada “emergencia” de nuevas identidades étnicas. La imagen
figurativa que utilizo —el viaje de vuelta— apunta hacia dos dimensiones constitutivas de la identi-
dad étnica. La etnicidad supone necesariamente una trayectoria (que es historica y determinada por
multiples factores) y un origen (que es una experiencia primaria, individual, pero que también se tra-
duce en saberes y narrativas a los cuales se acopla).

PALABRAS CLAVE: etnogénesis, emergencias étnicas, identidades étnicas, indios misturados, indigenas
de Brasil

{A Misturado Indians Ethnology? Ethnic Identities and Territorialization in Northeast
Brazil. Northeastern indigenous peoples of Brazil face us with a seeming paradox: the continuous
and recent (two decades) emergence of colectivities thought of as originary. In order to understand
this paradox, | intend to show how cognitive models and politic demands are related. Based on the
most actual ethnographies, | intend to provide an interpretative key for the facts of the so-called
“emergence” of new ethnic identities. The figurative image that | use —the journey of return— points
towards two constitutive dimensions of ethnic identity. Ethnicity necessarily assumes a trajectory
(that is historical and determined by multiple factors), and an origin (an initial experience, individual,
but that also is traduced into knowledge and narratives to which it couples itself).
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* El presente articulo es una reelaboracion actualizada, para su publicacion en espaiiol, del articulo del mismo autor: “Uma etnologia dos indios
‘misturados’? Situa¢do colonial, territorializagdo e fluxos culturais”, en Jodao Pacheco de Oliveira (ed.), A viagem da volta: Religido, politica e re-
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os pueblos indigenas del Nordeste brasilefio, has-

ta hace unas pocas décadas, no fueron objeto de

especial atencion por parte de los etn6logos. En
las bibliotecas y en el mercado editorial eran raros los
trabajos especializados disponibles. A pesar de la gran
expansion en los dltimos afios del sistema de posgrado
en Brasil, atin en el inicio de la década de 1990, se con-
taba con pocas investigaciones monograficas sobre este
asunto. Todo llevaba a creer que se trataba, en definitiva,
de un objeto de interés residual, a contracorriente de las
probleméticas destacadas por los americanistas europeos
y ajeno por completo a los grandes debates de la antro-
pologia. Se entendia como una etnologia menor.

En la década de 1950, la relacion de los pueblos indi-
genas del Nordeste incluia diez etnias; cuarenta afios des-
pués, en 1994, la lista llegaba a 23; el actual movimiento
indigena menciona a mas de sesenta. Si recordamos la
conceptualizacion de los pueblos indigenas en las Amé-
ricas como “pueblos tnicos” (Bonfil, 1995: 10) o la des-
cripcion de los derechos indigenas como “originarios”
(Carneiro da Cunha, 1987), estamos frente a una contra-
diccién en términos absolutos: el surgimiento reciente
(jdos décadas!) de pueblos que son pensados y se pien-
san como originarios'. ;Cémo podemos explicar esta para-
doja? Sin duda, las lagunas etnograficas y los silencios de
la historiografia constituyen fuentes generadoras de este
enigma, pero no resuelven el problema, por lo que es ne-
cesario discutir los modelos analiticos utilizados y contri-
buir as al desarrollo de las teorfas sobre la etnicidad.

Mi intencion aqui es reflexionar sobre dicha paradoja.
Para eso, mi exposicion seguird tres movimientos. En el
primero, procuraré mostrar cémo ocurri6 la formacion
del objeto de investigacion y reflexion llamado “indios del

Tal categoria atin es de uso corriente, una herramienta central para la
actualizacion de estigmas y prejuicios. Mi intencion al adoptarla es
evidenciar la necesidad de una critica explicita de los argumentos que
naturalizan relaciones de poder y subordinacion.

! Existen muchas otras conceptualizaciones similares esparcidas por
el mundo (como la de las poblaciones aborigenes encontrada en la
legislacion de Australia y Oceania, y en Canadd, Argentina y otros
paises de América Latina; la de “populations autochtones”, referencia
comun utilizada en la etnologia francesa y en especial por los afri-
canistas; o la de “first nations”, empleada por las organizaciones
indigenas en los Estados Unidos), lo que torné aiin més extensa
la cuestion.

Nordeste™?, partiendo tanto de cinones cientificos nacio-
nales e internacionales como de las instituciones locales,
para presentar la manera en que se interrelacionaron
modelos cognitivos y demandas politicas. En un segun-
do movimiento, discutiré distintos conceptos sobre el
analisis de la etnicidad y, basindome en las etnografias
mds actuales, buscaré proveer una clave para interpretar
los hechos en torno a la llamada “emergencia” de nuevas
identidades. Finalmente, reflexionaré sobre las perspec-
tivas para el estudio de las poblaciones vistas como de po-
ca distincion cultural (o sea, culturalmente misturadas).

UNA ETNOLOGIA DE LAS PERDIDAS Y
DE LAS AUSENCIAS

En su trabajo de clasificacion de las dreas culturales indi-
genas existentes en el pais, Eduardo Galvao (1978 [1957]:
225-226) manifestaba dudas de si la dltima de ellas —la
XI, llamada “Nordeste”— posefa efectivamente unidad y
consistencia como las demas. El autor destacaba los efec-
tos de la aculturacion y su diagndstico sobre las 10 etnias
de esa drea cultural fue el siguiente: “La mayor parte vive
integrada al medio regional, y se registra una considera-
ble mezcla y pérdida de los elementos tradicionales, in-
clusive la lengua” Al mencionar a los Pataxo, el autor
agregd (sin comillas) el adjetivo “mestizados”. Es impor-
tante recordar que el articulo de Galvao —por su cardc-
ter introductorio y clasificatorio— constituye uno de los
textos mds consultados no sélo por estudiantes de antro-
pologia sino también por museo6logos, bibliotecarios,
educadores y comunicadores sociales en general.

Para el publico més especializado, el escenario no es
diferente. En el Handbook of South American Indians, obra
de referencia capital para los estudios etnolégicos, los
pueblos indigenas del Nordeste fueron analizados en pe-
quenos articulos (casi glosarios) escritos por Robert Lowie
(1946) y Alfred Métraux (1946), y algunos en colaboracion

2 Para el movimiento indigena en la actualidad este término incluye
los pueblos que habitan las provincias de Ceard, Rio Grande del Norte,
Paraiba, Pernambuco, Alagoas, Sergipe, Bahia, Minas Gerais y Es-
piritu Santo, sea en el litoral o en el sertdo.
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Indigenas visitando una plantacién agricola de Brasil en Minas
Gerais, 1824.

con Curt Nimuendaju (Métraux y Nimuendaju, 1946).
En estos textos los autores utilizaron fuentes historicas
y, sobre todo, relatos de cronistas del quinientos o seis-
cientos, o de naturalistas viajeros de los siglos XVIII'y XIX.
O sea, estos pueblos y culturas eran descritos, apenas, por
lo que fueron (o por lo que se supone que fueron) siglos
atras, pero no se sabia nada (o muy poco) sobre lo que
eran en la época. Hecho que, por supuesto, poca con-
tribucion traerfa a la etnologfa en tanto estudio compa-
rativo de las culturas.

En una famosa metéfora, Lévi-Strauss nos dice que “El
antropdlogo es un astronomo de las ciencias sociales: esta
encargado de descubrir un sentido para configuraciones
muy diferentes, por su orden de grandeza y distancia, de
aquellas que estin inmediatamente proximas al obser-
vador” (1967: 422, énfasis en el original). No se trata de
una asociacion accidental o poco representativa de su
obra, sino de una ensefianza conectada con presupuestos
fundamentales del “método etnolégico” disefado por €I,

3Por un lado, Lévi-Strauss llama la atencién para la escala de tiempo
en que el etndlogo debe proceder a sus registros e interpretaciones:
es la “larga duracion”, en la cual las disposiciones en cuanto al tiem-
po, como en Braudel, remiten a los pardmetros con los que opera

Victor Meirelles, Wikimedia Commons

Estudio para paisaje de Rio de Janeiro, 1885.

La relevancia del autor para los estudios americanistas no
puede ser medida solo por las innumerables citas o refe-
rencias explicitas en articulos y monografias. Lévi-Strauss
propone una imagen simple y sugestiva compartida por
muchos etnélogos que estudian las poblaciones autdctonas
sudamericanas (inclusive los no vinculados directamente
a ese enfoque tedrico).

La metéfora de la astronomia es, sin embargo, entera-
mente inaplicable en el estudio de las culturas autdctonas
del Nordeste y, como médximo, podria ayudar a entender
las razones de su escaso interés para los etnélogos. Si la
distincion cultural posibilita el distanciamiento y la ob-
jetividad instaurando la no contemporaneidad entre el

la geologia; por otro, la etnologia y la historia, que comparten el mismo
objeto y método, se distinguen por perspectivas complementarias,
puesto que organizan, respectivamente, sus datos en relacion con “las
condiciones inconscientes de la vida social” o con “las expresiones cons-
cientes” (Lévi-Strauss, 1967: 34). La nocién de cultura es equiparada a
la de “aislado” en demografia, es del mismo tipo y posee el mismo valor
heuristico. Aun cuando su amplitud pueda variar en funcion del “tipo
de investigacion considerado”, no dejaria jamas, sin embargo, de “co-
rresponder a una realidad objetiva” (Lévi-Strauss, 1967: 335). Seguir
tales reglas metodologicas permitiria definir el lugar de la antropologia
entre las demds ciencias sociales como “hoy la tinica disciplina del dis-
tanciamiento social” (Lévi-Strauss, 1967: 423).
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nativo y el etn6logo, ;como es posible proceder con las
culturas indigenas del Nordeste que no se presentan co-
mo entidades discontinuas y discretas? La imagen del
astrénomo escudrifiando los cielos nos recuerda al via-
jero/etnografo del cual nos hablé hace un siglo y medio
Joseph-Marie Degérando, cuyos viajes en el espacio co-
rrespondian también a enormes desfases en el tiempo,
pues exploraba el pasado y transitaba por diferentes eras
(véase Stocking Jr., 1982; Fabian, 1983)*.

Para poner en practica el método etnoldgico tal como
lo define Lévi-Strauss, deberiamos suponer también que
el momento privilegiado de observacion de aquellas cul-
turas seria el posterior a los primeros contactos de los
indigenas con los portugueses, esto es, en las etapas ini-
ciales de la colonizacién, durante los siglos XVI 'y XVII.
Traspasados esos marcos, dichas culturas quedarfan sobre-
expuestas al campo magnético de Occidente, con lo cual
se verificarfa una interferencia cada vez mas fuerte de éste
en los registros y, en consecuencia, en las hip6tesis avan-
zadas. El rendimiento de esas culturas para la etnografia
y la etnologia seria siempre inferior al estudio de otras
situadas en una zona de observacion mas favorable.

Silas dos mayores vertientes de los estudios etnoldgicos
de las poblaciones autoctonas de América del Sur —el
evolucionismo cultural norteamericano y el estructura-
lismo francés— parecen confluir en una confirmacién
negativa sobre las perspectivas de una etnologia de los
pueblos y culturas indigenas del Nordeste, lo mismo ocu-
rre con el indigenismo. En un texto de gran difusion,
Darcy Ribeiro fue incluso mas incisivo. Haciendo uso de
imdgenes fuertes, hablaba de “residuos de la poblacion
indigena del Nordeste”, de “magotes (bandas o pequefios
grupos) de indios desajustados’, vistos en las islas y barran-
cos de San Francisco (Ribeiro, 1970: 56). Recordaba con
tristeza que incluso “los simbolos de su origen indigena
habian sido adoptados en el proceso de aculturacion” (Ri-
beiro, 1970: 53), lo cual ejemplific6 con los potiguara,
quienes utilizaban en sus danzas instrumentos africanos
—zambé y puita— “afirmando ser tipicamente tribales”

4 Recordemos los comentarios de Anne-Christine Taylor sobre el “ar-
caismo” caracteristico del “americanismo tropical” (Taylor, 1984: 232).

(Ribeiro, 1970: 53). En su descripcion similar de los xu-
curu, el autor observa que estan altamente mestizados con
la poblacién sertaneja’ local, y que han perdido “el idioma
y todas las practicas tribales, excepto el culto del Juazeiro
Sagrado, si es que esta ceremonia fue originalmente suya”
(Ribeiro, 1970).

Al resquemor se une la sospecha, y enseguida el descré-
dito, inclusive en tanto que posibles sujetos historicos: “por
todos los sertoes del Nordeste, a lo largo de los caminos de
las manadas de bueyes, toda la tierra ya esta poseida pa-
cificamente por la sociedad nacional; y los remanentes
tribales que todavia resisten al avasallamiento s6lo tienen
sentido como acontecimientos locales, imponderables”
(Ribeiro, 1970). El patrén habitual de la accién indigenis-
ta se daba en situaciones de frontera en expansion con
pueblos indigenas que mantenian extensos espacios terri-
toriales bajo su control (o, a la inversa, que amenazaban
el control de los espacios pretendidos por los blancos) y
que poseian una cultura evidentemente distinta de aquella
de los no indios. Establecer la tutela sobre “los indios” era
ejercer una funcién de mediacion intercultural y politica,
disciplinadora y necesaria para la convivencia entre los dos
lados, a partir de la pacificacion de la region como un to-
do, la regularizacion minima del mercado de tierras y la
creacion de condiciones para el denominado desarrollo
econdmico (véase Pacheco de Oliveira, 1983 y 1988; Lima,
1995, para profundizar sobre este punto). En el Nordeste,
sin embargo, un drea de colonizacion antigua, con las
formas econdmicas y la red territorial definidas hace mds
de dos siglos, donde los indigenas, por supuesto, ya care-
cian de un fuerte contraste cultural, la agencia indigenis-
ta actuaba apenas de manera esporadica®.

Tampoco en las universidades de la region la etnologia
indigena tenia el mismo poder de atraccion que las inves-

> Las poblaciones que habitan el sertdo brasilefio. En la historia se de-
nomino sertdo (en plural, sertdes) a las regiones del interior del Brasil
de menor importancia econémica y baja presencia demogréfica, por
oposicion a las grandes haciendas esclavistas (plantations) del litoral.
 Aln en esas pocas y puntuales intervenciones, el organismo indi-
genista tenia que justificar, ante si mismo y ante los poderes estatales,
que el objeto de su actuacion estaba efectivamente compuesto por
“indios” y no por meros “remanentes’.
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tigaciones sobre las religiones afrobrasilenas, la arqueo-
logia o el folclor. Las incursiones de los catedraticos
abordaban la temética indigena exclusivamente desde los
ejes del pasado’. Esto se reflejaba con més claridad en
los museos, donde las culturas indigenas eran represen-
tadas por medio de piezas arqueologicas y de las relaciones
historicas de las poblaciones que vivieron en el Nordeste,
o por colecciones etnogréficas traidas de poblaciones ac-
tuales de los xingu o de la Amazonia. En suma, los indios
del Nordeste no tenian mas importancia en tanto que
objeto de accion politica (indigenista) ni permitian visua-
lizar perspectivas nuevas para los estudios etnoldgicos.

LA CONSTRUCCION DEL OBJETO
INDIOS DEL NORDESTE

Es a partir de hechos de naturaleza politica —demandas
en relacion con la tierra y la asistencia formuladas por los
indigenas a la agencia tutelar (Fundacion Nacional del In-
dio, Funai)— que los actuales pueblos indigenas del Nor-
deste han sido considerados como objeto de atencion por
los antrop6logos adscritos a las universidades de la region®.
Organizados y movilizados a partir de la creacién de la
Asociacion Nacional de Accién Indigenista (ANAT) y del
Programa de Investigaciones sobre Pueblos Indigenas del
Nordeste Brasileno (PINEB) (véase Agostinho, 1995), los
antropélogos han producido articulos, informes y peritajes
que amplian el conocimiento empirico de las condicio-
nes de existencia de la poblacién indigena del estado

7 Como lo hicieron Frederico Edelweiss (estudio historico de las len-
guas tupi), Thales de Azevedo (1976) (estudio de la catequesis como
proceso de aculturacion), Carlos Estevao, Carlos Studart Filho y
Pompeu Sobrinho (arqueologia y etnografia), Luiz da Camara Cas-
cudo (folclor) y Estevao Pinto (1935-1938) (etnografia).

8 En 1975, como un desdoblamiento de la Reunién Brasilefia de An-
tropologia realizada en Salvador, se establecié un contrato de coope-
racion entre la Funaiy la Universidad Federal de Bahfa (UFBA) para
que ésta realizara estudios que pudiesen sustentar programas de asis-
tencia y desarrollo para los pueblos indigenas del estado. A pesar de
que esa articulacion tuvo una corta duracion, estimul6 la aparicion
de un primer “grupo de trabajo” (Carvalho, 1977; Bandeira, s. f., entre
otros) sobre algunos pueblos indigenas de Bahia —como los patax6
y los kiriri— que no disponian de tierras delimitadas y protegidas,
aunque eran reconocidos como “indios” por la agencia indigenista y
también por la literatura etnoldgica.

Jean-Baptiste Debret, Wikimedia Commons

Serial de batalla de los indios coroados (bororos), 1834-1839.

(véase Carvalho, 1984; Agostinho, 1988), con lo cual

generaron datos y argumentos que fortalecieron las de-

mandas indigenas’.

La expresion indios misturados —encontrada con fre-
cuencia en los informes de presidentes de provincia del
siglo XIX y en otros documentos oficiales'’— merece,

9 Resultado de ese contexto es el surgimiento de la primera tentativa
de definicion de los “indios del Nordeste” como una unidad, aso-
ciando variables de naturaleza ecologica e historica dentro de un
molde de caracter regional y singular. Los “indios del Nordeste” serfan
un conjunto étnico e histérico integrado por diversos pueblos rela-
cionados entre si, adaptados a la caatinga (region semidesértica, de
escasa vegetacion) e histéricamente asociados con los frentes de ex-
pansion pastoriles y con el patrén misionero de los siglos XVII'y XVIII
(Dantas, Sampaio y Carvalho, 1992: 433).

10 A partir de la segunda mitad del siglo, sobre todo, los indios de
las aldeas pasan a ser considerados, con creciente frecuencia, como
indios misturados, atribuyéndoseles una serie de atributos negativos
que los descalifican y los oponen a los indios puros del pasado, ideali-
zados y presentados como antepasados miticos” (Dantas, Sampaio y
Carvalho, 1992: 451).
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a mi ver, una atencion especial, pues permite explicitar
valores, estrategias de accion y expectativas de los multi-
ples actores presentes en esa situacion interétnica. Com-
prender la mistura como una fabricacién ideoldgica y
forzada debe combinarse con la necesidad de crear ins-
trumentos tedricos para el estudio de ese fendmeno.

En un articulo comparo los pueblos indigenas de la
region del Nordeste con los de la Amazonia en términos
de los territorios que ocupan o reivindican (Pacheco de
Oliveira, 1994). Dadas las caracteristicas y la cronologfa
de la expansion de las fronteras en la Amazonia, los pue-
blos indigenas detentan una parte significativa de sus te-
rritorios y nichos ecoldgicos, mientras que en el
Nordeste tales dreas fueron incorporadas por los flujos
colonizadores anteriores, y sus posesiones actuales no di-
fieren mucho de las del patrén campesino y han quedado
intercaladas con la poblacién regional'!. Si en la Amazo-
nia la amenaza mas grave es la invasion de los territorios
indigenas y la degradacion de sus recursos ambientales,
en el caso del Nordeste el desafio al que se enfrenta la
accion indigenista es el de restablecer los territorios in-
digenas; para ello debe conseguir la retirada de los no
indios de las dreas indigenas y desnaturalizar la mistura
como la tinica via de supervivencia y ciudadania.

Es por eso que el hecho social que en los tltimos
20 afios se ha venido imponiendo entre los indigenas en el
Nordeste es el denominado proceso de etnogénesis, que
abarca tanto la emergencia de nuevas identidades como
la reinvencion de las etnias ya reconocidas. Como apunté
en aquella ocasion (Pacheco de Oliveira, 1994), la “etno-
logia de las pérdidas” dejé de tener un apelativo descrip-
tivo o interpretativo. Desde el punto de vista tedrico, el

1 Mientras que en la Amazonia la mayoria de las dreas supera las
50 000 hectareas y las tierras indigenas representan entre 10 y 40% de
la superficie de los estados, en el caso del Nordeste las extensiones
de tierras en pleito son pequenas (en general inferiores a 2 000 hec-
tareas), corresponden a haciendas de tamafio mediano y jamas han
representado mas de 0.7% de las tierras del estado. Si en la Amazonia
la proporcion entre tierra/hombre es de més de 1 000 hectéreas por
indio, en el Nordeste, donde la poblacién indigena es numerosa (porque
ya atravesd en generaciones pasadas los desequilibrios demogréficos
vividos en las primeras fases del contacto), esa relacion es de 7.2 hec-
tareas por cada indio.

interés paso a ser el debate sobre la problemdtica de las
emergencias étnicas y de la reconstruccion cultural. A
partir de esas preocupaciones tedricas se constituyo, a
inicios de la década de 1990, un significativo conjunto
de conocimientos sobre los pueblos y las culturas indi-
genas del Nordeste, anclados en la bibliografia europea
y estadounidense sobre etnicidad, antropologia politica
e historia, asi como en los estudios brasilenos sobre con-
tacto interétnico!?.

Apoyandome en esa significativa acumulacion de datos
etnogréficos y en las interpretaciones ahi vertidas'> me
parece posible y necesario intentar una reflexion mas sis-
temética y elaborada sobre el lugar y la contribucién que
pueden aportar esos estudios a la etnologia indigena. Es
lo que intentaré hacer a continuacion.

SITUACION COLONIAL
Y TERRITORIALIZACION

Cabe recordar que la nocion de territorio no es de ningu-
na manera nueva en la antropologfa. Fue utilizada por
Morgan (1973) como criterio para distinguir las formas
de gobierno (societas y civitas, basadas respectivamente
en los grupos de parentesco o en el territorio y en la pro-
piedad) y retomada con la misma funcién por Fortes y
Evans-Pritchard (1975) en la clasificacion de los sistemas
politicos africanos. En un articulo posterior, Bohanan
(1975) retine una gran cantidad de ejemplos en los que
los principios ordenadores de una sociedad estan loca-
lizados en un punto especifico de la estructura social
—el sistema de linaje, las clases de edad, la organizacién
militar, el sistema ritual, las formaciones religiosas— sin

12 Véase Cardoso de Oliveira, 1964, 1972, 1993 y 1996; y Pacheco de
Oliveira, 1988, 1993, 1994 y 1999.

13 En su mayoria son tesis de doctorado y de maestria, defendidas
principalmente en el Programa de Posgrado en Antropologia Social
del Museo (Museu) Nacional y también de la Universidad Federal de
Pernambuco, la Universidad Federal de Campina Grande, la Univer-
sidad Federal de Cear4, la Universidad Federal de Rio Grande del
Norte, la Universidad Nacional de Brasilia y la Universidad de Sao
Paulo.
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que las acciones sociales posean una conexion mas signi-
ficativa con alguna base territorial fija. Otras sociedades
tienden a constituir formaciones estatales y consideran
el territorio como un factor regulador de las relaciones
entre sus miembros.

Si es posible senalar muchos factores (internos y exter-
nos) para explicar el pasaje de una sociedad segmentaria
a una centralizada, el elemento mds repetitivo y constan-
te responsable de tal transformacion es su incorporacion
a una situacion colonial, donde queda sujeta, por lo tan-
to, a un aparato politico-administrativo que integra y
representa un Estado (sea politicamente soberano o sola-
mente con un status colonial). Lo que importa retener de
esta discusion (que en otro trabajo —Pacheco de Olivei-
ra, 1993— procuré explorar mds sistemdticamente) es
que es un hecho historico —la presencia colonial— el que
instaura una nueva relacién de la sociedad con el territo-
rio, provocando transformaciones muy rapidas en mal-
tiples niveles de su existencia sociocultural.

La nocion de territorializacion aparece, precisamente,
para destacar la extension y la radicalidad de tal cambio
—el cual Henry Maine (1972 [1861]), en un lenguaje
claramente evolucionista y sin referirse al marco colo-
nial, celebraba como “la revoluciéon mas radical ocurrida
en el dominio de la politica”—. Como he argumentado,
la “atribucién a una sociedad de base territorial fija se
constituye en un punto clave para la aprehension de los
cambios que pasan por ella, lo cual afecta profundamen-
te el funcionamiento de sus instituciones y la significacién
de sus manifestaciones culturales” (Pacheco de Oliveira,
1993). En ese sentido, la nocion de territorializacion es
definida como un proceso de reorganizacion social que
implica: 1) la creacion de una nueva unidad sociocultural
mediante el establecimiento de una identidad étnica dife-
renciadora; 2) la constitucion de mecanismos politicos
especializados; 3) la redefinicion del control social sobre
los recursos ambientales; 4) la reelaboracion de la cultura
y de la relacion con el pasado.

Tal formulacién pretende sumar un elemento nuevo al
clasico andlisis de Barth (1969) sobre los grupos étnicos
y sus fronteras. Alejandose de las posturas culturalistas,
Barth definia a un grupo étnico como un tipo de organi-
zacion en el cual una sociedad hacia uso de diferencias

culturales para fabricar y refabricar su individualidad
frente a otras, con las que convivia en un proceso de in-
teraccion social permanente. Desde el punto de vista
heuristico, serfa un equivoco pretender recurrir a una
condicion de aislamiento (localizada en el pasado) para
explicar los elementos definitorios de un grupo étnico
cuyos limites (boundaries) serian construidos —y siem-
pre situacionalmente— por los propios miembros de
aquella sociedad. Lo anterior lo lleva a proponer el tras-
lado del foco de atencion en las culturas (en tanto que ele-
mentos aislados) hacia los procesos identitarios que deben
ser estudiados en contextos precisos y percibidos también
como actos politicos. Asi, de manera implicita, recupera
la definicion weberiana de “comunidades étnicas” (véase
Weber, 1983).

La elaboracion tedrica de Barth va encaminada, justa-
mente, hacia ese punto, pero la interrumpe con un giro
hacia la investigacién empirica. Cuando la retoma, afios
més tarde (Barth, 1984, 1988), el prisma adoptado ya es
diferente. Creo, sin embargo, que es importante reflexio-
nar mds detenidamente sobre el contacto intersocietario
en el cual se constituyen los grupos étnicos. No se trata de
manera alguna de un contexto abstracto y genérico que
pueda absorber a todas las sociedades y sus diferentes
formas de gobierno, sino de una interaccién que es pro-
cesada dentro de un marco politico preciso, cuyos para-
metros estdn dados por el Estado-nacién'#, Para darle mas
actualidad historica a tal contexto cabria observar también
que existen reglamentaciones internacionales que cada
dia adquieren més fuerza y que instituyen nuevos dina-
mismos en la relacién grupo étnico/Estado-nacion.

La dimension estratégica para pensar la incorporacion
de las poblaciones étnicamente diferenciadas dentro de
un Estado-nacién es, a mi modo de ver, la territorial. Des-
de la perspectiva de las organizaciones estatales —de las
cuales los reinos serfan la primera modalidad conocida—,
administrar es realizar la gestion del territorio, es dividir
su poblacién en unidades geograficas menores y jerdrqui-
camente relacionadas (véase Revel, 1990), definir limites
y demarcar fronteras (Bourdieu, 1980).

14 Una reflexion semejante, pero con fines distintos, es hecha por
Williams (1989).
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Jean Baptiste Debret, Wikimedia Commons

Familia de botocudos en marcha, 1834.

La nocioén de territorializacion cumple la misma fun-
ci6n heuristica que la de situaciéon colonial —trabajada
por Balandier (1951), reelaborada por Cardoso de Olivei-
ra (1964), por los africanistas franceses y mds reciente-
mente por Stocking Jr. (1991)—, de la cual proviene en
términos tedricos. Es una intervencion de la esfera poli-
tica que asocia—de forma prescriptiva e innegable— un
conjunto de individuos y grupos a limites geogréficos bien
determinados. Es ese acto politico, conformador de ob-
jetos étnicos por medio de mecanismos arbitrarios y de
arbitraje'?, el que propongo tomar como hilo conductor
de la investigacion antropoldgica.

Lo que denomino proceso de territorializacién es, pre-
cisamente, el movimiento por el cual un objeto politico-

15 En el sentido de externos a la poblacién considerada y también re-
sultante de una relacién de poder que impone la mediacion entre los
diferentes grupos que integran el Estado.

administrativo —en las colonias francesas equivaldria a
“etnia”, en la América espanola a “reducciones” y “resguar-
dos”, en Brasil a “comunidades indigenas”— se transforma
en una colectividad organizada a partir de la formulacion
de una identidad propia, la institucion de mecanismos de
toma de decision y de representacion, y la reestructuracion
de sus formas culturales (inclusive las que los relacionan
con el medio ambiente y con el universo religioso)®. Y
aqui vuelvo a Barth, pero sin restringirme a la dimension
identitaria, para destacar la distincién y la individuali-
zacién como vectores de organizacion social. Las afini-
dades culturales o lingiiisticas, asi como los vinculos
afectivos e historicos que pudieran existir entre los miem-

16 Valdria la pena llamar la atencion sobre la diferencia entre territo-
rializacion (un proceso social detonado por una instancia politica) y
territorialidad (un estado o cualidad inherente a cada cultura). El pe-
ligro con el uso de este dltimo término es estimular la reflexion de la
relacion entre cultura y medio ambiente en términos atemporales.
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bros de esa unidad politico-administrativa (que al inicio
quizas sean vistos como arbitrarios y circunstanciales),
serdn retrabajados por los propios sujetos en un contexto
histérico determinado y contrastados con caracteristicas
atribuidas a los miembros de otras unidades, lo cual ge-
nera un proceso de reorganizacion sociocultural de am-
plias proporciones.

;Qué les sucedio a los pueblos y a las culturas indige-
nas del Nordeste? Los pueblos indigenas que hoy habitan
esta region provienen de culturas autdctonas que fueron
involucradas en dos procesos de territorializacion con
caracteristicas muy distintas: uno, acontecido en la se-
gunda mitad del siglo XV1Iy en las primeras décadas del
siglo XV111, asociado a las misiones religiosas; el otro,
ocurrido en este siglo y articulado a la agencia indige-
nista oficial'.

Durante el primer movimiento, algunas familias nati-
vas de diferentes lenguas y culturas fueron atraidas hacia
las aldeas misioneras (lugar de reunion de diferentes et-
nias promovida por agentes religiosos entre los siglos Xv1
y XIX, con la finalidad de convertirlos a la fe catlica) y
después sedentarizadas y catequizadas. De ese contingente
proceden las actuales denominaciones indigenas del Nor-
deste, colectividades que permaneceran en las aldeas bajo
el control de los misioneros y alejadas de los demds colonos
y de los principales emprendimientos (como las planta-
ciones de cana de azticar, las haciendas de ganado y las ciu-
dades del litoral). En este sentido, la relacion con las aldeas
misioneras (véase Dantas, Sampaio y Carvalho, 1992:
445-446) puede ser leida como un complejo drbol ge-
nealdgico que contiene cadenas sucesorias y demandas
territoriales.

Las misiones religiosas fueron instrumentos importan-
tes de la politica colonial, emprendimientos de expansion
territorial y de las finanzas de la Corona, localizadas prin-
cipalmente en el sertdo de San Francisco. Con su implan-
tacién incorporaban un contingente de “indios mansos”

17 Aunque pueda sorprender que la construccion de objetos étnicos
no ocurra durante la conquista, esto no es raro. Wachtel, por ejem-
plo, al estudiar a los chipaya y sus vecinos en el altiplano boliviano,
observa que la cristalizacion de los elementos que pueden ser vistos
como constitutivos de las identidades étnicas actuales sélo se efectud
en el curso del siglo XVIIT (Wachtel, 1992: 46-48).

al Estado colonial portugués, el cual era producto de una
primera mistura. Debemos subrayar que el modo de terri-
torializacion vivido en ese momento por la poblacién
autdctona es radicalmente diferente del generado por la
politica indigenista del siglo XX que, en términos de propo-
sicion, pretende interrumpir el proceso de asimilacion
compulsiva, asignando el progreso material de la region
como una tarea para los no indigenas. En el caso de las
misiones, que eran unidades basicas de ocupacion terri-
torial y de produccion econdmica, hubo una intenciéon
inicial explicita de promover una adaptacion entre dife-
rentes culturas: homogeneizarlas por medio del proceso
de catequesis y de la disciplina del trabajo. La mistura y la
articulacion con el mercado fueron factores constitutivos
de esa situacion interétnica.

Si las misiones —en tanto producto de politicas esta-
tales— conjugaban aspectos que podemos llamar asimi-
lacionistas y preservacionistas, su sucedaneo historico —el
“directorio de indios”™— se inclin de manera decisiva
hacia la primera direccion, estimulando los casamientos
interétnicos y el asentamiento de colonos blancos dentro
de los limites de las antiguas aldeas. Esta segunda mistura
no tuvo efectos devastadores debido al caracter extensivo
y diluido de la presencia humana en las haciendas de ga-
nado, tinico emprendimiento que tuvo un éxito relativo
en la region. Sin la existencia de flujos migratorios signi-
ficativos hacia el sertdo, las antiguas tierras de las aldeas
permanecieron bajo el control de una poblacién de des-
cendientes de los indios de las misiones, que las mantenia
bajo un régimen de posesién comun, al mismo tiempo
que se identificaba colectivamente mediante referencias
a las misiones originales, a santos patronos, a accidentes
geograficos o a tradiciones anteriores.

Pero la politica asimilacionista se recrudeci6, como
consecuencia de cambios demogréficos y econdmicos.
Con la Ley de Tierras de 1850 se inici6 en todo el imperio
un movimiento de regularizacion de las propiedades ru-
rales. Las familias provenientes de las grandes propieda-
des del litoral o de las haciendas de ganado buscaron
establecerse en las antiguas misiones y villas de indios o
en sus cercanias. Los gobiernos provinciales fueron, de
manera sucesiva, declarando extintas las antiguas aldeas
indigenas e incorporando sus terrenos a comarcas y mu-
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nicipios en formacion. De forma paralela, pequenios agri-
cultores y terratenientes no indigenas consolidaron sus
glebas o, por arrendamiento, ejercieron el control sobre
parcelas importantes de las tierras que, en ausencia de
otros postulantes, todavia subsistian en posesion de los
antiguos moradores. Esta fue la tercera mistura, la mas
radical, que redujo seriamente las posesiones indias y de-
jO marcas impresas en sus memorias y narrativas. Y es lo
que sucedio, por ejemplo, con los pankararu de Brejo dos
Padres, quienes describen la extincién del antiguo pueblo
haciendo referencia al “tiempo de las lineas”, cuando se
llevaron a cabo los trabajos de delimitacion y distribucion
de lotes (Arruti, 1996).

Antes del término del siglo XIX ya no se hablaba mas de
pueblos y culturas indigenas del Nordeste. Destituidos
de sus antiguos territorios, dejaron de ser reconocidos co-
mo colectividades para ser referidos de manera individual
como “remanentes” o “descendientes”. Son los indios mis-
turados de los cuales hablan las autoridades, la poblacion
regional y ellos mismos. De igual manera, los registros de
sus fiestas y creencias se emprenden bajo el rétulo de “tra-
diciones populares”. Fue bajo esa denominacion, por
ejemplo, que un equipo del viejo Instituto Nacional del
Folclor, en la década de 1970, visit el antiguo aldeamen-
to de Almofala para filmar y grabar la realizacion del “to-
rém’, el ritual mas importante de los indios tremembé
(Valle, 1993).

El segundo modo de territorializacién inicia en la déca-
da de 1920, cuando el gobierno de Pernambuco reconocié
(aunque consolidando ocupaciones posteriores) las tierras
donadas al antiguo aldeamento misionario de Ipanema
(1705), sometiéndolas al control de la agencia indigenis-
ta “para que en ella resid[iesen] los descendientes de los
carnijos” hasta que pudieran ser liberados de esa tutela
(véase Peres, 1992)'8, Los fulni-6, nombre que reciben a
partir de la implantacion de un puesto indigena homo-
nimo, quienes conservan su lengua (yate) y la costumbre
de un periodo de reclusion ritual (el ouricouri), son reco-
nocidos como el kuru, grupo més claramente “indio”

18 A pesar del decreto, la intencion de los tutores y tutelados nunca
estuvo encaminada hacia la total asimilacion y eliminacion de la
tutela.

entre la poblacion indigena del Nordeste. Este proceso de
territorializacion operd como un mecanismo antiasimi-
lacionista!® y cre6 condiciones, por supuesto, més ade-
cuadas de afirmacién de una cultura diferenciadora a
partir de la demarcacién de la poblacion tutelada como
un objeto delimitado cultural y territorialmente.

En las décadas siguientes, fueron implantados puestos
indigenas en diversas dreas del Nordeste para atender a las
poblaciones alli establecidas. Esto ocurrié en 1937 con los
pankararu (Brejo dos Padres, Pernambuco) y los pataxo,
de la Hacienda Paraguassu/Caramuru (Ilheus, Bahia); en
1944 con los kariri-xoc6, de la isla de San Pedro (Alagoas);
a mediados de la década de 1940 con los truka, de laisla
de Assungio (Bahia); en 1949 con los atikum, de la sierra
de Uma (Pernambuco) y los kiriri, de Mirandela (Ba-
hia); en 1952 con los xukuru-kariri, de la Fazenda Canto
(Alagoas); en 1954 con los kambiwé (Pernambuco), y en
1957 con los xukuru de Pesqueira (Pernambuco). En la
mayor parte de estos casos, las tierras fueron delimitadas
y destinadas a las poblaciones atendidas.

En lineas generales, ese proceso de territorializacion
trajo consigo la imposicién de instituciones y creencias
suscritas a un modo de vida propio de los indios —Ila
indianidad— que habitaban en las reservas indigenas y
que fueron objeto, en mayor grado de compulsion, del
ejercicio paternalista de la tutela (hecho independiente
de su diversidad cultural). Dentro de los componentes
principales de esa indianidad cabe destacar la estructura
politica y los rituales diferenciadores (Pacheco de Oli-
veira, 1988).

La organizacion politica de casi todas las dreas incluy6
tres papeles diferenciados —el cacique, el payéy el conse-
jero (esto es, miembro del “consejo tribal”)—, considera-
dos como “tradicionales”y “auténticamente indigenas” La
eleccion o ratificacion de los ocupantes de esos puestos
era realizada por el agente indigenista local (el jefe del
puesto indigena), quien, de hecho, ocupaba el tope de esa
estructura de poder y distribuia los beneficios prove-
nientes del Estado (desde alimentos hasta empleos, pa-

19 Noci6n utilizada por Cardoso de Oliveira (1972) para describir el
impacto de la creacion de puestos indigenas en las poblaciones tu-
teladas.
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sando por préstamos o permisos de uso de instrumentos
agricolas, medios de transporte, agua, etcétera).

El patrimonio cultural de los pueblos indigenas del
Nordeste —afectados dos siglos atrds por un proceso de
territorializacion y sometidos después a una asimilacion
casi impuesta— estd necesariamente marcado por dife-
rentes “flujos” y “tradiciones” culturales (Hannerz, 1997;
Barth, 1988). Para que sean legitimos componentes de su
cultura actual, no es necesario que tales costumbres y creen-
cias provengan en exclusivo de aquella sociedad. Al con-
trario, por lo general estos elementos culturales son
compartidos con otras poblaciones indigenas o regiona-
les, como ocurre, por ejemplo, con los indios tremembé
Yy sus vecinos, quienes poseen en comun un conjunto
de creencias y narrativas sobre el pasado y el mundo sobre-
natural muy distintas de aquellas de la poblacion rural del
interior de Ceara (véase Valle, 1993).

La politica indigenista oficial exige a los lugarenos de-
marcar las discontinuidades culturales. Esto hace que
este nuevo proceso de territorializacion tenga caracterfs-
ticas muy distintas de aquel ocurrido en las misiones re-
ligiosas. El ritual del toré, por ejemplo, permite exhibir las
senales diacriticas de una indianidad (Pacheco de Olivei-
ra, 1988) peculiar de los indios del Nordeste a todos los
actores presentes en esa situacion interétnica (regionales,
indigenistas y los propios indios). Transmitido de un gru-
po a otro, por intermedio de las visitas de los payés y de
otros participantes, el toré se difundié por toda la zona y
se convirti6 en una institucion unificadora y comun. Se
trata de un ritual politico practicado cada vez que era ne-
cesario delimitar las fronteras entre los “indios” y los
“blancos”. Fue lo que sucedi6 con los atikum, considera-
dos como “indios” por el propio Servicio de Proteccién a
los Indios (SPI, antigua agencia indigenista extinta en 1967)
después de que —como relaté un informante atikum ca-
si cuarenta anos después— un inspector asistiera a la re-
presentacion de un toré. Al ver que “bailaban en foré de
corazdn’, el representante oficial quedé convencido, con
lo cual aval6 el proceso de reconocimiento del grupo (véa-
se Griinewald, 1993).

El proceso de territorializacién jamds debe ser enten-
dido de forma unidireccional pues su actualizacién por
parte de los indigenas conduce, justamente, a lo contra-

rio, esto es, a la construccion de una identidad étnica
diferenciada de la de la comunidad genérica “indios del
Nordeste”. Los payés pankararu pueden ensenarle a co-
munidades de parientes desgarrados como se hace un
praid®® pero cada nueva aldea®! levantara su propia casa
dos praids, instituyendo su propia galerfa de “encantos” e
instaurando una relacion especifica con los “encantados”
mas antiguos (Arruti, 1995).

Cada grupo étnico representa la mistura y se afirma
como una colectividad precisamente cuando se apropia de
ella segun los intereses y creencias que prioriza. La idea
de la mistura estd presente también entre los propios
indios y es accionada muchas veces para reforzar clivajes
faccionales. De esta manera los xukuru y kukuru-kariri,
entre otros, distinguen entre los “indios puros” (de familias
antiguas reconocidas como indigenas) y los braiados (pro-
ducto del casamiento con blancos u otros ya mestizados)
(véase, respectivamente, Fialho, 1992, y Martins, 1994)%%.

Algunas veces era el propio puesto indigena el que
identificaba a los miembros de una denominacion in-
digena mediante el otorgamiento de un documento
individual de acreditacién que probaba que “el porta-
dor de ésta era efectivamente indio”. Sin embargo, sila
imposicion de la norma es general, su apropiacion lo-
cal es especifica y personalizadora. Es asi como los ki-
riri crearon una nueva figura, tan simple y clara como
la lista, para tratar con el fendmeno de la identidad ét-
nica, sélo que bajo su control, la cual podia, por lo
tanto, ser utilizada situacionalmente. Para “ser indio
no basta con tener ascendencia indigena ni acredita-
cion”, “es necesario también pasar por el colador”. Esto
es, tener una conducta moral y politica adecuada, de la
cual depende seguir formando parte de una lista que
guarda el cacique y que es actualizada de tiempo en
tiempo en reuniones del “consejo indigena” (véase Bra-
sileiro, 1996).

20 Ceremonia en que las mascaras danzan, representando a los “en-
cantados”.

21 Asi como cada grupo étnico alli surgido, como los pankararé, los
kantaruré y los jeripanco.

22No encontré explicacion para el término braiado. Tratindose de una
region de criadero, tal vez pueda haber alguna asociacion con el tér-
mino bragado (aplicado a bueyes y caballos “cuyas piernas tienen
color diferente del resto del cuerpo”) (Holanda, 1975: 224).
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Puris en sus bosques, 1823-1838.

Antes de finalizar esta resumida presentacion de datos
resultantes de investigaciones de la década de 1990 valdria
la pena retornar a la discusion formulada al inicio de este
subtitulo sobre la naturaleza dltima de los grupos étnicos.
Siguiendo el anélisis de Weber sobre las comunidades
étnicas, Barth seguramente dirfa que esa naturaleza estd
asociada con la politica. Los datos presentados en una
situacion etnografica bastante adversa —en la que pobla-
ciones que se reivindican como indigenas estdn desposei-
das de su territorio y de medios de produccién, y muy
afectadas por agencias e instituciones occidentalizantes—
parecen exigir una mayor complejizacién. Cada comuni-
dad es imaginada como una unidad religiosa y es esto lo
que la mantiene unificada y permite crear las bases inter-
nas para el ejercicio del poder. Una metafora utilizada por
diferentes grupos en variados contextos conecta las gene-
raciones del pasado y del presente (Baptista, 1992; Barre-
to Filho, 1993; Griinewald, 1993; Arruti, 1996). Los
antepasados serian los “troncos viejos” y las generaciones
actuales “las puntas de rama”. Cuando las cadenas genea-
l6gicas se perdieron en la memoria y no quedan més vin-
culos palpables con los antiguos aldeamentos, las nuevas
aldeas deben apelar a los “encantados” para distanciarse
de la condicion de mistura en que fueron colocadas en el
pasado. Solo asi pueden reconstruir para si mismas la re-
lacion con sus antepasados (su “tronco viejo”) y poder
llegar a redescubrirse como “puntas de rama”

DIASPORASY VIAJES

Otro movimiento de territorializacion se dio en las déca-
das de 1970 y 1980, cuando llegan a conocimiento pa-
blico reivindicaciones y movilizaciones de pueblos
indigenas que no eran reconocidos por el organismo
indigenista ni habian sido descritos por la literatura etno-
logica. Fue el caso de los tingui-botd, los karapoto, los
kantaruré, los jeripancd, los tapeba y los wassu, entre otros,
que pasaron a ser considerados como “nuevas etnias” o
“indios emergentes”.

Las metaforas utilizadas, sea para describir este proceso,
sea para definir la especificidad de estas sociedades, deben
ser vistas con bastante reserva, ya que comprometen la
investigacion con presupuestos arbitrarios y equivocados.
Es comun el uso de imdgenes que suscriben la dindmica
de las sociedades al ciclo bioldgico de los individuos. Se
habla de nacimiento y muerte, usando asf imagenes simples
y directas, algunas veces con una intencién literaria, pero
también en la elaboracion o reelaboracion de conceptos
que pretenden explicar estas sociedades.

El término “etnogénesis’, empleado por Gerald Sider
(1976), aparece con un sentido claro en el contexto de una
oposicion al fendmeno de etnocidio. No cabria todavia
tomarlo como un concepto, ya que Sider y otros autores
que también aplican la misma idea en la etnografia de
poblaciones indigenas (como Goldstein, 1975) no sienten
la necesidad de darle un estatus de rigor y una definicion
precisa. En términos tedricos, la aplicacion de esta no-
cién puede acabar sustantivando un proceso que es his-
torico y dar la falsa impresion de que en otros casos, en
que no se habla de “etnogénesis” o de “emergencia étnica’,
el proceso de formacion de identidades estaria ausente.

También otras nociones que ocupan lugares precisos
dentro de ciertos cuadros tedricos pueden ser utilizadas con
significados modificados y referidos a la metafora natu-
ralizante criticada mas arriba: es el caso de los conceptos
de acampesinamiento/proletarizacion, par aplicado por
Amorim (1971, 1975) para describir un ciclo evolutivo
marcado por una casi fatalidad (expansion del capital y
proletarizacion) atribuida a la historia.

Otra clasificacion frecuente es la del atributo de la in-
visibilidad. Esta retoma una tradicién presente en Occi-
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dente al establecer una identificacién entre vision y
conocimiento, considerando a la vision como una facul-
tad privilegiada. En lo relativo a las poblaciones indigenas
de América no se trata de una aplicacion nueva. Existen
monografias —como la de Elizabeth Colson (1974 [1953])
sobre los makah y la de Anthony Stocks (1981) sobre los
cocama— que asumen como eje ordenador de su expo-
sicion la idea de invisibilidad. Aunque pueda ser de utili-
dad como un artificio descriptivo, en el plano del andlisis
comparativo esta clasificacion depende de una etnologia
de las pérdidas y de las ausencias culturales.

La caracterizacién de “indios emergentes” no deja de
ser igualmente incomoda. Por un lado, sugiere asociacio-
nes de naturaleza fisica y mecanica en cuanto al estudio
de la dindmica de los cuerpos, lo que puede dar lugar a
presupuestos y expectativas distorsionadas cuando es
aplicada al dominio de los fenémenos humanos. Como
imagen literaria, al contrario, remite a una aparicién im-
prevista, enfatizando el factor sorpresa. Por su ambigie-
dad, puede ser susceptible de usos variados sin, a pesar de
ello, contribuir al entendimiento de aspectos relevantes
del fenémeno que designa.

Otro conjunto de imagenes adopta como estrategia
singularizar tales sociedades para contraponerlas y distin-
guirlas de los modelos socioldgicos usuales. El més exten-
dido es el que habla de “nuevas etnicidades” (Bennett,
1975), mismo que engloba un amplio arco de fenémenos
(migrantes, minorias reconocidas, afroamericanos, indios
en las ciudades, etc.) que, en si mismos, tienen poco en
comun. Pero, en definitiva, sexiste una “vieja” etnicidad?,
;0 los investigadores que utilizan tal expresion estarfan
construyendo una unidad fantasmagérica? En lugar de
perderse en el lenguaje del empirismo, serfa adecuado
buscar una explicacion de los presupuestos tedricos mos-
trando aquellos que no fueran pertinentes en las nuevas
circunstancias, asi como apuntar los que podrian abrir
caminos alternativos para el andlisis. La nocion de sociétés
fractales (véase Bernand y Gruzinski, 1992: 32) elaborada
para describir sociedades cuyas formas de sociabilidad
son irregulares e interrumpidas, también me parece que
acarrea una limitacién similar.

En un articulo reciente, James Clifford (1997) intenta
adjudicarle un estatus analitico al término “didspora’, am-

Wikimedia Commons

Danza de los puris, 1875.

pliamente difundido en las discusiones actuales sobre
globalizacion, migraciones y etnicidad. A pesar de que
el autor no se dirige hacia una definicion, podriamos
decir que la didspora remite a aquellas situaciones en las
que el individuo elabora su identidad personal con base
en el sentimiento de estar dividido entre dos lealtades
contradictorias, la de su tierra de origen (hogar) y la del
lugar donde vive y construye su insercion social (lo que
Bhabha, 1995, denomina locations). A pesar de la mul-
tiplicidad de formas que reviste la diaspora, Clifford
insiste en que los pueblos indigenas estan excluidos de
la nocién de didspora, porque jamds dejarian de estar
referidos a su propio origen, a diferencia de otros pro-
cesos que afectan a las naciones y grupos no indigenas.

La razén de la exclusion de los pueblos indigenas del
concepto paraguas de didspora resulta de un uso esque-
matico de las polaridades culturales en una situacion in-
terétnica (lo que, a mi modo de ver, compromete el
estuerzo de Clifford en la construccion relacional del con-
cepto de didspora). Pero lo que me interesa aqui es otro
aspecto: hechas las debidas reservas, podria decir que
Clifford implicitamente sefiala la importancia de la rela-
ci6én con el origen como caracteristica de las identidades
indigenas. ;Por qué los pueblos indigenas nunca llegarian
a la condicion de unhomed (Bhabha, 1995: 9), tan tipica
de las poblaciones que sufren procesos migratorios?

25
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Es eso lo que me estimula a retomar no los conceptos
ya mencionados, pero si una imagen”® —la de “viaje
de vuelta” (Pacheco de Oliveira, 1994), que he utilizado en
una publicacion destinada a un publico heterogéneo de
interesados en los “indios del Nordeste” (incluso sus pro-
pios lideres), un texto anterior al articulo de Clifford. En el
sentido usado en ese contexto, el viaje es la enunciacion
autorreflexiva de la experiencia de un migrante, que sa-
le del Nordeste (posiblemente del interior) para trabajar
en las metropolis del Sudeste (Sao Paulo y Rio de Janei-
r0). El poeta brasilefio Torquato Neto la transpuso asi,
en versos escritos en la década de 1970: “desde que sali
de casa, traje el viaje de vuelta grabado en mi mano, en-
terrado en el ombligo, dentro y fuera acd conmigo, mi
propia conduccién”. ;En qué puntos tales imagenes pue-
den ayudarnos para la comprension de estas formas de
etnicidad?

Los debates tedricos sobre etnicidad apuntan siempre
hacia una bifurcacion de posturas: de un lado, los instru-
mentalistas (Barth, 1969; Cohen, 1969, 1974, y muchos
otros), que la explican a partir de procesos politicos que
deben ser analizados en circunstancias especificas; por
otro, los primordialistas, que la identifican con lealtades
primordiales (Geertz, 1963; Keyes, 1976; Bentley, 1987).
La imagen figurativa que utilizo pretende superar esta
polaridad, también objeto de reflexion de Carneiro da
Cunha (1987), mostrando que ambas corrientes apuntan
a dimensiones constitutivas sin las cuales la etnicidad no
podria ser pensada. La etnicidad supone necesariamente
una trayectoria (que es historica y determinada por mul-
tiples factores) y un origen (que es una experiencia pri-
maria, individual, pero que también se traduce en saberes
y narrativas a los cuales se acopla). Lo que seria propio de
las identidades étnicas es que en ellas la actualizacion his-
torica no anula el sentimiento de referencia al origen sino
que lo refuerza. Es de la resolucion simbolica y colectiva
de esa contradiccion que resulta la fuerza politica y emo-
cional de la etnicidad.

23 Fabian observa que, para escapar de las generalizaciones prematu-
rasy de las sintesis excesivas, deberiamos hacer un uso mas moderado
de las definiciones positivas, y reevaluar la importancia de las imagenes
y actos creativos que expresan mejor la negatividad del pensamiento
(Fabian, 2001: 98-99).

En la imagen del “viaje de vuelta” existen dos aspectos
que explicitan, cada uno, la relacion entre etnicidad y te-
rritorio, y entre etnicidad y caracteristicas fisicas de los
individuos, los cuales es preciso esclarecer y elaborar me-
jor. La expresion “enterrada en el ombligo” conlleva, para
los nordestinos, una asociacién muy particular. En las
dreas rurales del Nordeste de Brasil existe la costumbre de
que las madres entierren el ombligo de los recién nacidos
para que ellos se mantengan emocionalmente ligados
a su tierra de origen. Como en esas regiones es frecuente
la migracion en busca de mejores oportunidades de tra-
bajo, tal acto magico aumentaria las posibilidades de que,
al menos, la persona vuelva un dia a su tierra natal. Lo
que la figura poética nos sugiere es una poderosa conexion
entre el sentimiento de pertenencia étnica y un lugar de
origen especifico, donde el individuo y sus componentes
madgicos se unen e identifican con la propia tierra, y asi se
establece un destino comun. La relacion entre la persona
y el grupo étnico estaria mediada por el territorio y su re-
presentacion podria remitir no sélo a una recuperacion de
la memoria mds primaria, sino también a la imagen mds
expresiva de lo autdctono.

El otro punto es la relacién entre etnicidad y caracte-
risticas fisicas. Al decir que su naturaleza fisica estd “gra-
bada” en la propia mano, el narrador crea un vinculo
primario inextirpable transmitido bioldgicamente entre él
y la colectividad mayor. Se trata de algo mucho mas fuer-
te que una lealtad, la cual remitiria a fenémenos sociocul-
turales y a contextos y oportunidades de actualizacion
histérica (o no). Inscrita en su propio cuerpo y siempre
presente (“dentro y fuera acd conmigo”) la relaciéon con
la colectividad de origen remite al dominio de la fatalidad,
de lo irrevocable, aquello que establece el norte y los pa-
rametros de una trayectoria social concreta. Si la tarea de
los antropdlogos se centré en desmitificar la nocién
de “raza” y deconstruir la de “etnia”, los miembros de un
grupo étnico se dirigen con frecuencia en la direccion opues-
ta, reafirmando su unidad y situando las conexiones con el
origen en planos que no pueden ser atravesados o arbitrados
porlos de afuera™. Saben que estdn muy lejos de los orige-

" N. del E. El subrayado es del autor.
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nes, sea en términos de organizacion politica o en la di-
mension cultural y cognitiva. El “viaje de vuelta” no es un
ejercicio nostélgico de retorno al pasado y desconectado
del presente (por eso no es un puro y simple rescate®*).

En la imagen del “viaje de vuelta” también estuvo pre-
sente otra razon, casi dirfa de fidelidad etnografica. Desde
Victor Turner (1974), los antropélogos saben que las pe-
regrinaciones pueden ser importantes medios para la
construccion de una unidad sociocultural entre personas
con intereses y patrones de comportamiento variados. No
son pocos los autores que consideran los viajes como un
factor importante en la propia constitucion de las socie-
dades (Fabian, 1983; Anderson, 1983; Pratt, 1992 y mas
recientemente Clifford, 1997).

Es exactamente eso lo que se verifica en los estudios
mads recientes sobre los grupos étnicos del Nordeste. El
papel de lideres como Acilon, entre los turkd (véase Bap-
tista, 1992); Perna-de-Pau, entre los tapeba (Barreto Filho,
1993); o Joao-Cabeca-de-Pena, entre los kambiwd (Bar-
bosa, 1991) ha sido absolutamente decisivo. Sus viajes a
las capitales del Nordeste y a Rio de Janeiro para obtener
el reconocimiento del SPI y la demarcacion de sus tierras
dieron lugar a verdaderas romerias politicas, en
las cuales instituyeron mecanismos de representacion,
establecieron alianzas externas, elaboraron y divulgaron
proyectos de futuro, cristalizaron los intereses dispersos e
hicieron nacer una unidad politica antes inexistente. Es
necesario sefialar que esos viajes solo asumieron tal sig-
nificado porque los lideres también actuaron en otra di-
mension, realizando viajes que fueron peregrinaciones en
el sentido religioso, dirigidas a la reafirmacion de los va-
lores morales y las creencias fundamentales en los que se
sustenta la posibilidad de una existencia colectiva.

Acilon Ciriaco da Luz fue el primer “jefe de aldea” —con-
forme al relato hecho por su hija a la investigadora Mércia
Baptista casi cincuenta afos después—, porque viajé en
el tiempo y en el espacio y llegé hasta la antigua “aldea”
donde sus antepasados (“indios puros”) le ensenaron
cosas muy importantes y ttiles que sus padres ya no recor-

24 En portugués serfa posible distinguir entre las expresiones viagen
devolta (que corresponde a un retorno al punto de partida) y viagem da
volta (donde lo que importa es el camino, el sentido del movimiento).

Rodolfo Amoedo, Wikimedia Commons
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daban. Le contaron el verdadero y olvidado nombre de la
aldea, le mostraron los limites que ella deberfa tener y
mandaron “levantarla otra vez” y ensefiarle a “su gente”
c6mo debian vivir. Ese viaje —hecho por un hombre
marcado desde la infancia por la pardlisis— cred al grupo
étnico turka (Baptista, 1992).

De ahi la afirmacién de que el surgimiento de una
nueva sociedad indigena no parte sélo del acto de otorga-
miento de un territorio, de una “etnificacion” puramente
administrativa y de sumisiones, mandatos politicos e im-



28 4

SABERES Y RAZONES

Desacatos

MAYO-AGOSTO 2010

posiciones culturales; es también una comunién de sen-
tidos y valores, y se origina en el bautismo de cada uno de
sus miembros, en la obediencia a una autoridad simulta-
neamente religiosa y politica. S6lo la elaboracion de uto-
pias (religiosas-morales-politicas) permite la superacion
de la contradiccion entre los objetivos historicos y el sen-
timiento de lealtad a los origenes, y transforma la identi-
dad étnica en una préctica social efectiva, la cual culmina
en el proceso de territorializacion.

{UNA ETNOLOGIA
DE LOS INDIOS MISTURADOS?

Volviendo a la sugestiva metifora del antrop6logo como
astronomo, podria decir que una extrafia maldicion pesd
sobre la etnologia del Nordeste: en el momento mds ade-
cuado para la observacion de las diferencias —o sea, al
inicio de la colonizacion— no existia todavia la disciplina
(con su instrumental tedrico y metodoldgico); una vez
constituida ésta, no habia mas culturas que posibilitaran
registros de distanciamientos significativos. Tal paradoja,
sin embargo, no seria especifica del Nordeste brasileno,
pues puede compararse, en mayor o menor grado, con las
dreas de colonizaciéon més antiguas en las Américas (como
la costa este de América del Norte o el altiplano central de
Meéxico, la faja entre los Andes y el litoral del Pacifico, asi
como la region platina), que dieron origen a poblaciones
heterogéneas con “culturas hibridas” (Garcia Canclini,
1995) y a indios misturados, a los cuales los etndlogos, en
su mayorfa, no dedicaron mayor interés®.

La antropologia brasilena registr6, desde la década
de 1950, preocupaciones innovadoras y reflexiones bastan-
te originales sobre problemdticas y patrones de trabajo
cientifico puestos en préctica en aquel momento en los
centros metropolitanos de produccion y consagracion de

25 En un volumen especial de la revista L' Homnte, conmemorativo de
los 500 afios del descubrimiento de América, Bernand y Gruzinski (1992:
21) critican aspectos significativos de la investigacion etnologica. Segtin
ellos, los mestizos constituirfan el lado verdaderamente olvidado de
la antropologfa americanista, cuyo mayor defecto seria el de empren-
der sus investigaciones como si existiera un “clivaje epistemologico
entre indios de un lado y no autéctonos del otro” (Bernand y Gruzinski,
1992:9).

la disciplina. Entre otros, indicaria tres que merecen
ser considerados y reexaminados: la critica a los estudios
de aculturacion y al concepto de asimilacion; el énfasis en
el estudio de la situacion colonial y sus repercusiones en
los datos e interpretaciones, y la dimension ético-valora-
tiva del ejercicio de la ciencia.

Las sugestiones contenidas en la metafora de la astro-
nomia propiciaron avances relevantes en muchos domi-
nios de la etnologfa, pero también inhibieron (o tendieron
a colocar como invisibles y secundarios) la investigacion
y la reflexién sobre fenémenos socioculturales que no se
encuadraban exactamente en su ptica. En un movimien-
to de distanciamiento de los presupuestos del america-
nismo, indicaria de manera esquemdtica cuatro puntos
de ruptura.

El primero seria el cuestionamiento a la completa abs-
traccion de los contextos en que son generados los datos
especificos. Si éstos no viajan en el espacio interestelar a
través de las lentes de un telescopio ni resultan de condi-
ciones ideales de laboratorio, es necesario entonces des-
cribir de modo riguroso las condiciones concretas de
funcionamiento de las culturas y comprender contex-
tualmente los datos obtenidos (véase Rosaldo 1980, 1989;
Fabian, 1983; Clifford y Marcus, 1986; Clifford, 1988, 1997;
Pacheco de Oliveira, 1988). En una revaluacion critica de
algunas monografias clasicas de los africanistas ingleses,
Owusu (1978) hace importantes rectificaciones etnogréficas
e interpretativas atribuyendo los equivocos ahi encontrados
ala costumbre —que denomina “anacronismo esencial”™—
de presentar los datos etnogréficos como si resultasen de
un contexto tradicional, cuando de hecho fueron reco-
gidos en un cuadro colonial. Las sociedades indigenas
son, en efecto, contemporaneas a aquella del etndgrafo, y
participan en ella mediante interacciones sociocultura-
les que precisan ser descritas y analizadas, ya que cons-
tituyen una dimension esencial de la produccion de los
datos generados.

Segundo, no es posible describir los hechos y los acon-
tecimientos dentro de una cultura a partir de una tempo-
ralidad dnica y homogeneizadora (la larga duracion). Si
los registros etnograficos estdn circunscritos a una sola
temporalidad, la tendencia serd, por fuerza, a deshacer,
minimizar o aun omitir los fendmenos que no se ajustan
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a tal ritmo, lo cual produce andlisis parciales esquematicos
y poco explicativos. Entra en escena, entonces, una histo-
ria de la contingencia y de lo accidental y no una historia
constitutiva que integre las diferentes temporalidades y
permita comprender los hechos y las unidades observadas
(véase Bloch, 1977; Appadurai, 1981; Le Goff, 1992; Troui-
llot, 1995; Thomas, 1989, 1994; Bensa, 1996, 2005).
Tercero, los relatos etnograficos evidencian que las so-
ciedades indigenas son complejas y sus culturas hetero-
géneas y diversificadas. Hasta para comprender las
expresiones mas emocionales y reiteradas de unidad y
armonia es preciso rescatar la polifonia real (Ramos, 1988;
Turner, 1991). Las acciones y los contenidos simboélicos
que alli circulan no corresponden tinicamente a una pro-
yeccion de modelos atemporales e inconscientes, pero si
representan una solucién a problemas (inclusive con una
dimension ético-valorativa) surgidos en el curso de inte-
racciones sociales (véase Bellah, 1983; Velho, 1995; Fabian,
2001). Seria extremadamente empobrecedor despojar las
intervenciones verbales de los nativos de una dimension

critica y explicativa (véase Cardoso de Oliveira, 1996; Ra-
ppaport, 1990,2005) que puede operar en diferentes pla-
nos y con objetivos diversos.

Cuarto, las culturas no son coextensivas a las sociedades
nacionales ni a los grupos étnicos. Lo que las vuelve asi
son, por un lado, las demandas de los propios grupos so-
ciales (que a través de sus portavoces instituyen sus fron-
teras) y, por otro, la compleja tematica de la autenticidad
(que confirma una posicion de poder para el antropélogo
y demarca espacios sociales como legitimos o ilegitimos).
En tiempos de multiculturalismo, vale recordar la indaga-
ci6n formulada por Radhakrishnan (1996: 210-211): “;Por
qué no puedo ser indiano sin tener que ser ‘auténtica-
mente indiano’? ;La autenticidad es un hogar que cons-
truimos para nosotros mismos o es un gueto que
habitamos para satistacer al mundo dominante?” . Para
escapar de esa trampa, algunos autores (Barth, 1988;
Hannerz, 1992, 1997; Fabian, 2001) sugieren abandonar las
imagenes arquitectonicas de sistemas cerrados y pasar a
trabajar con procesos de circulacion de significados, en-
fatizando que el caracter conflictivo, dindmico y virtual
es constitutivo de la cultura.

Tal alternativa de construccion tedrica me parece més
provechosa y universal. Permite una base mas amplia de
comparaciones sin exigir la aceptacion de presuposiciones
en relacion con el aislamiento, el distanciamiento y la ob-
jetividad. En ese sentido, considero que las investigaciones
e interpretaciones sobre los indios misturados (entre ellas
véase Bartolomé, 2006) tuvieron y tienen el mérito de
incluir en el debate entre los etnélogos algunos de los
desafios de la disciplina antropoldgica.
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