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Esta reseña del libro coordinado 
por Marco Estrada Saavedra y 

Juan Pedro Viqueira pretende discutir 
algunos aspectos y planteamientos  
generales de las investigaciones acadé-
micas que se han dedicado, en los 
últimos años, al zapatismo. Comentar 
principalmente trabajos realizados 
desde posturas adversas al zapatismo 
me llevará a plantear algunas observa-
ciones sobre la cuestión del punto  
de vista en la investigación social.

Deseoso de “releer el zapatismo 
desde abajo” (Juan Pedro Viqueira), 
el presente libro reúne siete micro-
historias de comunidades o ejidos 
(y, en un caso, de un municipio), 
ubicados en las distintas regiones 
del Chiapas indígena (Los Altos, el 
Norte, la Selva, Las Cañadas de 
ocosingo, la región tojolabal). Los 
estudios asumen una forma esen-
cialmente narrativa, nutrida por 
abundante información de carácter 

histórico y etnográfico. En parti-
cular, varios de los autores recons-
tituyen con sólidos apoyos  
documentales la historia agraria de 
las comunidades o ejidos estudia-
dos. Cada uno de estos relatos resul-
ta un viaje al “infierno agrario 
mexicano”1. Particularmente im-
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1 Para retomar una expresión de Federico Ana-
ya en la presentación del libro en San Cristóbal 
de Las Casas, el 12 de enero de 2010.
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pactante es el caso de La Garrucha, 
estudiado por Hadlyyn Cuadriello 
olivos y Rodrigo Megchún Rivera. 
Al recibir su primera dotación, sus 
habitantes vieron que les habían 
otorgado tierras pedregosas ubica-
das en las partes altas del cerro, y tu-
vieron que lidiar durante 35 años 
para conseguir la ejecución de una 
resolución presidencial que les en-
tregaba tierras de mejor calidad. 
Impresionante también es, en la  
narración de Marina Alonso Bo-
laños, el caso de los damnificados  
zoques, que después de la erupción 
del Chichonal, en 1982, fueron 
reubicados en la Selva, donde for-
maron el poblado Nuevo Francisco 
León. La dotación ejidal les fue en-
tregada en 1991, pero no tardaron 
en darse cuenta de que las 3 300 
hectáreas medidas por la Secretaría 
de la Reforma Agraria se encontra-
ban, casi en su totalidad, en el terri-
torio concedido desde 1972 a  
la comunidad lacandona, lo cual 
provocó una situación conflictiva 
que no ha podido resolverse hasta  
la fecha. En fin, el caso más común 
es el de tantos ejidos que durante 
décadas han multiplicado trámites 
en los laberintos de la burocracia y 
han realizado movilizaciones sin 
poder conseguir la ampliación soli-
citada, lo que constituye uno de los 
factores decisivos de radicalización 
política de las comunidades y es  
una de las condiciones que generaron 
gran receptividad hacia la vía alterna 
planteada por el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN). 

En segundo lugar, el libro eviden-
cia los beneficios que el levanta-

miento zapatista trajo para los no 
zapatistas. Muchos de ellos aprove-
charon la coyuntura de enero de 
1994 para tomar las tierras que 
anhe laban desde tiempo atrás sin 
haber podido conseguirlas por la vía 
legal, como es el caso de los ejidos 
Veracruz, Saltillo y, al parecer, del 
barrio El Coloquil2. Conscientes  
de que el levantamiento había signi-
ficado “un gran susto” para el Esta-
do, muchas organizaciones 
campesinas de Chiapas utilizaron 
esta correlación de fuerzas para sa-
tisfacer reclamos que las autoridades 
no habían atendido durante déca-
das. Además, los beneficios no fue-
ron solamente materiales: diversos 
testimonios revelan cómo la ocupa-
ción de varias cabeceras municipa-
les de Los Altos resultó un motivo 
de orgullo para muchos indígenas, 
incluso no zapatistas, y una inspira-
ción para resistir las arbitrariedades 
y el racismo de los ladinos. Es opor-
tuno reconocer las muchas transfor-
maciones que el zapatismo ha 
contribuido a generar, tanto en  
las dinámicas internas de las comu-
nidades (especialmente en las rela-
ciones de género) como en la 
representación y la autorrepresenta-
ción de los indígenas. 

Destaca el estudio que Eufemio 
Aguilar Hernández, Martín Díaz Te-
ratol y Juan Pedro Viqueira dedican 
a la historia del municipio de San 
Andrés Larráinzar (o Sakamch’en 
de los Pobres, por su parte autóno-
ma), entre 1959 y 2005. Los autores 
buscan analizar los factores que han 
llevado a la población, a pesar de 
episodios muy tensos, a una convi-
vencia pacífica entre zapatistas y no 
zapatistas, así como entre las dos 
autoridades municipales, la oficial y 
la autónoma. Además de varios 
otros aspectos, subrayan el papel de 
algunos actores clave y, de paso, 
comprueban la implicación  
del gobierno estatal en la política 
contrainsurgente de paramilitari-
zación. A pesar de haber sido presio-
nado por funcionarios estatales, en 
1994-1995, para formar grupos 
 armados antizapatistas, el presidente 

Niños, 2010.
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2 Por la violencia que se ha desatado en la zona 
Norte, el estudio de comunidades como  
El Limar y El Coloquil es muy delicado. La re-
constitución propuesta por Alejandro Agudo 
Sanchiz (pp. 217-275) contiene aportaciones 
sugerentes en lo que se refiere a la historia de 
las difíciles relaciones entre las dos comuni-
dades. Sin embargo, en su época más reciente 
no puede considerarse como comprobada, en 
particular cuando parece descartar la presencia 
de bases zapatistas tanto en El Coloquil como 
en El Limar.
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municipal de San Andrés logró eva-
dir dichas incitaciones, amenizadas 
con una garantía de impunidad y la 
promesa de una diputación (pp. 393-
394). Por lo tanto, una de las razones 
por las cuales se ha podido mantener 
una relación de respeto entre zapatis-
tas y no zapatistas es que los sanan-
dreseros descartaron las intromisiones 
gubernamentales que, en otros mu-
nicipios, han propiciado una violen-
cia desenfrenada. De manera más 
general, se puede apreciar la capaci-
dad de los tsotsiles de San Andrés 
para organizar su vida colectiva me-
diante acuerdos, y así mantener re-
laciones aun de cooperación entre 
quienes han optado por apartarse 
de las instituciones del Estado  
y quienes siguen integrados en ellas. 
El estudio da toda su dimensión a 
este éxito y reconoce los logros del 
municipio autónomo, en particular 

en la resolución de conflictos, a tal 
punto que “muchas personas, inclu-
so si no simpatizan con los zapatis-
tas, acuden al ayuntamiento 
autónomo porque le reconocen una 
mayor seriedad y un mayor sentido 
de equidad” (p. 384). 

Éstas son algunas de las aporta-
ciones del libro que los lectores de 
sensibilidades afines al zapatismo 
no deberían desaprovechar. Al  
respecto, es oportuno señalar la rela-
tiva pluralidad de inspiración mani-
festada en el volumen, aunque 
resulta evidente que muchos inves-
tigadores más cercanos al zapatismo 
no aportaron su contribución.  

***
Los siete estudios de casos presenta-
dos no pueden ofrecer un panorama 
general o siquiera representativo de 
las comunidades zapatistas (o parcial-

mente zapatistas) de Chiapas. Las 
consideraciones que abren el libro  
lo advierten con toda claridad. No por 
eso deja de ser cuestionable la selec-
ción de casos y situaciones que con-
forman es te libro. De las siete 
contribuciones, dos se refieren a luga-
res emblemá ticos del zapatismo (La 
Garrucha, sede de uno de los cinco 
Aguascalientes-Caracoles, y San An-
drés Sakamch’en, sede de los Diálogos 
con el gobierno federal); dos más pre-
sentan a comunidades que se mantu-
vieron unos años en el EZLN (siete en el 
caso de Santa Catalina Huituipán, dos o 
tres en el de Buena Vista Pachtán); tres 
estudian comunidades que nunca fue-
ron zapatistas (ejidos Veracruz y Salti-
llo), sólo declararon serlo en un 
determinado momento (El Coloquil) 
o bien se adhirieron a organizaciones 
simpatizantes del EZLN (Xi’Nich, en el 
caso de Nuevo Francisco León). Qui-
zás se trate de dar cuenta del conjunto 
de relaciones que han podido existir 
entre las comunidades indígenas de 
Chiapas (incluyendo las que quedaron 
ajenas al zapatismo) y el movimiento 
zapatista. Sin embargo, la importancia 
que en el libro adquieren las comuni-
dades no zapatistas y el hecho de que 
solamente en cuatro casos (o más bien 
tres) se estudian poblaciones con 
efecti va trayectoria zapatista pueden 
verse como un franco desequilibrio. 
Los casos presentados resultan insufi-
cientes para entender lo que significa 
el zapatismo en las comunidades indí-
genas y para dar una visión, si no re-
presentativa, por lo menos 
significativa de la pluralidad de “los 
zapatismos” a la que aluden los coor-
dinadores del volumen. Quizás no sea 
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Indígenas, 2010.
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su propósito, pero de ninguna manera 
este libro podría pretender convertirse 
en un estudio de referencia sobre las 
comunidades zapatistas de Chiapas.

Por eso resulta muy cuestionable 
la postura asumida por Marco Es-
trada en sus consideraciones finales. 
Incluso parecen contradictorias con 
el espíritu del libro, tal como lo pre-
senta Juan Pedro Viqueira, cuando 
aclara que cada autor tenía el encar-
go de narrar una historia, sin am-
plias consideraciones teóricas ni 
conclusiones generales, pero sin 
pretender esconder opciones meto-
dológicas o inclinaciones políticas. 
Sorprende, por lo tanto, la manera 
en que Marco Estrada se otorga la 
libertad de asumir un discurso de 
naturaleza totalmente diferente, el 
cual más que entrelazar o prolongar 
los hilos de las distintas contribu-
ciones, en buena medida se impone 
a ellas de manera forzada. Estrada  
se autoriza a dibujar un marco in-
terpretativo que pretende dar cuen-
ta de la trayectoria del zapatismo en 
Chiapas y elabora conclusiones de 
alcance general que, si bien se  
amparan en las acostumbradas  
precauciones retóricas de pruden-
cia, carecen de legitimidad tanto por 
el número limitado de casos estudia-
dos como por el modo parcial con el 
cual se refiere a (o elude) los datos 
proporcionados por los distintos 
autores3. La forma en que estas con-
sideraciones finales se sobreponen al 
conjunto de estudios que componen 

el libro roza lo deontológicamente 
incorrecto. Y si acaso la expresión 
parece exagerada, optaría por califi-
carlas como un error un tanto per-
verso, en la medida en que se apoyan 
en la diversidad de las contribucio-
nes para legitimar in fine un discur-
so muy personal, con el resultado de 
que el pluralismo relativo del libro 
termina sirviendo de sustento a un 
análisis marcado por una intencio-
nalidad francamente antizapatista. 

Veamos con más precisión estas 
“consideraciones finales”. Como ejem-
plo de afirmación cuyo carácter ses-
gado se esconde detrás de un aparato 
“científico” imponente, pero mane-
jado de manera tendenciosa, resalta 
la mención de que las comunidades 
zapatistas no representan, desde los 
primeros años del levantamiento, 
más que unos “archipiélagos […] en 
medio de un océano de comunida-
des indígenas no zapatistas”. Remite, 
para “ilustrar” esta metáfora, a  
un mapa basado en el trabajo de Wi-
llibald Sonnleitner (pp. 420-421). Sin 
embargo, si el lector evade el impac-
to visual del mapa —en un efecto 
que tiene más de ilusionismo que de 
rigor científico— y consulta los es-
critos del citado investigador,  
se dará cuenta de que indican lo si-
guiente: en 1995, de las 341 secciones 
electorales correspondientes a la lla-
mada zona de conflicto, 224 se ca-
racterizan por tener una presencia 
zapatista cercana a una tercera parte 
de los ins critos, mientras que en 105 
rebasa la mayoría de ellos. ¿Son isli-
tas perdidas en un mar ajeno al zapa-
tismo?, ¿se trata de un simple desliz 
semántico, que se suma curiosamen-
te a muchos otros que se inclinan en 
la misma dirección?, ¿o habría que 
preguntarse cuál es la parte de ma-
nipulación en esta mención? 

Muchas otras de las afirmaciones 
finales deforman o ignoran los da-
tos presentados en el libro. Es sabi-
do que las formas de explotación 
características de las fincas desde  
el siglo XIX ya habían sido desmem-
bradas en lo esencial antes de 1994, 
pero no por eso se puede considerar a 

plo (p. 425), al querer resaltar las jerarquías 
internas de las comunidades y la búsqueda de 
prestigio, influencia y poder,  
la formulación que reza “como lo ilustra el 
caso de El Limar y El Coloquil” permite uti-
lizar un ejemplo (en el cual los fenómenos 
 mencionados están efectivamente muy mar-
cados) como argumento para validar una 
 afirmación de carácter general, cuando nada 
comprueba que ésta se pueda aplicar de la 
misma manera en las distintas regiones con-
sideradas, y en especial en Las Cañadas (por 
ejemplo, en el caso de La Garrucha). Asimismo, 
la insistencia sobre el papel de los “líderes co-
munitarios” en varios casos es pertinente, pero 
puede volverse una obsesión y un obstáculo et-
nográfico si termina negando completamente 
los mecanismos colectivos de consenso y en es-
pecial el propio papel de las asambleas comuni-
tarias. Un ejemplo (entre tantos otros) de cómo 
la dinámica de estas asambleas no se ha apa-
gado ni con el peso de los líderes comunitarios 
ni con la supuesta imposición de la estructura 
militar del EZLN se puede observar en el caso de 
Bayalemhó (San Andrés): ahí   
(p. 400), los autores la identifican como un lo-
gro extraordinario y hasta como “un acto fun-
dador de la modernidad”, lo que efectivamente 
tiene algo de excepcional (en la medida en que 
se trata de una asamblea común convocada por 
los dos agentes municipales, el oficial y el au-
tónomo), pero que no hace más que potenciar 
un recurso cultural histórico-tradicional que 
muchas comunidades se esfuerzan en revitalizar 
para decidir colectivamente sobre sus formas de 
vida. En este punto, el comentario de los autores 
busca desmontar una concepción esencialista de 
los “usos y costumbres” que, en realidad, no  
corresponde de ninguna manera  
a las concepciones zapatistas. 

3 Si bien es legítimo identificar puntos comunes, 
la forma en que procede Marco Estrada lo lleva 
a caer en generalizaciones abusivas, olvidándose 
de la proclamada diversidad regional. Por ejem-
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los conflictos agrarios que estallan  
a raíz del levantamiento como un 
“conflicto entre campesinos pobres” o 
afirmar que las tierras recuperadas 
“eran, en su gran mayoría,  
pequeñas propiedades privadas”. El 
caso de La Garrucha difícilmente 
puede “ilustrar” estas conclusiones, 
ya que en sus alrededores permane-
cían en 1994 dos fincas de un  
millar de hectáreas y una decena de 
ranchos con una extensión prome-
dio de 250 hectáreas. Es poco pro-
bable que los ejidatarios estén de 
acuerdo con el investigador en cali-
ficar estas propiedades de “peque-
ñas”. De manera similar, resulta 
tendenciosa la forma en que  
Marco Estrada minimiza  
los alcances del reparto agrario “des-
de abajo”, realizado en territorios za-
patistas: evaluar las tierras repar tidas 
entre una y tres hectáreas por fami-
lia no tiene mucho sentido, ni me-
nos mencionar al respecto el caso de 
Buena Vista Pachtán,  
ya que casi la totalidad de las tierras 
recuperadas pasaron a manos  
de los miembros de la Central Inde-
pendiente de organizaciones Indí-
genas y Campesinas (CIoAC) (entre 
cuatro y cinco hectáreas por fami-
lia), mientras que en el caso de  
La Garrucha, obtener  
un complemento de 2.5 hectáreas 
de buenas tierras no puede  
considerarse insignificante. Por otra 
parte, esta valoración pasa por alto 
la creación, en las tierras recuperadas 
de Las Cañadas, de un número  
notable de “nuevos centros de  
población” (20 sólo en el municipio 
autónomo 17 de Noviembre), tal 

como lo han documentado  
varias investigaciones4. 

De igual forma, la cuestión de las 
deserciones merecería un análisis 
más matizado y más atento que el 
que ofrece Marco Estrada en su afán 
por sustentar su diagnóstico global 
de “desmembramiento del zapatis-
mo” (p. 432). La elección del término 
sorprende. Parece utilizado sin mu-
cha atención al sentido exacto  
de la palabra (desmembrar: “1) di-
vidir y apartar los miembros del 
cuerpo; 2) dividir, separar algo de 
otra cosa”, según el Diccionario de la 
Real Academia Española), sino úni-
camente por la violencia (mal con-
tenida) con la que permite golpear 
al zapatismo. Un uso tan poco cui-
dadoso del vocabulario sólo eviden-
cia la prisa del autor por proclamar 
la muerte del movimiento zapatista. 
Sin embargo, dicho diagnóstico no 
corresponde ni a lo que se puede sa-
ber de la situación en Chiapas, ni a 
la información proporcionada en  
el libro. Los ejemplos de La Garrucha 
y San Andrés —los únicos casos con 
amplia trayectoria zapatista estudia-
dos aquí— no dan ninguna  
indicación para acreditar un su-
puesto desmembramiento, sino más 
bien comprueban una resistencia 
singular. De cualquier forma, el au-
tor se empeña en acumular datos e 
información (no siempre compro-
bados) con la intención de subrayar 
los límites y los fracasos del zapatis-

mo, haciendo caso omiso de los lo-
gros y avances señalados en los dos 
textos mencionados. Es particular-
mente alarmante que las aportacio-
nes del estudio relativo a San Andrés 
—el único que analiza la manera en 
que los zapatistas han desarrollado 
sus gobiernos autónomos— estén 
casi totalmente ignoradas en las 
consideraciones finales. Junto con la 
opción en favor del estudio de otras 
comunidades (lo cual tiende a eclip-
sar a los municipios autónomos y 
las Juntas de Buen Gobierno), este 
procedimiento permite descartar 
cualquier evaluación seria de la 
construcción de la autonomía que, 
sin embargo, constituye el corazón 
de la experiencia zapatista. Permite 
evadir el hecho de que en San An-
drés, como en las Juntas y en otros 
municipios más, los zapatistas han 
creado formas de gobierno que mu-
chos indígenas, zapatistas y no zapa-
tistas, llegan a considerar más justas 
y más cercanas a ellos que las opacas 
y a menudo adversas estructuras del 
Estado mexicano. De la misma ma-
nera, la valoración que Estrada de-
dica a la educación autónoma 
resulta sumamente parca (“insufi-
ciencias en salud y educación”), lo 
que contribuye a restarle credibili-
dad a su evaluación global de la si-
tuación del zapatismo. En efecto, el 
campo educativo permite compro-
bar una extensa movilización colec-
tiva de miles de actores 
(promotores, padres de familia y 
alumnos, comités, patronatos, auto-
ridades municipales y Juntas, apo-
yos solidarios) que demuestra una 
amplia “apropiación social del espa-

4 Van der Haar, 2004 (se evalúan en 19 000 hec-
táreas las tierras recuperadas del municipio 17 
de Noviembre); Mora, 2008. 
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cio educativo”, sin la cual sería im-
pensable hacer funcionar, en las 
condiciones de la resistencia, unas 
500 escuelas donde 16 000 alumnos 
son atendidos por unos 1 300 pro-
motores5. En particular, en Los Al-
tos de Chiapas —y es un dato que 
actualiza el estudio sobre San An-
drés— alrededor de 80 escuelas pri-
marias autónomas abrieron sus 
puertas a partir de 2005. Si se añade 
que, en más de seis años de existencia 
—y sin esconder enormes dificulta-
des y bajas reconocidas por el mis-
mo EZLN—, las Juntas de Buen 
Gobierno han podido mejorar su 
organización, su capacidad de reso-
lución de los pro blemas y de inte-
racciones con los actores exteriores, 
entonces la dinámica y el crecimien-
to de la experiencia autonómica 
—en especial en el ejercicio del au-
togobierno, la justicia y la educa-
ción— de ninguna manera podría 
entenderse en el contexto de la ago-
nía apresuradamente diagnosticada 
por el doctor Marco Estrada. 

***
Si las consideraciones finales revelan 
un uso muy discutible de la generali-
zación, también contienen afirmacio-
nes que merecen discusión. Algunas 
se refieren a la relación entre la estruc-
tura político-militar del EZLN y sus 
bases de apoyo, la cual viene definida 
en términos de “integración, vigilan-
cia y control”, para poder “imponer la 
autoridad de la comandancia insur-
gente sobre las bases de apoyo para 

asegurar su predomino sobre ésta tra-
vés [sic] de una estricta disciplina ase-
gurada por medio de prohibiciones y 
sanciones, así como de incentivos  
y beneficios” (p. 428). Encontramos 
aquí el tema de la “comunidad arma-
da rebelde”, planteado por Estrada 
(2007) en un libro anterior y retoma-
do en su estudio sobre Buena Vista 
Pachtán (p. 96). Cabe mencionar que, 
en ambos trabajos, dicha noción viene 
definida de manera bastante vaga y no 
sin ambigüedades. Quizás haya preva-
lecido la voluntad de forjar  
una expresión connotada negativa-
mente al sugerir una profunda milita-
rización, pero el resultado termina 
dificultando la comprehensión de los 
procesos característicos de las comu-
nidades zapatistas. Intenta expresar lo 
que Estrada considera como una es-
tricta sumisión de las comunidades a 
los mandos militares del EZLN y a su 
autoritarismo rígido. Al mismo tiem-
po, el análisis mantiene una franca 
dualidad entre las comunidades y el 
EZLN, descritos como “dos sistemas 
sociales” distintos (a tal punto que pa-
rece excluir la posibilidad de pensar 
que las bases de apoyo son parte del 
EZLN)6. Mantener una franca exterio-
ridad entre las comunidades y lo que, 
con intenciones despectivas o por lo 
menos reduccionistas, Estrada llama 
la “guerrilla” es uno de los objetivos 
evidentes de dicho planteamiento. Sin 
embargo, este modelo entraña una vi-
sión singularmente pobre de las inte-

racciones sociales, al tratar  
de reducirlas a una sistemática impo-
sición desde arriba hacia abajo. Pero 
es dudoso que se pueda  
mantener apoyo y consentimiento en 
un sistema puramente impositivo sólo 
mediante intimidaciones, engaños y 
castigos, o por mecanismos de coop-
tación clientelar. Son precisamente 
otras formas de relación las que sugie-
re el estudio dedicado a La Garrucha, 
el cual analiza “un diálogo entre una co-
munidad agraviada, que contaba ya 
con un discurso revalorativo de  
la dignidad del colectivo y en busca de 
alternativas para transformar sus con-
diciones, y un grupo clandestino que 
planteaba la lucha armada como vía 
de liberación”. También menciona al 
EZLN como una “estructura político-
militar plenamente jerarquizada” que, 
al mismo tiempo, “se conformó y se 
nutre en buena medida de redes so-
ciales informales desplegadas por 
quienes constituyen su base social”  
(pp. 36-38). A partir de estas observa-
ciones, sintomáticamente “olvidadas” 
en las consideraciones finales, se po-
dría llegar a un análisis más complejo 
y más dinámico de las interacciones 
que ha ido construyendo el zapatismo 
comunitario. Si bien resultaría absur-
do sorprenderse de que existan  
órdenes en una organización político-
militar o que su dirigencia tenga una 
clara posición de mando (lo que el 
EZLN ha reconocido), un análisis serio 
empezaría en el momento de recono-
cerles a las comunidades un papel ac-
tivo en la conformación de sus 
propias historias como comunidades 
zapatistas (o parcialmente zapatistas). 
Sus redes no se desvanecen; sus asam-5 Baronnet, 2009.

6 Estrada, 2007: 387-389. Esta exterioridad vi-
ene planteada (de una manera que no deja de 
ser problemática) desde el título del libro: La 
comunidad armada rebelde y el EZLN. 
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bleas no se desvirtúan bajo la autori-
dad del “responsable”, ni tampoco se 
someten unilateralmente a la de un al-
to mando. Se trataría de observar y 
entender interacciones y negociacio-
nes permanentes (incluso con quienes 
detentan posiciones de poder), para 
decidir lo que se puede hacer y lo que 
no. Son esos procesos complejos, to-
davía en la sombra, los que han dibu-
jado el caminar de las comunidades 
zapatistas y la construcción comunita-
ria, municipal y supramunicipal del 
proyecto de autonomía con el cual se 
han identificado las bases de apoyo 
zapatistas.  

Antes de seguir, debo dedicar 
unos comentarios a la propia con-
tribución de Marco Estrada, pues es 
evidente que el caso de Buena Vista 
Pachtán fue elegido para poder evi-
denciar cierto tipo de relación entre 
comunidad y proyecto zapatista. 
Afiliada a la Unión de Ejidos Tierra 
y Libertad y a la CIoAC a partir de 
1982, la comunidad se integra al 
EZLN en 1993 (o 1994), mientras la 
mitad de las bases de apoyo dejan 
esta organización en 1996 para rein-
tegrarse a la CIoAC. El autor toma 
claramente posición en favor del 
“realismo” de la CIoAC, cuyos miem-
bros firmaron con el gobierno los 
Acuerdos Agrarios que les permitie-
ron beneficiarse de la casi totalidad 
de las tierras tomadas a raíz  
del levantamiento, mientras las ba-
ses zapatistas se quedaron sin nada 
(pp. 107-108). Que el investigador 
tenga una opinión personal no re-
presenta ningún problema, pero sí 
lo es en la medida en que lleva a una 
presentación sesgada de los datos 

con la intención de desacreditar a 
una de las partes. La posición de los 
zapatistas, que se quejan de la trai-
ción de los “cioaqueros”, no está 
considerada con seriedad; más bien 
el dispositivo argumentativo  
pretende validar la posición de la 
CIoAC, avalada como expresión de 
las aspiraciones reales de los campe-
sinos, mientras se afirma que  
el EZLN, preocupado por establecer 
una correlación de fuerzas nacional, 
poco caso hacía de las necesidades 
materiales de sus bases (p. 116). Es 
curioso que Estrada reconozca que 
la vía asumida por la CIoAC no hu-
biera sido posible sin el levanta-
miento, de tal forma que no se 
entiende bien cómo se puede con-
cluir que una opción estrictamente 
política hubiera resultado “más 
efectiva” (p. 108). La misma frase 
opone “dos vías de acceso a la tierra: 
la armada (EZLN) y la política  
(CIoAC)”, lo que resulta doblemente 
sesgado, en primer lugar porque los 
miembros de la CIoAC optaron por 
negociar después de participar en  
el levantamiento y las ocupaciones 
de tierras, y en segundo lugar por-
que el EZLN, a partir de febrero de 
1994, también optó por negociar 
con el gobierno federal. A esto se 
añaden dos afirmaciones infunda-
das: se menciona que el EZLN se ne-
gó a participar en los Acuerdos 
Agrarios porque su política de resis-
tencia se sintetizaba en un “nada 
con el gobierno” (p. 106) y porque 
buscaba “una desestabilización polí-
tica [que] generarían [sic] las condi-
ciones de una crisis mayor del 
sistema político” (p. 115). Los habi-

tantes de Pachtán firmaron los 
Acuerdos Agrarios en junio de 1996, 
de tal forma que difícilmente se  
entiende cómo el autor puede atri-
buirle al EZLN el lema “nada con el 
gobierno”, el cual corresponde efec-
tivamente a la postura adoptada a 
partir de 2001, pero resulta un ab-
surdo si se refiere al periodo en el 
cual el EZLN participaba en las Mesas 
de San Andrés (en este contexto, la 
segunda afirmación no pasa de ser 
una opinión personal muy discuti-
ble). Los Diálogos de San Andrés son 
precisamente el elemento contextual 
que, de manera intencional, Estrada 
se cuida de no mencionar. Tomar en 
cuenta este contexto obligaría, por 
lo menos, a restituirle su significado 
a la postura zapatista: no se trataba 
de rechazar cualquier discusión con 
el gobierno, sino más bien de llevar 
a cabo los Diálogos y permitir una 
salida negociada del conflicto. Los 
Acuerdos Agrarios correspondían a 
una estrategia federal, implementada 
con recursos masivos y una prisa 
inau dita, para cooptar a los aliados 
del EZLN y debilitarlo en el contexto  
de los Diálogos de San Andrés. Des-
cartar estos datos contextuales entra-
ña una franca parcialidad al opacar 
el sentido de la postura zapatista.

***
El más atrevido de los saltos generali-
zantes que incluyen las consideracio-
nes finales bien puede calificarse 
como trampa argumentativa. Si queda 
claro que las comunidades de Vera-
cruz, Saltillo, Nuevo Francisco León y 
aparentemente la de El Coloquil utili-
zaron el levantamiento, y en cierta 
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medida la denominación de “zapatis-
tas”, para conseguir sus objetivos agra-
rios, Marco Estrada no duda en 
suponer que los “individuos y comu-
nidades que se integraron ‘orgánica-
mente’ al EZLN mucho antes de 1994 y 
permanecieron en él después de esta 
fecha” lo hicieron adoptando la mis-
ma lógica y el mismo “pragmatismo, 
basado en lo que se puede denominar 
‘lealtad estratégica’” (p. 432). ¿Cómo 
equiparar la trayectoria de quienes 
nunca se integraron al EZLN y la de in-
dividuos o comunidades que llevan 15 
o 20 años adentro de esta organiza-
ción?, ¿qué queda de la proclamada 
diversidad de “los zapatismos”, si ni si-
quiera se tiene el cuidado de analizar 
de manera diferenciada comunidades 
zapatistas y no zapatistas?, ¿dónde está 
el cuidado en el manejo de las genera-
lizaciones que cualquier referencia a 
un planteamiento “microhistórico” 
debería implicar? De hecho, ni siquie-
ra el caso de Buena Vista Pachtán po-
dría servir de paradigma para 
“entender” la dinámica de las comuni-
dades con fuerte implicación en el za-
patismo, ya que su adhesión se dio 
sólo en 1993 o 1994 y quizás ni siquie-
ra implicó una ruptura completa con 
sus anteriores organizaciones7. Si el 
momento clave del auge del EZLN se 
dio entre 1988 y 1992, cualquier in-
tento honesto de entender la dinámica 
de las comunidades zapatistas en su 
núcleo central tendría que enfocarse 

en las que se integraron a la organiza-
ción durante este periodo. 

La idea de una acción pragmática 
orientada por intereses principal-
mente materiales viene completada 
por la noción de “equivalentes fun-
cionales”, tomada de Niklas Luh-Niklas Luh-
mann. La intención de este 
préstamo es obvia. Consolida la pre-
sentación del EZLN (y de otros acto-
res) como “agentes externos” a las 
comunidades y permite reducir su 
“propuesta discursiva” a una “cues-
tión secundaria” para los indígenas, 
mientras lo único que les importaría 
sería la fuerza organizativa disponi-
ble para la consecución de sus pro-
pios objetivos. Mientras este 
“aparato teórico” se despliega para 
ocupar los últimos párrafos del li-
bro, las convicciones de los actores 
del movimiento zapatista quedan 
arrinconadas en una escueta nota de 
pie de página (p. 432). En este pun-
to, incluso la referencia “microhistó-
rica” termina cargada de 
implicaciones discutibles ya que, si 
bien menciona la necesidad de arti-
cular los niveles nacional y local, Es-
trada afirma que las opciones de los 
actores deben comprenderse esen-
cialmente a partir de los “intereses y 
conflictos muy puntuales que sólo 
se entienden en su lógica de opera-
ción y significado en el nivel local”, 
mientras las intervenciones foráneas 
sirven de “lenguajes” que los actores 
se apropian para “configura[r]”, en 
términos pragmáticos, “identidades 
políticas plásticas”, instrumentaliza-
das en el marco de los conflictos y 
las situaciones locales. Además de 
encerrar el sentido de la acción so-

cial en un marco francamente local, 
lo que así se excluye, mediante un 
“golpe de Estado” teórico, es la posi-
bilidad de una apropiación más 
profunda de las propuestas impul-
sadas por actores no indígenas; es la 
posibilidad de un “encuentro”, una 
convergencia o una adecuación 
(aunque sea parcial) entre ambas 
partes8. Más aún, ni siquiera con-
templa la posibilidad de que los dis-
cursos y los actores “foráneos” 
puedan transformarse a lo largo de 
su interacción con la realidad local 
(por razones relacionadas con esta 
interacción o con evoluciones más 

7 Al leer el testimonio de dirigentes de la Unión 
de Ejidos Tierra y Libertad (UETL) (Estrada, 
2007: 462), uno se pregunta si los habitantes de 
Pachtán nunca dejaron de pertenecer a esta  
organización y a la CIoAC, lo que no se mencio-
na en el presente estudio, pero que haría aún 
más superficial su paso por el zapatismo. 
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8 Incluso la “Palabra de Dios” figura entre es-
tos “discursos foráneos”, a pesar de que dece-
nas de miles de indígenas asumieron la pasto-
ral impulsada por la Diócesis como parte de 
su forma de vivir y ver el mundo, de tal suerte 
que parece muy atrevido suponer que se trate 
de una simple “propuesta discursiva”, utilizada 
pragmáticamente.

Laguna Miramar, 2010.
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generales). Sin embargo, en el es-
quema paradójicamente un tanto 
esencialista que prevalece aquí, los 
actores y las propuestas externos 
siempre son lo que son, mientras  
los indígenas y las comunidades 
también son lo que son (con sus in-
mutables anhelos, que el investiga-
dor está seguro de haber encajonado 
en sus categorías). Por eso, se puede 
descartar a priori que los dirigentes 
mestizos y el proyecto del EZLN ha-
yan sufrido transformaciones pro-
fundas a lo largo de 25 años de 
apropiaciones y experiencias vividas 
en el mundo indígena de Chiapas. 
Si bien empobrece el análisis, la in-
capacidad para considerar formas 
complejas de interacciones es indis-
pensable para mantener el dogma 
de una profunda exterioridad entre 
el EZLN y las comunidades indígenas.

No deja de ser problemática la 
convicción con la cual el investiga-
dor pretende conocer, y definir con 
sus propios términos, las motivacio-
nes de los actores, sin dedicarle mu-
cha atención a lo que ellos opinan al 
respecto. Estrada expresa con toda 
seguridad lo que buscan los indíge-
nas chiapanecos: “salir del circuito 
de exclusión social”, conseguir el 
“mejoramiento de sus condiciones 
de vida” y lograr su “integración al 
resto de la sociedad nacional”  
(p. 433). En el estudio relativo a  
Pachtán, y en su libro anterior, resal-
ta el segundo de estos criterios y en 
especial la lucha por conseguir tie-
rras. En esta visión reduccionista de 
la intencionalidad de los actores se 
esconden tres opciones que hablan 
más que nada de quien las formula. 

Una podría definirse como desarro-
llista y se apura, en sintonía con los 
discursos neoliberales, en proclamar 
la muerte del campo mexicano. La 
segunda implica una mirada des-
pectiva hacia los grupos sociales 
subalternos, cuyo actuar, basado en 
conocimientos limitados, viene 
guiado por intereses y necesidades 
esencialmente materiales, mientras 
los grupos dominantes, al contar 
con plena capacidad de razona-
miento, son capaces de elaborar 
proyectos políticos y sociales articu-
lados. En fin, implica un esquema 
integracionista que presupone un 
deseo universal de adaptarse (en 
“una posición de igualdad”) a la 
realidad nacional, haciendo caso 
omiso de la posibilidad de que los 
sujetos sociales puedan anhelar no 
una posición en la sociedad nacio-
nal tal como existe sino una trans-
formación de esa realidad, y puedan 
por lo tanto dedicar sus esfuerzos a 

la construcción de otro tipo de or-
ganización social9.

Quizás este marco conceptual 
busque corregir las afirmaciones del 
estudio anterior de Marco Estrada, 
en el cual prevalecía la temática de 
la manipulación y el engaño de los 
indígenas por la dirigencia zapatista, 
con el inconveniente de perpetuar 
una visión infantilizante de los indí-
genas, incapaces de actuar de mane-
ra razonada y voluntaria. Ahora, se 
les concede un estatus de actores en 
pleno sentido, a tal grado que son 
ellos quienes “manipulan” las pro-
puestas “foráneas” en aras de conse-
guir sus propios objetivos. Más bien 
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9 Lo dicen varios de los testimonios ofrecidos 
por este libro, muy selectivamente leídos en las 
consideraciones finales. Son muchos los zapatis-
tas que explican que su lucha no es principal-
mente por la tierra o por recursos materiales (si 
bien ésta es una dimensión importante), mien-
tras el testimonio de Juan (Huitiupán) indica 
una clara capacidad para situar las implicaciones 
de la lucha en una perspectiva nacional (p. 309).

Indígenas II, 2010.
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dicho, las dos propuestas se combi-
nan: la “guerrilla” usa a los indígenas 
para sus fines políticos nacionales, 
mientras los indígenas usan a ésta 
para conseguir sus objetivos esen-
cialmente locales y materiales. Esta 
relación de instrumentalización re-
cíproca pretende comprobar el pos-
tulado inicial según el cual los 
objetivos del EZLN son ajenos a las 
necesidades reales de los indígenas 
(argumentación que sólo podría 
funcionar si se aceptara que estas 
necesidades quedan mejor definidas 
por el científico social que por los 
actores mismos). En todo caso, es-
tos planteamientos demuestran una 
rígida adecuación a los marcos in-
terpretativos utilitaristas, efectiva-
mente dominantes en las ciencias 
sociales, pero no por eso menos 
cuestionables. ¿Estamos realmente 
obligados a encerrarnos en una con-
cepción instrumental de la acción 
social, orientada por el cálculo ra-
cional beneficios/costos y pensada 
en términos de interés?, ¿no debe-
ríamos analizar esta concepción no 
como una opción natural sino co-
mo una construcción histórica rela-
cionada con los fundamentos de la 
modernidad y del sistema capitalis-
ta? Algunas propuestas sociológicas 
sugieren que si bien el marco utilita-
rista permite analizar una parte del 
mundo social, yerra necesariamente 
a la hora de pretender dar cuenta  
de la totalidad del mismo10.

Los límites del marco interpretati-
vo utilitarista quedan evidenciados 
claramente en este libro. El esquema 

que pretende separar, por un lado, 
una guerrilla con una propuesta dis-
cursiva revolucionaria-socialista y, 
por el otro, unos indígenas en busca 
de mejorías materiales e integración 
a la sociedad nacional, resulta inope-
rante para dar cuenta de lo que sig-
nifica el zapatismo en las 
comunidades indígenas de Chiapas. 
Al mismo tiempo, la omnipresencia 
de este marco utilitarista permite en-
tender por qué en este libro se ve y se 
escucha poco al zapatismo, de tal 
suerte que un indígena afiliado  
al EZLN difícilmente se reconocería 
en él. Se oye tímidamente esa voz en 
algunas páginas, pero se descarta  
en el panorama final que del zapa-
tismo se ofrece. Lo que tenemos 
aquí es un libro que pretende releer 
el zapatismo desde las comunidades 
indígenas de Chiapas, pero que no 
permite entender cuál es el sentido 
de esta lucha para quienes se identi-
fican con ella.

Para abordar este continente ig-
norado hubiera sido necesario ha-
cerle caso a algunas palabras como 
“dignidad” (y a todo lo que ejempli-
fica) o“autonomía” (y a los esfuer-
zos cotidianos que implica su 
construcción). Habría sido necesa-
rio escuchar las voces de los zapatis-
tas de La Garrucha que, en este 
mismo libro, sugieren lo importante 
que es haber construido instancias 
de autogobierno y un sistema edu-
cativo vividos como propios (como 
manera de liberarse de la dependen-
cia respecto de un Estado percibido 
como ajeno o adverso (p. 51). Ha-
bría sido necesario tratar de enten-
der cómo el levantamiento zapatista 
y la construcción de la autonomía 
contribuyen para sus actores a dar 
un nuevo sentido a sus vidas, y cuá-
les son las implicaciones de ese sen-
timiento de que por fin valemos 
para quienes llevan en la sangre si-
glos de desprecio y opresión. Habría 10 Véase Caillé, 2009  y 1993.

A
na

 F
ili

pc
ic

, F
lic

kr

Niña, 2010.
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sido necesario admitir que decenas 
de miles de indígenas pueden ser 
movidos por un proyecto de trans-
formación social, por el anhelo de 
construir una organización colecti-
va inédita que no repita ni sus “usos y 
costumbres” ni los esquemas revo-
lucionarios de corte modernista-es-
tatista. Habría sido necesario 
preguntarse seriamente qué sentido 
puede tener que la rebelión zapatis-
ta haya sido reconocida como refe-
rente por muchos movimientos 
sociales, en especial en América La-
tina, y haya sido objeto de reflexión 
por parte de académicos no menos 
respetables y dignos de ser citados 
que otros (para dar un solo ejemplo, 
Immanuel Wallerstein, muchos 
años presidente de la Asociación In-
ternacional de Sociología, ha carac-
terizado a la rebelión zapatista como 
“el movimiento social más impor-
tante” en la actualidad)11.

***
Quisiera ahora ampliar la reflexión y 
proponer unas observaciones relativas 
a la cuestión del punto de vista en las 
ciencias sociales. Juan Pedro Viqueira 
advierte que el libro no pretende “ni 
una imposible objetividad científica”, 
“ni una absurda imparcialidad”(p. 17). 
La aclaración es particularmente bien-
venida, pues estas dos palabras, y en  
especial la de “imparcia lidad”, son con 
las que Marco Estrada ampara su texto  
La comunidad armada rebelde12. La  
introducción de este libro alaba a la 
ciencia que, gracias a su rigor, alcanza-

ría un conocimiento certero e impar-
cial. Se establece así una línea divisoria 
entre el científico social, que se ubica 
en el terreno de la verdad, y los demás 
mortales (en especial quienes son ob-
jeto de su investigación), que viven en 
el universo del mito. Sin embargo, esta 
proclama de cuño positivista no pasa 
de ser la máscara de innumerables in-
fracciones a sus propias reglas y de la 
parcialidad que anima el autor en su 
relación con el zapatismo13.

Al contrario de lo que pretende  
el credo positivista, no hay conoci-
miento “puro” del objeto en sí mis-
mo. El investigador tiene una 
participación activa en la produc-
ción de la investigación y  
los conocimientos no son indepen-
dientes del proceso que los ha  
producido. Es por lo tanto 
indispensa ble tomar en cuenta la in-
tervención del investigador  
en la producción del conocimiento y 
la posición desde la cual lo produce. 
Más bien, siendo la producción cien-

tífica un proceso mucho más  
colectivo de lo que parece, habría 
que tomar en consideración el cam-
po académico en su conjunto (en la 
medida en que predispone y valida 
los trabajos individuales) como  
uno de los factores determinantes  
en el pro ceso de producción  
del conocimiento. 

La participación activa del inves-
tigador en la producción del cono-
cimiento —su posición específica 
en el campo científico y en el campo 
social— podría caracterizarse dis-
tinguiendo varios niveles. En uno de 
ellos podríamos ubicar el marco 
teórico, conceptual y metodológico 
al cual recurre la investigación, es 
decir lo que Marc Bloch llamaba el 
“cuestionario”, conjunto de pregun-
tas, hipótesis, nociones (y también 
prejuicios) que orientan la investi-
gación, la construcción del objeto y 
de los datos recabados, así como su 
interpretación (es preciso observar 
que un cuestionario no es una sim-
ple ocurrencia individual, sino que 
integra la construcción colectiva de 
una disciplina, pues implica tomar 
en cuenta sus avances, sus límites y 
sus posibilidades de renovación). En 
esto, la intervención activa del in-
vestigador es indispensable, pero 
una condición de la cientificidad de 
su trabajo es la capacidad de auto-
rreflexión sobre su propio cuestio-
nario, sobre las implicaciones y 
limitaciones de su marco conceptual 
y metodológico. 

En un nivel más general, podría-
mos ubicar el mundo histórico-so-
cial, entendido en todas sus 
dimensiones materiales y mentales, 11 Wallerstein, 2008: 220.

12 Estrada, 2007: 48-50.
13 Sería otra tarea identificar con toda precisión 
lo que permite poner en duda los análisis de La 
comunidad armada rebelde: uso de testimonios 
de exzapatistas tomados como verdad absoluta, 
sin contextualización ni indicaciones sobre la 
trayectoria y la posición desde la cual hablan los 
informantes, es decir, sin aludir mínimamente a 
la necesaria crítica de cualquier fuente utilizada 
(algo que, al contrario, Sonia Toledo toma justa-
mente en cuenta, dando credibilidad a su inten-
to por reconstituir lo ocurrido en Santa Catalina 
Huituipán); afirmaciones que no se sustentan 
en datos precisos ni fuentes (por ejemplo,  
pp. 474, 487, 596-597); lectura forzada de los 
testimonios o de los datos presentados, siempre 
en el sentido de la imparcial opinión del autor 
(por ejemplo, pp. 385, 480-482, 500-501, 511-
512); conocimiento superficial de la autonomía 
zapatista, tanto en lo que se refiere a los muni-
cipios como a las Juntas de Buen Gobierno (pp. 
536-537, 550-562).
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que determinan o interfieren en la 
producción de conocimientos cien-
tíficos. Es preciso referirnos aquí al 
trabajo de “objetivación participan-
te”, entendido como el esfuerzo de 
quien pretende conocer por cono-
cerse a sí mismo, por identificar de 
qué manera su propia posición en  
el campo social, como en el campo 
académico, afecta los conocimientos 
que trata de producir14. No hay cien-
cia sin reflexividad, ni hay ciencia  
social sin una sociología de los cien-
tíficos sociales. Si la sociología es una 
“cazadora de mitos”, según la expre-
sión de Norbert Elias que retoma 
Marco Estrada, también tiene que 
perseguir los mitos de los sociólogos 
y los demás científicos sociales. 

En fin, hay que considerar la posi-
ción asumida en el campo social. 
Podría reducirse a las posiciones po-
líticas, religiosas o filosóficas  
explícitas, por ejemplo, de simpatía 
u hostilidad respecto del zapatismo. 
La cuestión sin embargo es más 
profunda y llevaría a oponer la 
constitución de conocimientos sobre 
los movimientos sociales y la cons-
trucción de saberes desde y con los 
movimientos sociales. Una de las 
apuestas de la segunda opción con-
siste en romper la asimetría entre 
sujeto y objeto del conocimiento 
(buscando aprender del potencial 
cognitivo de los actores sociales, 
imaginando formas de coproduc-
ción de saberes, al mismo tiempo 
que practicando la objetivación par-
ticipante). Para limitarme a estima-
ciones directamente relacionadas 

con la presente reseña, consideraré 
los efectos de las posturas explícitas 
respecto del zapatismo. Evidente-
mente, una investigación que no hi-
ciera más que confortar posturas 
políticas previas ofrecería resultados 
muy pobres. Tampoco puede justifi-
carse un manejo selectivo de la in-
formación o un rigor argumentativo 
de geometría variable según con-
venga o no a la postura política del 
investigador. Si bien la imparciali-
dad es inaccesible, hay formas de 
parcialidad que son claramente in-
aceptables. Identificarlas basta (o 
debería bastar) para desacreditar la 
investigación. En el caso que nos 
ocupa, un primer paso consistiría 
en que quienes tienen simpatías por 
el zapatismo, no por eso se manten-
gan ciegos a sus errores y acepten 
cuestionar visiones idealizadas o 
simplificadas. Recíprocamente, 
quienes asumen convicciones ad-
versas y distantes respecto del zapa-
tismo, no por eso tendrían que 
conformarse con un esquema cari-
caturizado que descarte sus logros, 
ni ser sordos al sentido que tiene  
esta lucha para los indígenas de 
Chiapas y para muchos otros movi-
mientos sociales. A este respecto, se 
le podría hacer la siguiente pregunta 
a Marco Estrada: ¿alguna vez, du-
rante su investigación, se ha dejado 
sorprender positivamente por lo 
que ha observado en comunidades 
zapatistas? Si es que no, ¿se deberá a 
la rigidez de sus esquemas previos? 
Si es que sí, ¿por qué su trabajo no 
se abre a una interrogación sobre las 
implicaciones y las raíces de esta 
parte para él sorprendente?

En principio, una postura crítica 
hacia el objeto estudiado podría 
considerarse más adecuada y fecun-
da para producir conocimientos vá-
lidos, pues inclina a movilizar más 
intensamente el espíritu crítico y la 
perspicacia. Por eso, se podría argu-
mentar que una historia —o una 
ciencia social— “a contrapelo”, mi-
rando al cortejo de los vencedores 
desde abajo, según la recomenda-
ción de Walter Benjamin, y por lo 
tanto teniendo más inquietud por 
identificar y entender las formas de 
dominación social, podría (bajo 
ciertas condiciones) alcanzar más 
agudeza analítica que una ciencia so-
cial que se conforma con el marco 
social imperante y, por lo tanto, mi-
nimiza los efectos de la opresión y  
la injusticia. Siguiendo la misma ló-
gica (y siendo evidente que el crite-
rio mencionado no es el único en 
determinar la calidad de una inves-
tigación), se podría pensar que es 
una condición más favorable anali-
zar este movimiento desde una pos-
tura hostil que desde simpatías 
hacia él. Sin embargo, el antizapatis-
mo militante puede resultar un fac-
tor tan desfavorable como una 
pasión filozapatista acrítica, si es que 
la investigación se deja orientar por 
el deseo de comprobar fracasos y 
errores, mientras se ocultan o se 
aminoran logros y alcances. Y si evi-
ta estos errores evidentes, no por 
eso supera el riesgo de mirar desde 
afuera, si no es que desde arriba. 

Quizás una de las mayores difi-
cultades de las ciencias sociales sea 
combinar el distanciamiento de la 
mirada crítica con una comprehen-14 Bourdieu, 2003a y  2003b.
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sión íntima, desde adentro, de los 
fenómenos estudiados (según la fa-
miliaridad o exterioridad con lo que 
estudia, la dificultad puede ubicarse 
de un lado o del otro de este eje).  
La comprehensión desde adentro 
implica escuchar a los sujetos, capa-
cidad para desprenderse de sí mis-
mo y un paciente esfuerzo para 
entender a profundidad las catego-
rías “endógenas” (las de los sujetos 
sociales), mientras la distancia críti-
ca hace legítimo recurrir a catego-
rías y conceptos “exógenos” (que 
amplían la capacidad analítica, 
siempre y cuando no pretendan sus-
tituir la reconstitución de la lógica 
propia de las representaciones “en-
dógenas”). Cualquier investigación 
que no logre combinar comprehen-
sión desde adentro y distanciamien-
to crítico, no puede pretender dar 
cuenta cabal de su objeto. Es de te-
mer que el marco teórico dominan-
te del presente libro impida alcanzar 
la primera condición. 

En fin, una última consideración: 
el zapatismo se niega a la mirada 

unilateralmente objetivante. Por es-
ta razón, y por algunas otras, habría 
que reconocer todo lo que no se al-
canza a ver del zapatismo. Habría 
que admitir que los investigadores 
sociales (en especial los que asumen 
sin distanciamiento esta mirada 
unilateralmente objetivante) no es-
tán en condición de adentrarse en 
lo que el zapatismo es y significa  
para quienes se identifican con su 
lucha. Por muy molesto y difícil de 
aceptar que pueda resultar, sería un 
sano ejercicio de prudencia y de 
modestia que los estudiosos del za-
patismo asuman y hagan constar los 
límites de su mirada, en el contexto 
de una guerra que no ha terminado.
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