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Las nuevas experiencias de justicia indígena en contextos de globalización legal y de reforma del Es­
tado que se observan en México están abriendo nuevas opciones a las mujeres indígenas para defen­
der sus derechos, discutir sus costumbres y repensar las formas tradicionales del ser mujer. En este 
artículo retomo la perspectiva de la interculturalidad para cuestionar los dualismos conceptuales 
en torno al derecho y la cultura indígena, que han tendido a naturalizar la desigualdad de género,  
y como referente para formular propuestas que apoyen el reclamo de las mujeres indígenas y sus 
esfuerzos organizativos, poniendo en juego la diversidad cultural y la diferencia colonial.
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Indigenous Women before Community Justice: an Interculturality and Rights  
Perspective
The new experiences of indigenous justice, within the context of legal globalization and State re­
form that takes place in Mexico, are creating new options for women to defend their rights, dis­
cuss their customs and rethink the traditional roles of women. The author of this paper uses an 
interculturality perspective to question the conceptual dualisms that surround the law and indige­
nous culture, which tend to justify gender inequality as a natural condition, and as a useful reference 
to generate proposals that support indigenous women’s claims and organizational efforts, using 
cultural diversity and colonial differences.
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L a legítima reivindicación de una mujer chontal 
de Santa María Quiegolani, Oaxaca, en la que de-
nunciaba los impedimentos para participar en la 

disputa por el poder municipal, en noviembre de 2007, 
ha sido recientemente usada por los medios y el gobier-
no estatal y federal para descalificar “los usos y costum-
bres” indígenas como violatorios a los derechos de las 
mujeres indígenas. Bajo este argumento se propone, asi-
mismo, que se cambie la ley oaxaqueña en materia indí-
gena, la cual, justamente, reconoce a los usos y costumbres 
como práctica electoral1. Más allá de la legitimidad que 
pueda tener la denuncia de Eufrosina Cruz, lo que llama 
la atención es la estrategia gubernamental de utilizar su ca
so para generalizar la opinión de que “los usos y costum-
bres”, es decir, el derecho indígena, es un retroceso para la 
democracia porque impide la participación política de 
las mujeres. Tal planteamiento no considera los procesos 
en los que se inserta el debate en torno a los usos y las cos
tumbres al interior de las comunidades indígenas y las lu
chas que las mujeres sostienen en sus propias comunidades 
para abrir espacios de participación2. Es preocupante que 
sea precisamente el gobernador represor de Oaxaca, Ulises 
Ruiz3, violador de los derechos humanos de hombres y 
mujeres pertenecientes a la Asamblea Popular de los Pue
blos de Oaxaca (APPO)4, quien se convierta ¡¡en el defen-

sor de las mujeres indígenas y de la democracia!!, campaña 
en la cual ha sido apoyado por el diario español El País, 
que difundió un reportaje sobre el caso de Eufrosina Cruz5. 
Este caso es una muestra de los usos políticos que se ha 
hecho desde el poder de una reivindicación legítima de las 
mujeres indígenas con el fin de descalificar las formas de 
organización comunitaria6, que sin duda afectan los inte
reses del régimen neoliberal, pues es desde ellas que se ges-
ta la oposición a los grandes proyectos de la región. Vale 
la pena destacar, al respecto, que las formas comunitarias 
fueron claves en los acontecimientos impulsados por la 
APPO, entre otros aspectos7.  

No se trata de negar la importancia de cuestionar la con
dición subordinada y la opresión de género que viven las 
mujeres indígenas en sus comunidades y organizaciones, 
lo cual es una realidad que debe ser contextualizada, pero 
sí es necesario documentar cómo estas demandas, al ser 
usadas por el poder, se convierten en armas eficaces para 
descalificar el derecho indígena. Entre otros aspectos, esta 
utilización revela una estrategia recurrente para subordi
nar al Otro, fundamentada en el manejo de un concepto 
de cultura a-histórico y evolucionista que considera a las 
tradiciones y la cultura comunitarias como salvajes y pre
modernas y, por tanto, como obstáculos para la verdadera 
democracia. Tales planteamientos reproducen visiones dua

1 Oaxaca ha sido el primer estado de la República en reconocer los 
usos y costumbres electorales en municipios indígenas (1995), lo que 
posteriormente se acompañó de la aprobación de la Ley de Derechos 
de Pueblos y Comunidades Indígenas (1998) que reconoce la compo
sición étnica plural del estado y los derechos de autonomía municipal 
(cfr. Recondo, 2001).
2 Tal es, por ejemplo, el caso de las mujeres regidoras municipales elec
tas por usos y costumbres en Oaxaca, documentado por Cristina Veláz
quez (2003), o el de las mujeres presidentas municipales, también en 
Oaxaca, seguidas por Margarita Dalton y Julia Barco (2005) en videos. 
3 En un discurso en el que se refirió a estos hechos, Ulises Ruiz se-
ñaló: “Es parte de una lucha que se debe superar pues no permitirles 
[a las mujeres] el derecho al voto, el participar en política, es como 
negarles el derecho a la educación y condenarlas a vivir en el analfa-
betismo”, en línea: <http://www.jornada.unam.mx/2008/01/19>. El 
presidente Felipe Calderón y el presidente de la Comisión Nacional 
de Derechos Humanos (CNDH) han hecho declaraciones similares, alu
diendo también al caso de Eufrosina Cruz, con el supuesto fin de fre
nar la discriminación de las mujeres indígenas, durante la celebración 
del Día Internacional de Mujer, el 8 de marzo de 2008. (cfr. en línea: 
<http://www.jornada.unam.mx/2008/03/11/index.php?section=so
ciedad&article=042n1so>).
4 La APPO es una organización popular creada en junio de 2006 en apo-

yo al movimiento magisterial en Oaxaca, que tuvo entre sus princi-
pales demandas la destitución del gobernador Ulises Ruiz por sus 
actos de terrorismo de Estado. La APPO sufrió posteriormente una 
fuerte represión del régimen. Las terribles violaciones a los derechos 
humanos de hombres y mujeres se dieron al amparo del régimen de Vi
cente Fox (para más información véase en línea: <http://www.geo
cities.com/oaxacaenlucha/?200623?20086>).
5 El País, 10 de febrero de 2008.
6 Llama la atención que, meses después, durante la celebración del 
Día Internacional de la Mujer, el 8 de marzo de 2008, el presidente 
Felipe Calderón se reuniera con Eufrosina Cruz para refrendar su com
promiso por los derechos de las mujeres indígenas. Véase en línea: 
<http://www.presidencia.gob.mx/prensa/?contenido=34259>.  
7 De acuerdo con un artículo publicado en la página de “kasoenlared.
net”, la decisión del diario El País de publicar esa nota tiene que ver con 
los intereses de las transnacionales españolas (la Repsol) interesadas 
en la privatización de empresas como Petróleos Mexicanos (Pemex) 
o la Comisión Federal de Electricidad (CFE), debido a sus planes de in
versión (por ejemplo, el Parque Eólico de la Venta, en el Istmo de Te-
huantepec), que podrían verse obstaculizados por las luchas sociales, 
como las que tienen en los pueblos indígenas su raíz. En línea: <http: 
//www.kasoenlared.net/noticia-php>, consulta: 13 de marzo de 2008. 
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listas del derecho y la cultura, y refuerzan los esencialis-
mos culturales con fuertes implicaciones para descalificar 
la diferencia y victimizar a las mujeres indígenas. Estrate-
gias similares, instrumentadas con el fin de relegar a las 
culturas que “inferiorizan” a las mujeres a partir de la 
construcción de visiones culturales compactas, sin con-
siderar su heterogeneidad y dinamismo, han sido anali-
zadas en otros contextos (Merry, 2003, 2006).

Si bien es cierto que las mujeres indígenas se enfrentan 
a poderosas ideologías de género arraigadas en el discurso 
de la tradición, que obstaculizan su participación política 
en cargos públicos y favorecen su exclusión de la toma de 
decisiones que involucran a la comunidad, también es 
cierto que, en los últimos tiempos, mujeres organizadas 
han desarrollado estrategias para discutir las tradiciones 
y abrir espacios en las instituciones comunitarias, y las han 
llevado a cabo con ritmos y maneras diferenciadas (cfr. 
Hernández, 2008). La construcción de la equidad de gé-

nero desde la diversidad cultural se convierte, por ello, en 
uno de los principales retos prácticos y políticos que en-
frentan las mujeres indígenas para construir propuestas 
liberadoras que les permitan reinventar sus identidades 
étnicas y de género, redefiniendo el derecho indígena, sin 
tener que encerrarse en el discurso fijo de la tradición. Más 
que una negación de los usos y costumbres, en general 
las mujeres están buscando su redefinición para incorpo
rar sus miradas y reclamos en las dinámicas comunitarias. 
En este proceso, las mujeres están apelando a discursos ex
ternos que legitiman sus reivindicaciones como mujeres 
indígenas al mismo tiempo que buscan renovar el dere-
cho comunitario. Es en este contexto que la perspectiva de 
la interculturalidad resulta relevante para cuestionar los 
dualismos conceptuales del derecho y la cultura indígena 
y para formular nuevas apuestas que apoyen el reclamo 
de las mujeres indígenas y sus esfuerzos organizativos.

En este texto me interesa abordar esta problemática des

Taller de Devolución del Diagnóstico Participativo con las mujeres de la Policía Comunitaria, febrero de 2009. Buenavista, San Luis 
Acatlán, Guerrero.
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de la experiencia de las mujeres indígenas ante la justicia 
y las instituciones comunitarias ya que constituyen un re
ferente privilegiado para profundizar en los debates so-
bre la interculturalidad y el género, y para documentar 
los retos que enfrentan las mujeres al luchar por sus de-
rechos. Me refiero, en particular, a las nuevas modalidades 
de justicia indígena que han surgido en los últimos tiem-
pos en el marco de las políticas multiculturales del Estado 
o al margen de ellas, para discutir el sentido en que las mu
jeres están impulsando formas de justicia indígena más 
incluyentes que reconozcan sus derechos. Tales experien
cias no pueden aislarse del contexto más general de acce-
so a la justicia al que se enfrentan las mujeres indígenas en 
las instancias judiciales del Estado, generalmente basadas 
en la impunidad, la discriminación y la violación de dere
chos, ni de los contextos estructurales de marginación, 
exclusión y pobreza que marcan a las regiones indígenas 
del país. Tampoco pueden aislarse de los procesos de glo-
balización legal que inciden en la construcción de nuevos 
lenguajes de derechos de corte internacional y nacional, 
localizados y apropiados por las mujeres indígenas para 
construir sus propias definiciones en torno al género y la 
justicia. Tal es el caso de las mujeres nahuas de Cuetzalan 
y de su apuesta por la construcción de una justicia inter-
cultural en el marco del Juzgado Indígena de Cuetzalan y, 
en menor medida, el de las mujeres mixtecas, tlapanecas 
y mestizas de la Policía Comunitaria de la Costa y Mon
taña de Guerrero y sus esfuerzos por participar en los es-
pacios de la justicia regional y comunitaria8. 

Interculturalidad, derecho indígena  
y globalización

En los últimos tiempos el concepto de interculturalidad 
ha adquirido un renovado interés al convertirse en un re
ferente central de los movimientos indígenas, especialmen
te en los Andes —en Ecuador, Colombia y Bolivia—, 
pero también en otros países como México. A diferencia 

del discurso oficial del multiculturalismo, que promueve 
la inclusión de la diferencia en la lógica estatal, el discurso 
impulsado por el movimiento indígena, de acuerdo con 
varios autores (Walsh, 2002a, 2002b; Quijano, 2002), es un 
discurso transformador que implica un cuestionamiento 
radical a las visiones evolucionistas, excluyentes y univer-
salistas de la modernidad occidental con su reivindicación 
de la dimensión ética y política de la diversidad. Desde la 
perspectiva de la interculturalidad, la diversidad es un va
lor que debe acompañar al reconocimiento de lo propio, al 
mismo tiempo que hace relevante la diferencia colonial, 
es decir, el hecho mismo de la subordinación y el poder en 
los que se han construido históricamente esas diferencias. 
La interculturalidad apuesta también a construir diálogos, 
pero desde nuevos contextos que reconozcan las injusticias 
históricas que han marcado la vida de los pueblos indíge-
nas y otros grupos minorizados. El concepto de intercul-
turalidad implica entonces un aspecto relacional, es decir, 
la relación entre grupos sociales y culturas; las relaciones 
de poder entre grupos históricamente subordinados y he
gemónicos; el reconocimiento de la diferencia colonial, o 
sea, la necesidad de valorar la diversidad como aporte a 
modelos civilizatorios; y también una apuesta dialógica  
transformadora, que impacte al modelo de Estado unita-
rio y a la democracia (Walsh, 2002a, 2002b). 

La apuesta de la interculturalidad así planteada resulta 
atractiva para cuestionar los dualismos conceptuales y 
para pensar el reconocimiento desde una visión históri-
co, de poder y transformadora. Ofrece también un enfo-
que sugerente para debatir las maneras en que discursos 
producidos en otros contextos, como los referidos a los 
derechos humanos y los derechos de las mujeres, puedan 
discutirse desde la diferencia colonial; esto es, haciendo 
relevante la condición histórica de subordinación de las 
mujeres indígenas como parte de sus pueblos, pero dis-
cutiendo también las visiones universalistas que conlleva 
el concepto mismo de los derechos humanos de las muje-
res, para evitar reproducir visiones homogéneas de lo que 
significa ser mujer en contextos culturales diversos. En es
te sentido, el diálogo entre culturas no debe implicar la im
posición de significados culturales sino su discusión, por 
lo que resulta de suma importancia analizar el sentido con 
el que las mujeres indígenas traducen a sus lenguajes lo-

8 En la primera de estas dos regiones desde hace varios años he reali
zado investigación en el campo de la justicia y los derechos de las mu-
jeres (Sierra, 2004a y 2004b ), y de manera más reciente en la región de 
la Costa-Montaña de Guerrero (Sierra, 2005, 2007b). 
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cales sus visiones en torno al deber ser como mujeres, al 
mismo tiempo que discuten sus obligaciones en el marco 
de los espacios domésticos y comunitarios9. La referencia a 
lo colectivo, como espacio identitario y organizativo, resul
ta fundamental para repensar el género desde la diversidad 
cultural. Por esto mismo, es importante que la perspec-
tiva de la interculturalidad, además de replantear la rela-
ción entre culturas, se abra a la discusión de la diversidad 
desde la diversidad (Young, 2004), lo cual, hasta ahora, no 
ha sido planteado por los teóricos de la interculturalidad. 
Al no cuestionar el discurso mismo de la diversidad implí
cito en la diferencia colonial se corre el riesgo de reprodu
cir visiones esencialistas de la cultura y, con ello, justificar 
las subordinaciones de género al interior de las socieda-
des indígenas, como parte del deber ser comunitario, sin 
reconocer el espacio de su contestación. Por eso, repensar 
la interculturalidad desde el género implica también una 
apuesta política para las mujeres indígenas y la necesidad 
de trastocar el orden instituido dentro de sus propias co-
munidades y organizaciones. 

En suma, el concepto de interculturalidad desde el pun
to de vista arriba planteado puede ampliarse para incluir 
las voces críticas de las mujeres indígenas y recuperar una 
visión de la diversidad cultural que reconozca en sí mis-
ma los colonialismos discursivos y que se abra a apuestas 
dialógicas entre culturas y al interior de las mismas. Esto 
implica la posibilidad de alimentar el discurso de género 
desde la diversidad cultural, recurriendo tanto a las pro-
pias tradiciones y visiones del mundo como a los nuevos 
lenguajes de derechos. Tal es el esfuerzo práctico y teórico 
que realizan las mujeres indígenas organizadas en diferen
tes contextos.

Las mujeres indígenas y su lucha  
por la equidad de género en los  
espacios de la justicia comunitaria

Para las mujeres indígenas, lograr el acceso a la justicia del 
Estado y de sus comunidades ha sido una prueba difícil 

dado el peso privilegiado de las ideologías de género que 
justifican el papel subordinado de las mujeres ante los de
signios masculinos. Así como en las leyes estatales se ins-
tituye una visión patriarcal, contra la cual las mujeres han 
debido luchar, en las costumbres y normas indígenas pre
valecen también valores patriarcales que las subordinan 
(Molineux y Razavi, 2002; Baitenmann, Chenaut y Var-
ley, 2007). Estudios en regiones indígenas han documen-
tado las condiciones de desventaja, racismo y exclusión 
de las mujeres ante la justicia del Estado y las dificultades 
que enfrentan ante sus propias autoridades al buscar que 
se les haga justicia (Martínez y Mejía, 1997; Hernández, 
2002; Barragán y Solís, en prensa; Chenaut, 2007; Sierra, 
2004a y 2004b). Por ello, diferentes organizaciones de mu
jeres indígenas se han preocupado por generar alternati-
vas que enfrenten las visiones patriarcales de la justicia y 
confronten la violencia de género. En distintas partes del 
país, como la Sierra Norte de Puebla y en la Costa-Monta
ña de Guerrero, observamos procesos organizativos com
prometidos en impulsar y promover los derechos de las 
mujeres indígenas para incidir en los espacios institucio-
nales de la justicia dentro y fuera de las comunidades.

En la coyuntura actual de renovación de la justicia co-
munitaria, como producto de las reformas legales multi-
culturales que reconocen derechos indígenas10, las mujeres 
están propiciando indirectamente una discusión sobre 
el derecho indígena y la justicia tradicional, así como acer
ca de las alternativas para potenciar las jurisdicciones 
indígenas. Esto las ha llevado a buscar formulaciones ade-
cuadas para enfrentar los asuntos recurrentes que tradi-
cionalmente han situado a la mujer en una condición de 
subordinación que obliga a aceptar el maltrato, el abuso 
sexual, el abandono de la pareja, el no reconocimiento de 
los hijos, entre muchos otros aspectos que salen a relucir 
cuando las mujeres acuden a la justicia comunitaria. No 
es fácil hablar de derechos en contextos donde las mujeres 
han crecido bajo modelos sexo-génericos que las subordi

9 En un trabajo reciente, Sally Merry ha documentado procesos simi
lares en torno a la localización de discursos globales de los derechos 
de las mujeres en contextos étnicos diversos (cfr. Merry, 2006).

10 Tanto en México como en América Latina un referente central de 
las reformas en materia indígena es el campo de la justicia y el derecho 
indígena, y aunque si bien prevalece el alcance de dicho reconoci
miento, éste cambia de acuerdo con el contexto de cada país. En el caso 
de México se observa un fuerte impulso en la creación de juzgados 
indígenas en los niveles municipales (cfr. Sieder, 2006; Sierra, 2007b; 
Terven, 2005 y en curso )
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nan, en los que no tienen acceso a la toma de decisiones y 
permanecen bajo la vigilancia de sus familias y sus hom
bres, sometidas a sus deseos; tal es lo que revelan las histo
rias que las mujeres cuentan cuando se sienten en confianza 
y con ganas de compartir. Esta situación se agrava cuando 
el contexto comunitario refuerza esos valores en aras de un 
discurso de la armonía, que para muchas mujeres signi-
fica tener que aceptar los roles previstos como algo que va 
de sí. Sin embargo, muchas de ellas han decidido buscar 
apoyo para enfrentar sus problemas y por ello acuden a la 
justicia comunitaria, y en algunos casos también a la justi
cia estatal, como hemos podido documentar en otros tra
bajos (cfr. Sierra, 2004a; véase también Chenaut, 2004). 
Por eso los espacios de la justicia son muy relevantes para 
mostrar cómo se ponen en juego dichos valores y las nor
mas que los regulan, y para documentar las actuaciones 
de las autoridades indígenas y mestizas.  

En varias regiones indígenas de México observamos que 
las mujeres no sólo están acudiendo a presentar sus quejas 
ante las autoridades sino también, con más o menos in-
tensidad, están apelando a un discurso de derechos para 

conseguir mejores arreglos. Por sí mismos, estos discur
sos no bastan para cambiar las relaciones estructurales de 
poder y las arraigadas ideologías de género, pero sí están 
abriendo alternativas que las mismas autoridades empie-
zan a considerar. 

Lo interesante es que mujeres organizadas en distintas 
regiones han iniciado ya un camino para repensar de una 
manera diferente sus relaciones de género, sus deberes y 
obligaciones como mujeres indígenas, sin por ello renegar 
de su cultura. En este proceso, el discurso de los derechos 
les ha abierto nuevas perspectivas para imaginar maneras 
de vida que no justifiquen la opresión y la exclusión de gé
nero. Sin duda, los nuevos espacios de la justicia comuni-
taria ofrecen marcos que algunas mujeres indígenas están 
aprovechando para construir alternativas más adecuadas 
para la vida en comunidad. Se trata de una oportunidad 
que les permite legitimar sus demandas y transformar mi
radas arraigadas sobre los roles de género. El proceso, sin 
embargo, ha sido lento y complejo y no puede generali-
zarse. Las mujeres se enfrentan a fuertes resistencias por 
parte de las autoridades y vecinos de las comunidades, e 

Mujeres nahuas de Cuetzalan, Puebla.
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incluso de sus propios compañeros de organización, ya 
que necesariamente trastocan intereses (cfr. Sánchez Nés
tor, 2005), pero sobre todo se enfrentan a inercias cultu-
rales que impiden legitimar el discurso de los derechos de 
las mujeres al interior de sus comunidades, como sucede 
también con mujeres indígenas en otras latitudes11. Tales 
respuestas muchas veces tienen que ver con los poderes 
involucrados y no tanto con la defensa a ultranza de la 
tradición, como lo ha mostrado Aili Mary Tripp en otros 
contextos (Tripp, 2002).

Las experiencias de las mujeres son, sin embargo, diver
sas y hay que comprender las dinámicas locales y políticas 
donde se insertan los discursos de género y de derechos pa
ra evitar descalificar situaciones en las que las mujeres fi
nalmente se subordinan a los designios de los colectivos, 
a pesar incluso de su propia convicción (Painemal y Ri-
chards, 2006); o bien, casos en que las mujeres decidida-
mente consideran que lo colectivo es lo prioritario y, por 
tanto, las demandas de las mujeres pueden esperar, espe-
cialmente si esto provoca protagonismos entre las propias 
mujeres que propician “divisionismos internos”, según re
vela Speed (2006, 2008) con mujeres de comunidades za-
patistas en Chiapas. 

Observamos asimismo la vigencia de un clima cultu-
ral que legitima el discurso de los derechos de las muje-
res, y especialmente los de las mujeres indígenas, en lo 
cual ha influido la legitimación de un discurso de género 
en las políticas públicas del Estado, en los medios de co-
municación y en el discurso mismo de las organizaciones 
no gubernamentales (ONG) de derechos humanos que 
trabajan en las regiones indígenas. Estos discursos son 
reforzados también por las propias organizaciones de mu
jeres indígenas (cfr. Sánchez Néstor, 2005; Cunningham, 
2003). De esta manera, las nuevas leyes que penalizan la 
violencia contra las mujeres a nivel nacional12 y estatal, así 
como las leyes que propician su participación en los es-

pacios públicos, están legitimando las demandas de las 
mujeres indígenas; sin embargo, también están generan-
do otros problemas al no siempre acompañar su difusión 
desde una mirada propia de las mismas mujeres, y esto es 
justamente uno de los grandes retos que enfrentan las mu
jeres organizadas interesadas en incorporar el lenguaje 
de los derechos en los espacios comunitarios. Si bien tales 
leyes y declaraciones ofrecen un paraguas discursivo para 
legitimar las demandas de las mujeres indígenas, son in-
suficientes si no son apropiadas y traducidas a sus propios 
contextos culturales y sociales. En este sentido, la Ley Re-
volucionaria de las Mujeres Zapatistas constituye uno de 
los principales referentes propios generados por las mu-
jeres indígenas. 

La referencia a las experiencias analizadas permitirá des
tacar los contrastes, las dificultades y los retos que están 
marcando la disputa por los derechos de las mujeres y 
su acceso a la justicia en dos regiones indígenas de Mé
xico donde se desarrollan importantes experiencias de re
novación de justicias indígena y comunitaria: el Juzgado 
Indígena de Cuetzalan y la Coordinadora Regional de Au
toridades Comunitarias (CRAC), mejor conocida como 
la Policía Comunitaria de Guerrero. 

En ambas regiones encontramos procesos innovadores 
en lo que respecta a las nuevas formas de justicia indígena. 
Si bien se trata de dos casos extremos respecto al alcance 
y posibilidades de las jurisdicciones indígenas, represen-
tan a su vez dos modalidades para analizar las respuestas 
de las mujeres. Lo complejo del proceso no se corresponde 
con una mayor apertura en términos de género. La Policía 
Comunitaria es, sin duda, una de las experiencias de jus-
ticia comunitaria con mayor alcance y fuerza en el país. 
No obstante, la participación de las mujeres en los espa-
cios y prácticas de justicia es apenas inicial, lo que no nie-
ga la importancia de la “Comunitaria” para sus vidas. En 
contraste, la experiencia del Juzgado Indígena de Cuetza-
lan es limitada en cuanto a su alcance y jurisdicción —es 
en sí mismo resultado de un proceso de oficialización 
de la justicia indígena—, pero se ha gestado en el marco de 
fuertes procesos organizativos de mujeres nahuas, quienes 
han logrado incidir en sus dinámicas y apostar por una 
justicia indígena intercultural con equidad de género (Ter
ven, 2009; Mejía y Cruz, 2006). 

11 Problemas similares enfrentan las mujeres mapuches en Chile al ver
se obligadas a silenciar sus opiniones ante la exigencia de sus compañe
ros de no generar división en las comunidades y no introducir discursos 
ajenos a la cultura indígena basada en el modelo de la “complemen
tariedad” entre hombres y mujeres (cfr. Painemal y Richards, 2006).
12 Véase, por ejemplo, el decreto de la nueva Ley General de Acceso 
de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, expedida el jueves 1° de 
febrero de 2007 en el Diario Oficial. 
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La construcción de una justicia intercultural con 
equidad de género. La experiencia del Juzgado 
Indígena de Cuetzalan

En el caso de Cuetzalan, el campo de la justicia se trans-
formó a partir de la instalación del Juzgado Indígena en 
el año 2003. Si bien el juzgado fue producto de la decisión 
del Tribunal Superior de Justicia del estado de Puebla con 
el fin de implementar la “justicia indígena”, constituyó fi-
nalmente un catalizador importante que permitió agluti
nar a las organizaciones indígenas y de derechos humanos 
con larga experiencia de trabajo en la región para disputar 
los alcances de la justicia indígena frente al Estado, apro-
piándose de su regulación. La paciencia y el estilo negocia
dor de las autoridades nahuas del Juzgado han permitido 
que en los hechos sean ellos, con el apoyo del Consejo del 
Juzgado13, quienes definan los alcances y modalidades de 
la justicia indígena (cfr.  Terven, 2005). Una particularidad 
de la justicia indígena que se desarrolla en el Juzgado ha 
sido la presencia significativa de mujeres nahuas en el Con
sejo del Juzgado, en tanto que miembros de organizaciones 
indígenas que llevan años trabajando en la región. Junto 
con el discurso de los derechos humanos y los derechos 
indígenas, el discurso de los derechos de las mujeres es 
un referente continuo en los debates del Consejo y en los 
talleres y pláticas que suelen darse a las autoridades indí-
genas. En este proceso, la Casa de la Mujer Indígena (el 
Cami) ha desempeñado un papel clave al apoyar el segui
miento de casos en el Juzgado en los que están involucradas 
mujeres, pero también al impulsar un proyecto propio de 
intervención para atender casos de violencia doméstica. 
Además de continuar con sus tareas en el campo de la sa
lud y la educación, el Cami, apoyado por asesoras mestizas 
que trabajan en la zona desde hace más de veinte años14, 

ha privilegiado un trabajo sobre la defensa legal y el apo-
yo emocional a mujeres víctimas de violencia doméstica 
(Mejía y Cruz, 2006). Como miembros activos del Con-
sejo del Juzgado Indígena, las mujeres del Cami discuten 
la justicia que aplican las autoridades del Juzgado, buscan
do sensibilizarlas a una mirada distinta que contemple la 
equidad de género y los derechos humanos. Las mujeres 
del Cami y las asesoras mestizas han elaborado una visión 
propia de los derechos desde las necesidades de las mujeres 
nahuas, y en este sentido han hecho un gran esfuerzo por 
construir propuestas para repensar el ser mujer que respe-
ten sus valores y tradiciones culturales, identificando aque
llas costumbres que desean cambiar  y aquellas que resultan 
indispensables para sus vidas (cfr. Mejía, 2008). En este pro
ceso han influido los discursos de otras mujeres, especial-
mente de las zapatistas, y de diferentes colectivos de mujeres 
indígenas nacionales e internacionales, en los cuales tam-
bién participan (Coordinadora Nacional de Mujeres Indí
genas, Enlace Continental, etcétera). 

El proceso de incidir en un campo tan particular como 
lo es la justicia indígena, espacio masculino por excelencia, 
no ha sido fácil porque implica intervenir en las maneras 
tradicionales de resolver los conflictos y en el ejercicio de la 
autoridad y, por tanto, en sus procedimientos y en los sis
temas normativos. Tal es el sentido de los acuerdos que 
caracterizan la justicia comunitaria basados en la concilia
ción: en muchas ocasiones, en aras de llegar a un acuerdo, 
se violentan los derechos de las mujeres, ya que se tiende 
a reproducir jerarquías de género cuando, por ejemplo, 
una mujer que sufre violencia doméstica se ve obligada a 
regresar con el esposo bajo el simple compromiso de que 
“ya se portará bien”; o tiene que aceptar que la suegra se 
quede con el hijo cuando la pareja decide separarse y con 
ellos se separa también a los hijos. En estudios anteriores 
en la misma región de Cuetzalan pudimos documentar 
varios casos similares que las mujeres indígenas tuvieron 
que enfrentar ante la justicia comunitaria y la justicia es-
tatal del municipio y del distrito judicial de la región (cfr. 
Sierra, 2004b; y Vallejo, 2004).  

Las ideologías que tienden a naturalizar la subordina
ción de género son parte constitutiva del sentido común 
hegemónico de las comunidades —compartido, general
mente, por hombres y mujeres (situación no muy distin-

13 Nueva institución creada por las organizaciones indígenas y de dere
chos humanos inspirándose en las formas de los consejos de ancianos.
14 Las asesoras mestizas son ya parte de las dinámicas locales y actoras 
claves en la defensa de los derechos de las mujeres en la región. For-
maron una asociación civil, el Centro de Asesoría y Desarrollo entre 
Mujeres (CADEM), desde la cual apoyan capacitaciones y procesos al-
ternativos para discutir con las mujeres nahuas sus propias concepcio
nes sobre el género y los derechos de las mujeres. Además de apoyar 
al Cami, han conseguido instalar un albergue para atender a mujeres 
maltratadas (cfr. Mejía y Cruz, 2006). 
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ta en los espacios regionales mestizos)— y funcionan 
como diques que impiden cuestionar lo que tradicional
mente se ha considerado razonable (Sierra, 2007a). Tam-
bién es cierto que las autoridades del Juzgado Indígena, 
con el apoyo de las mujeres del Cami, han hecho un im
portante esfuerzo por hacer una justicia diferente que 
contemple el punto de vista de las mujeres; el problema 
es que estos esfuerzos no son suficientes si no se trabaja 
continuamente en ellos. En este sentido se promueve, de 
manera respetuosa, que las autoridades soliciten el apo-
yo de las mujeres del Consejo del Juzgado para intervenir 
en casos considerados complicados o graves. Se trata de un 
proceso prolongado que implica un largo camino por an
dar, el cual constituye un reto para conseguir una justicia 
más adecuada para las mujeres15.

Después de cuatro años de funcionamiento y de labor de 
hormiga con los miembros del Juzgado, las mujeres indí-
genas del Cami y sus compañeras mestizas del CADEM 
han obtenido algunos logros en pos de la legitimación de 
los derechos de las mujeres, al menos en el discurso, y han 
conseguido promover que los jueces (el juez indígena y su 
suplente, el agente mediador) se abran a comentar la pro
blemática y a recibir pláticas; mantienen de esta manera 
una mirada vigilante ante la justicia. Pero también saben 
que no basta con defender la justicia indígena si no se tra
baja con las otras instancias judiciales oficiales en las que 
terminan los casos de mayor violencia para las mujeres, y 
si no se afianza la legitimidad del Juzgado Indígena ante 
los juzgados de paz de las comunidades donde suelen pre
sentarse la mayor parte de los casos que llevan las muje-
res a las autoridades16. Los esfuerzos no siempre se ven 
coronados con salidas adecuadas para ellas, lo cual revela 
lo difícil que es enfrentarse a las ideologías de género (Sie
rra, 2007b). Tal es también lo que muestran algunos de los 
casos analizados por Adriana Terven, quien ha dado segui
miento a mujeres indígenas involucradas en disputas an-
te el Juzgado Indígena de Cuetzalan y cuyas trayectorias 

muestran las dificultades que enfrentan las autoridades 
indígenas para ir más allá de los modelos tradicionales de 
género bajo los cuales han estado acostumbrados a hacer 
justicia (cfr. Terven, 2009). 

Aun así, las mujeres nahuas de Cuetzalan no cejan en 
su decisión de construir formas más adecuadas de justicia, 
sin encerrarse en sus contextos ni en sus valores cultura-
les. Sin duda, la oportunidad de incidir en un espacio como 
el Juzgado Indígena constituye un reto para las mujeres 
indígenas organizadas, quienes desde hace varios años han 
estado comprometidas en construir una propuesta propia 
para enfrentar la violencia de género y promover los dere
chos de las mujeres, haciendo importantes aportes sobre 
el tema (cfr. Mejía y Cruz,  2006; Mejía, 2008). La nueva ins
tancia del Juzgado Indígena de Cuetzalan ha abierto una 
oportunidad para avanzar desde la práctica en una pro
puesta en la que las mujeres puedan tener acceso a una jus
ticia más adecuada a sus necesidades y, al mismo tiempo, 
defender un espacio propio de jurisdicción indígena. En 
este sentido, están conscientes de que el Juzgado Indígena 
es un lugar clave para potenciar un proceso de transfor-
mación en las relaciones de género con profundo respeto 
a las maneras propias de ver el mundo, por lo que no se tra
ta simplemente de descalificar las costumbres que exclu-
yen a las mujeres, sino de entender que es posible buscar 
salidas más adecuadas que no las pongan en desventaja. 
Para esto es fundamental el trabajo conjunto con las au-
toridades indígenas, con el Consejo del Juzgado Indígena 
y con las mismas mujeres que buscan el apoyo del Cami. 
Pero estas mujeres también tienen muy claro que resulta 
central apoyar el fortalecimiento del Juzgado Indígena y 
su defensa ante el Estado que ha buscado minimizarlo pa
ra reducir su impacto. Asimismo, saben que para defen-
der a las mujeres, en ocasiones, hay que ir más allá de las 
costumbres y recurrir a un discurso legal que pueda be-
neficiarlas, como por ejemplo la demanda de reconoci-
miento de nombre para el hijo, o la búsqueda de pensión 
alimenticia. En este sentido, coinciden con otras mujeres 
en el reto de apostar a construir una justicia intercultural 
con equidad de género que pueda alimentarse del dere-
cho indígena, pero también del derecho del Estado y de 
los avances en el derecho internacional (cfr. FIMI, 2007). 
Tal planteamiento las ha llevado a confrontar, desde la 

15 En su tesis de doctorado, Adriana Terven (2009), da seguimiento a 
este proceso de renovación de la justicia indígena y sus retos para con
siderar el punto de vista de las mujeres.
16 Claudia Chávez analiza la incidencia del nuevo Juzgado Indígena 
en la justicia de paz de las juntas auxiliares del municipio de Cuet-
zalan, todas ellas comunidades nahuas (Chávez, 2008). 
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práctica, visiones esencialistas de la cultura y del derecho 
indígena para propiciar nuevas maneras para pensar una 
justicia indígena plural y abierta al cambio que contem-
ple la mirada de las mujeres17. 

No ha sido fácil, sin embargo, cambiar las maneras tra-
dicionales de pensar de las autoridades del Juzgado y de 
los miembros del Consejo a pesar de los grandes esfuer-
zos de estas mujeres por estar vigilantes. No obstante, se 
trata de un proceso que va dejando huella en los hombres 
y mujeres indígenas de la región. Se ha contribuido así a 
construir un clima cultural en el que hablar de derechos 
de las mujeres no es algo ajeno a los discursos que cotidia
namente se producen en la radio indigenista local; por 
ello, muchas mujeres, así como apelan a los derechos hu-
manos (Sierra, 2000), también se refieren a los derechos 
de las mujeres.

Los retos de las mujeres de la Policía Comunitaria

Las condiciones en las que surge la Policía Comunitaria de 
Guerrero, así como los retos que enfrenta por representar 
una experiencia regional de seguridad y justicia que re-
basa los marcos legales instituidos, han implicado una con
tinua vigilancia y hostigamiento por parte del Estado que, 
sin embargo, se ha visto obligado a tolerar su existencia. 
Las mujeres han participado, de maneras diversas, desde 
la fundación de la “Comunitaria” y, sin duda, han sido una 
de sus principales motivaciones; sin ellas, ésta no hubiera 
podido crearse, como lo reconocen los mismos dirigen-
tes. Pero, sobre todo, han resultado ser las más beneficia-
das por la nueva estructura de seguridad comunitaria que 
les garantiza que ahora puedan salir en los transportes co
lectivos y trasladarse por los caminos sin el temor a ser 
violadas o asaltadas. Como ellas dicen, “la Comunitaria 
les cambió la vida”, a ellas y también a sus compañeros. 
Las historias de violencia e inseguridad que caracterizaban 
la zona hace apenas 13 años dan cuenta de lo que esta ins
titución comunitaria ha significado para los habitantes 

de la región, incluyendo a los mestizos. Como han comen
tado las mismas autoridades estatales, se reconoce que la 
Policía Comunitaria ha conseguido reducir la delincuen-
cia en 95%18, por lo que los caminos de la Montaña son 
ahora los más seguros de Guerrero, lo cual no es una metá
fora. Tal es lo que revelan los testimonios de hombres y 
mujeres que recuerdan los tiempos cuando salir de las 
comunidades en “colectivas” significaba exponerse a ser 
violentados, según dan cuenta dramáticamente las pala-
bras de don Gelasio Barreda, uno de los fundadores de la 
Policía Comunitaria: 

[…] nos dieron en la madre esa gente [los delincuentes], 
nos quitaba y sin lástima […] y muchos hombres fueron 
en la carretera, amarrados los tiraron en la carretera, ahí 
que lo terminaban, lo pateaban, lo metían patada… y quién 
no se va a enojar, que venga otro cabrón, te tira en la carre
tera, te pone el pie encima y no te mueves, como en ese 
tiempo en tantos pueblos así los agarra, los para la camio
neta para quitarles las cosas que llevan […] muchos hom
bres fueron violadas sus esposas, delante de ellos… agarran 
a las esposas, los amarran […] y encima de ellos ponían a 
sus esposas y ahí las violaban, ¡que coraje!19

A pesar de sus importantes logros, que no es el caso do
cumentar aquí20, la justicia comunitaria sigue siendo una 
justicia que no contempla en la práctica los derechos de 
las mujeres. En los últimos años se observan varios inten
tos por enfrentar esta situación, abrir espacios a las mu-
jeres y reconocer la particularidad de sus reclamos en el 
campo de la justicia. Es así que desde 1998, cuando surge el 
organismo propio de la justicia regional, la llamada Coor
dinadora Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC)21, 

17 Llaman la atención planteamientos similares que mujeres indíge-
nas están haciendo en otras partes del mundo (cfr. informe del FIMI, 
2007).

18 Información de Cirino Plácido Valerio, uno de los dirigentes histó
ricos de la organización, quien comenta que el secretario de Gobierno 
reconoció explícitamente la eficacia de la Comunitaria (abril de 2008).
19 Entrevista a Gelasio Barreda, ex comandante regional de la Policía Co
munitaria (1996) y miembro fundador de la misma (mayo de 2007).
20 Para más información sobre la Policía Comunitaria, sus trayec
torias organizativas y las prácticas de justicia véase Sánchez Serrano, 
2006; Flores, 2007; Sandoval, 2005; Sierra, 2007b, entre otros textos. 
21 En un principio se creó la Policía Comunitaria como órgano de vi
gilancia y seguridad de los caminos (1995). Los maleantes eran dete
nidos y entregados a las autoridades judiciales del estado. No obstante, 
ante la falta de voluntad del estado para juzgarlos, decidieron crear la 
Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC) (1998), 
como órgano especializado en aplicar la justicia.



  4 83

septiembre-diciembre 2009	 Desacatos	 saberes y razones

se nombró una comisión de mujeres con el fin de apoyar 
asuntos en los que se vieran involucradas mujeres, si bien 
después esta comisión no siguió actuando. Más adelante, 
durante el X Aniversario de la CRAC, en Pueblo Hidalgo, 
municipio de San Luis Acatlán (octubre de 2005), se volvió 
a integrar una comisión de mujeres, lo cual fue el impulso 
para elegir posteriormente a mujeres como autoridades 
de la CRAC, en 2006. Un año después, en 2007, volvieron a 
elegir a coordinadoras mujeres. Tales hechos son una res
puesta a la necesidad de incorporar la mirada de las mu-
jeres a la práctica de la justicia, frente a la gran cantidad de 
asuntos que llegan a las autoridades regionales; algunos 
de ellos de gran complejidad, como los “infanticidios”22. 
Si bien la presencia de las mujeres en la institución, en la 
Comisión de Mujeres o como coordinadoras, no es sufi
ciente para garantizar una justicia más adecuada, sí impli
ca el reconocimiento de que la justicia comunitaria tiene 
una deuda pendiente con ellas. No obstante, la participa-
ción de las mujeres no ha sido sostenida ni tampoco ha re
cibido el apoyo suficiente para elaborar una visión propia 
que apunte a relaciones más justas entre hombres y mu-
jeres, ni sobre sus derechos. Se trata de una tarea comple-
ja que constituye una demanda muy importante para las 
mujeres de la Comunitaria. 

A pesar de ser una necesidad explícita planteada conti
nuamente en las asambleas regionales, las mujeres que 
han tenido acceso a cargos en la CRAC han sido con fre-
cuencia criticadas y vigiladas. Sus compañeros las acusan 
de no saber actuar como autoridad al involucrarse en pe-
queñas disputas y chismes entre mujeres, dejando de lado 
los objetivos comunes, a largo plazo. Al igual que en otros 
contextos, cuando las mujeres han asumido puestos de 
autoridad (cfr. Velázquez, 2003), en este caso en la Comu
nitaria, sus errores son duramente cuestionados y sus es
fuerzos y logros minimizados de manera más enfática que 
en el caso de los hombres. Por ejemplo, me tocó observar en 
una Asamblea Regional, máximo órgano de autoridad de 
la Comunitaria, cuando dos coordinadoras regionales, 
miembros de la CRAC, fueron fuertemente cuestionadas 

y obligadas a dejar su cargo debido a difamaciones en su 
contra, acusaciones que nunca se probaron pero que, no 
obstante, afectaron de manera particular a las mujeres y, 
en menor medida, a uno de los coordinadores. El hecho 
constituyó un duro golpe a la autoestima de las mujeres y 
al proceso que con tanto esfuerzo han ido construyendo, 
como lo revela Carmen en su testimonio al referirse a esa 
experiencia:

Ay, cómo me dolió, ay dios mío por qué tenía que pasar 
todo eso… Dijera ya me retiré, ¡¡pero llego con las lágri-
mas!! Yo no podía consolarme, nomás me acordaba… 
nomás lo triste que me dolió que viendo mi dinero junto 
pues iba a poner mi negocio, ya estaba trabajando bien, 
nomás porque el pueblo me nombró [como autoridad 
en la CRAC] regreso a tirar mi dinero, eso es lo que más me 
dolió […] Yo puedo estar las veces que quiera [en la Co-
munitaria], yo no robé, no maté, no me fui por esto… 
mas sin embargo no les voy a cumplir el gusto, aquí voy a 
seguir estando23.

Taller de Devolución del Diagnóstico Participativo con las mu-
jeres de la Policía Comunitaria en la sede de la CRAC, febrero de 
2009. San Luis Acatlán, Guerrero.
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22 Algunos de estos delitos fueron cometidos por mujeres jóvenes y 
solteras que ocultaron su embarazo y decidieron deshacerse de su hi
jo ante la desesperación de confrontar la situación ante su familia.

23 Carmen fue una de las mujeres coordinadoras de la CRAC y aportó el 
poco dinero que tenía para apoyar los trabajos de la Comunitaria (co-
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No es el caso analizar aquí esta situación; me interesa 
solamente enfatizar el contexto de fragilidad en el que vi
ven las mujeres cuando asumen cargos comunitarios y re
gionales, lo cual amerita reflexión por parte de ellas mismas, 
y hace evidente la prevalencia de la autoridad masculina 
sobre sus derechos de participación.  

En el caso de la Comunitaria, a diferencia de Cuetzalan, 
no encontramos un proceso arraigado que apoye la capa
citación de las mujeres en torno a sus derechos ni una for
mación adecuada para discutir una visión propia de lo que 
significaría una justicia comunitaria con visión de géne
ro. Existe, sin embargo, mucho interés en avanzar en esta 
dirección ante la constatación y el reconocimiento de las 
autoridades regionales de que a la justicia comunitaria le 
falta incorporar “a la media naranja”24. Si bien esta opinión 
no es compartida por todas las autoridades de la Comu
nitaria, poco a poco va encontrando eco en varios de los 
comisarios, coordinadores regionales y consejeros, quie-
nes, al menos en el discurso, reconocen la importancia de la 
participación de las mujeres. El reto, efectivamente, es enor
me, ya que más allá de los discursos, significa poner en 
duda el poder masculino y las tradiciones arraigadas que 
dificultan la participación y la organización de las muje-
res para reclamar sus derechos. El discurso mismo de los 
derechos es todavía ajeno para una mayoría de hombres 
y mujeres que reproducen una visión que naturaliza la 
subordinación de las mujeres como parte de las costum-
bres. Es de esperarse, sin embargo, que paulatinamente se 
avance en este camino ante la creciente demanda en la Co
munitaria para impulsar la participación de las mujeres. 

Lo que sí es claro es que, necesariamente, un discurso 
que pretenda arraigar en la región en torno a los derechos 
de las mujeres indígenas tiene que partir de la diversidad 
cultural para discutir la violencia y los roles de género, y 
su posible transformación, y al respecto resulta sugerente 
reflexionar sobre las buenas y malas costumbres, como 

lo han expresado las mujeres zapatistas en diferentes mo-
mentos25. Resulta también importante apoyar un proceso 
de reflexión en torno a las relaciones de género y al signifi
cado que las mujeres dan al concepto mismo de derechos 
y a las maneras en que éste es apropiado localmente. Éste 
es justamente uno de los temas que estamos trabajando 
recientemente con algunas mujeres de la Comunitaria in
teresadas en promover su organización y el conocimiento 
de sus derechos26. No es fácil discutir sobre los derechos de 
la mujer a una vida libre de violencia en un contexto 
de grandes limitaciones económicas, en el que la margi-
nación, el alcoholismo, la migración y la exclusión marcan 
la vida de las comunidades y, en gran medida, provocan la 
violencia misma. No obstante, son las propias mujeres 
quienes buscan en los nuevos lenguajes de derechos refe-
rentes que les ayuden a enfrentar su realidad y les den la 
fuerza para legitimar ante sus compañeros sus demandas 
de construir relaciones más adecuadas, de complemen-
tariedad y apoyo mutuo. Me he encontrado así a mujeres 
valientes, la mayoría de ellas solteras o viudas, generalmen
te abandonadas —aunque también algunas casadas—, 
que consiguieron sacar adelante a sus hijos y que mantie-
nen la decisión de seguir luchando a pesar de los grandes 
obstáculos que enfrentan. Son estas mujeres que quieren 
también ser policía comunitaria para asumir una función 
de vigilancia en su comunidad, si bien de manera distin-
ta a los hombres, porque “no se trata de hacer lo mismo 
que los hombres. Hay cosas que nosotras como mujeres 
podemos hacer para ayudar en la seguridad. Tampoco se 
trata de andar con ellos en los caminos, si no, luego vienen 
las calumnias”, como lo señala Paula, actual tesorera de la 
CRAC; o bien quieren ser comisarias o coordinadoras, o 
simplemente apoyar la organización de las mujeres y pro
mover los derechos. Por encima de todo, quieren encontrar 

mida, gasolina y demás gastos) cuando le tocó ser autoridad, lo que re
vela una de las dificultades centrales que enfrenta la institución para 
funcionar: la falta de recursos. Las palabras muestran también el fuerte 
compromiso de Carmen al ser nombrada por el pueblo para asumir 
el cargo y lo que para ella significa ser parte de la Comunitaria, a pe-
sar de la mala experiencia que vivió.
24 Opinión de Cirino Plácido, dirigente histórico de la Comunitaria.

25 El discurso de la comandante Esther ante el Congreso de la Unión 
en abril de 2001 y la Ley Revolucionaria de las Mujeres Zapatistas se 
han convertido en referentes centrales para otras mujeres indígenas 
que buscan conocer y defender sus derechos.
26 Se trata de un proyecto en curso sobre “Mujeres indígenas, derechos 
y acceso a la justicia”, que pretende promover un proceso reflexivo so
bre las problemáticas de las mujeres en las comunidades con el fin de 
generar algunas propuestas que apoyen el proceso organizativo de 
éstas y la exigibilidad de sus derechos ante las autoridades y sus fa-
milias. Proyecto apoyado por la Fundación Angélica-Tides, junto con 
el CIESAS.
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maneras para defenderse de la violencia, de los abusos de 
los hombres, que no se les limite o excluya por ser mujeres 
y que se les apoye en su participación, pero también les 
interesa que la justicia contemple sus necesidades como 
mujeres.

En suma, a pesar de sus diferencias, en ambos casos el 
discurso sobre derechos de las mujeres está marcando 
nuevos rumbos y retos para pensar la diversidad étnica, 
la de género y el acceso a la justicia, y en esto han inter
venido procesos organizativos propios, pero también la 
relación con instituciones gubernamentales y ONG de 
derechos humanos. Me interesa destacar la fuerza de las 
mujeres indígenas para cuestionar algunas tradiciones y 
costumbres que justifican su exclusión y opresión, al 
mismo tiempo que buscan generar alternativas para en-
frentar la violencia sin por ello romper con su cultura, al 
igual que lo están haciendo otras mujeres indígenas en el 
país, por ejemplo, en Oaxaca y en Chiapas (cfr. Hernán-
dez, 2008). En este proceso se valoran los saberes propios 
en tanto que mujeres indígenas y se discuten nuevas pro-
puestas que van redefiniendo el sentido de la justicia y 
del derecho indígena en diálogo con diversos actores. Se 
trata, efectivamente, de dinámicas innovadoras que apun
tan a transformar concepciones naturalizadas sobre los 
roles de género para construir una nueva institucionali-
dad. En este proceso, discursos globales sobre los derechos 
humanos y los derechos de las mujeres están moldeando 
los horizontes a los que apuntan las mujeres indígenas or
ganizadas al reclamar sus derechos, quienes buscan discu-
tirlos desde los propios marcos culturales. Se convierten 
así en potentes armas usadas por ellas en los espacios lo-
cales y regionales para propiciar cambios en sus propias 
comunidades y organizaciones.

Las apuestas interculturales de la 
justicia y los derechos de las mujeres

Las nuevas experiencias de justicia indígena en contextos 
de globalización y de reforma del Estado están abriendo 
nuevas opciones a las mujeres indígenas para defender 
sus derechos, discutir sus costumbres y para repensar las 
formas tradicionales del ser mujer. Las mujeres indígenas 

se enfrentan al gran reto de legitimar el discurso sobre los 
derechos de las mujeres en espacios tradicionalmente do
minados por normas patriarcales y miradas masculinas, 
como es el caso de la justicia. El proceso no ha sido nada 
fácil; sin embargo, observamos cambios importantes en 
experiencias locales que están marcando la pauta de una 
transformación en los modelos culturales de las socieda-
des indígenas. 

La construcción de un discurso de género desde la mi-
rada de las mujeres indígenas está siendo alimentada por 
debates internacionales, en foros transnacionales, en los 
que participan mujeres indígenas de diferentes latitudes, 
pero también por la propia experiencia de las mujeres que 
desde sus espacios locales de organización están generan
do alternativas para confrontar la violencia de género y la 
subordinación. En este proceso, el discurso global de los 
derechos humanos y en contra de la violencia de género 
está siendo redefinido por las mujeres indígenas desde sus 
lenguajes. El impacto en la práctica es, no obstante, limi-
tado dado el peso de las ideologías de género que consti
tuyen poderosos muros de contención al cambio social. 
Pero a pesar de los obstáculos encontramos mujeres deci-
didas a buscar la manera de enfrentar situaciones que jus
tifican la desigualdad social, y es en ese sentido que mujeres 
de diferentes latitudes no dejan de luchar por nuevos espa
cios de reconocimiento. 

La interculturalidad resulta ser un referente útil para 
apoyar la construcción de discursos críticos que, al mismo 
tiempo que hacen valer la diferencia cultural,  apuestan a 
construir diálogos entre valores y normas culturales, pa-
ra evitar que prevalezcan discursos cerrados justificados 
en la tradición que impidan o descalifiquen la transforma
ción social. Desde la perspectiva de la interculturalidad que 
retomamos, no se trata, sin embargo, de copiar los discur
sos legitimados por el discurso internacional y nacional de 
los derechos humanos y los derechos de las mujeres, sino 
de encontrar los puentes para construir versiones más ade
cuadas a las realidades e historias de los pueblos que, al 
mismo tiempo que permitan fortalecer las relaciones y valo-
res comunitarios, ofrezcan nuevas opciones para la parti
cipación de las mujeres y para cuestionar su subordinación. 
Sin duda, los ejemplos más importantes en este sentido los 
han dado las mujeres zapatistas, quienes, de manera sen-
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cilla, han conseguido construir un discurso propio en tor
no a los derechos de las mujeres, sin negar su cultura, y 
como parte central de las luchas de sus pueblos (Hernán
dez, 2006; Millán, 2007). También es el caso de mujeres ma
yas de Guatemala que reflexionan sobre las relaciones de 
género desde la mirada de la cosmovisión (Macleod,  2007). 
Por eso estos ejemplos siguen siendo vistos como referen
tes a seguir por otras mujeres indígenas que, al igual que 
ellas, quieren modificar aspectos de sus costumbres sin 
renegar de sus identidades, como sucede en los casos ana
lizados. 

Hoy en día, ante la apertura de nuevos espacios de jus-
ticia comunitaria y el fortalecimiento de las identidades 
étnicas, las mujeres indígenas se enfrentan al reto de inno
var sus propias tradiciones jurídicas luchando para que és
tas incluyan una visión de equidad de género, sin por ello 
cuestionar las lógicas colectivas. Las mujeres nahuas de 
Cuetzalan han hecho importantes avances, mucho más 
que otras mujeres, para aprovechar las nuevas instancias 
de justicia, como el Juzgado Indígena; para incidir, desde 
los propios ritmos culturales, en las dinámicas de la jus-
ticia, y lo están haciendo de manera persistente y original 
(Mejía y Cruz, 2006; Terven, 2009). Asimismo, están cons
cientes de la importancia de usar la legislación estatal e in
ternacional para defender los derechos de las mujeres en 
los espacios de la justicia indígena y en las instancias judi-
ciales del Estado. Van incluso más allá de las leyes oficia-
les al impulsar acciones de apoyo emocional y de refugio 
para las mujeres víctimas de violencia doméstica. Vemos 
así que están poniendo en práctica sus apuestas para cons
truir una justicia intercultural con equidad de género, a 
pesar de los avances y retrocesos que esto ha significado. 
En el caso de la Policía Comunitaria de Guerrero, la parti
cipación de las mujeres es aún muy reciente, y si bien ellas 
han sido parte importante de la organización y se han be
neficiado de las nuevas condiciones de seguridad que les 
garantiza su institución, es aún poco lo que han avanzado 
en la construcción de una justicia con equidad de género. 
Dada la importancia de un proyecto como el de la Policía 
Comunitaria, debido a los alcances de una institución 
que ejerce gobierno y justicia con autoridades regionales 
en un territorio que abarca a 80 comunidades —más de 
250 000 personas—, los avances de las mujeres indígenas 

en este espacio son, sin duda, relevantes. También es cierto 
que la misma complejidad de la institución comunitaria 
y las continuas confrontaciones que vive con el Estado ha
cen que, en determinados momentos, los asuntos de las 
mujeres queden relegados. Pero, a pesar de todo, la semi-
lla se ha sembrado y las mujeres están dispuestas a seguir 
abonando el camino. 

En todas estas experiencias, y seguramente en muchas 
otras, lo que queda claro es que el discurso de las mujeres 
indígenas por sus derechos y su búsqueda por construir 
una propuesta propia implica dos procesos: por un lado, 
el cuestionamiento a visiones arraigadas de la tradición y 
la cultura en torno a los modelos del ser mujer como re-
ferentes considerados naturales que no pueden transfor-
marse; por el otro, la apropiación paulatina de un discurso 
de derechos que con más o menos fuerza les permite for-
mular ideas para confrontar la violencia de género y las 
exclusiones, dentro y fuera de las comunidades. De esta 
manera, desde la práctica, mujeres como las de Cuetza-
lan están contribuyendo con propuestas concretas a ima-
ginar maneras diferentes de ejercer la justicia, una en la 
que la voz de las mujeres no se subordine a los designios 
masculinos y en que se consigan acuerdos negociados más 
convenientes para ambas partes. Se está colaborando, así, 
a construir conceptualizaciones que ayuden a repensar el 
género desde la perspectiva de la interculturalidad, y que 
en esta medida contribuyan a teorizar desde sus propias 
realidades. Se trata de procesos de muy larga duración en 
los cuales incide el contexto de pobreza estructural, violen
cia política y globalización neoliberal que afecta las posibi
lidades de legitimar las demandas de las mujeres, quienes 
suelen subordinarse a demandas colectivas consideradas 
de mayor importancia para la sobrevivencia y la defensa de 
los pueblos. 

La lucha de Eufrosina Cruz, al disputar sus espacios de 
participación política y aceptar el apoyo del Estado, pare-
ce quedarse en un solo lado del proceso, pues únicamente 
descalifica las instituciones comunitarias sin dar cuenta 
de las transformaciones que marcan la vida de las mujeres 
en los pueblos y la lentitud con la que estos cambios se de
sarrollan. No es la descalificación externa la que provoca-
rá que las mujeres sean reconocidas en sus derechos, si la 
lucha no se acompaña de un trabajo desde adentro con 
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los hombres y mujeres de las comunidades. También es 
cierto que poco a poco las autoridades comunitarias se en
frentan al nuevo reto de tener que compartir el poder con 
las mujeres, y eso es un proceso que llevará tiempo digerir.
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