p. 97: Ex combatiente de la guerrilla (URNG) a diez afios de la Firma de la Paz. Guatemala, 2006. Foto: Ricardo Ramirez Arriola.

p- 98: San Cristébal de las Casas, Chiapas. Foto: Ricardo Ramirez Arriola.
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INTRODUCCION!

as noticias del miércoles 16 de agosto de 2006 en

Guatemala?, tanto en la prensa escrita como en la

radio yla television, daban cuenta de un hecho que
no pasé desapercibido. Uno de los diarios mas leidos en
este pais titulé una nota en la seccién departamental’:

“Justicia comunal: Cuatro mujeres y tres hombres acusa-
dos de negociar embarazos y vender nifos, asi como un
hombre sindicado de mentir, fueron castigados anteayer
bajo la ley comunal en la aldea Pacamanché™ [...] El jui-
cio maya’, como ellos le llaman, tuvo lugar en el salén co-
munal ante decenas de aldeanos, donde los acusados se
declararon culpables, por lo que la sentencia consistié en
cortarles el pelo y los hincaron sobre piedrin durante tres
horas, informo el presidente del comité de seguridad in-
terna.

Las imagenes que los medios de comunicacion selec-
cionaron para transmitir la noticia llamaban la atencion,
quizas porque el castigo aplicado a quienes estaban sien-
do acusados era fuerte y fuera de lo comtn®. Se observaba
a las y los acusados hincados en piedras, rodeados por
gente del lugar. Pero llamaba la atencién el doble castigo
para las mujeres, a quienes, ademas de hacerlas hincarse

!'La autora de este articulo es una mujer maya-kaqchikel.

2 Guatemala es un pais de aproximadamente 108 mil kilémetros cua-
drados, tiene alrededor de 13 millones de habitantes, delos cuales cerca
de la mitad es indigena (maya), con cifras similares al nimero de po-
blacién “no indigena”; los pueblos garifuna y xinca constituyen 3%
de la poblacion. Este pais tiene la caracteristica de ser uno de los mas
desiguales de América Latina y del mundo, lo cual s6lo puede enten-
derse si se le ubica en el contexto histérico de la colonizacion, que fi-
naliz6 formalmente en 1821.

3 Prensa Libre, Guatemala, 16 de agosto de 2006, p. 41.

4 Este diario identifica asi a la comunidad donde ocurrié uno de los
hechos. Se ubica en el municipio de Santa Catarina Ixtahuacan, de-
partamento de Solola, en el altiplano occidental del pais. En este depar-
tamento se hablan dos idiomas: el kaqchikel y el k’iche’, debido a que
la division geogrifica oficial del pais en el siglo XIX no respetd las co-
munidades y fronteras lingiiisticas. En consecuencia, en Santa Cata-
rina Ixtahuacan se habla K’iche’, aunque en otras partes del mismo
departamento de Sololé se habla kaqchikel y tzutujil.

> Cursivas mias para subrayar cémo en este medio de comunicacién
aeste hecho se le nombra indistintamente “justicia comunal” o “jus-
ticia maya”.

6 En medio de un clima de violencia es mucho méds comtn observar
la solucion de conflictos por medio de linchamientos, asesinatos con
arma de fuego o arma blanca, en distintos lugares del pais.

sobre piedras, les fueron cortadas sus largas cabelleras
—simbolo importante de la identidad femenina en este
contexto—: “para que la poblacion se entere de que son
malas madres™.

Casi dos meses después de este hecho, el martes 3 de
octubre de 2006, el mismo diario public6 una noticia si-
milar: “Poblacién de caserio Tzucubal castiga a 22 perso-
nas. Cinco hombres y 17 mujeres acusados de vender a sus
hijos recibieron ayer castigos fisicos por parte de la pobla-
cién del caserio Tzucubal™, En la narracién se indica que
las mujeres y los hombres fueron hincados en piedras y
azotados. Mientras a los hombres se les colocé sobre los
hombros sacos de cemento, a las mujeres les cortaron el
cabello. En una de las fotografias se observa a un hombre
joven cortindole el pelo a una de las mujeres, ante la mi-
rada del publico compuesto mayoritariamente por hom-
bres’.

Estas notas periodisticas breves, que describen los he-
chos pero también reflejan la interpretacion de quienes
las elaboraron, fueron importantes fuentes de divulga-
cién y de generacion de opinién'?. De hecho, ésa es una
caracteristica de los medios de comunicacion en Guate-
mala. En un pafs donde el tema étnico es de suyo delica-
do, asociado a formas polémicas de ejercicio de justicia
se complica ain mas. Por lo mismo, noticias como éstas
pueden analizarse desde distintos dngulos y asi sucedi6 en
un contexto tan heterogéneo como el guatemalteco. Hu-
bo quienes avalaron esta forma de hacer justicia viéndola
como necesaria para restablecer un orden social, puesto
que el sistema de justicia oficial no funciona. Otros, en
cambio, al tiempo de que admitieron la ineficiencia—muy
conocida— del sistema de justicia guatemalteco, conde-
naron estos hechos con acusaciones de salvajismo o primi-
tivismo a las personas indigenas que lo llevaron a cabo'!.

7 Prensa Libre, Guatemala, 16 de agosto de 2006, p. 41.

8 Tzucubal es una aldea del municipio de Nahuala, departamento de
Solola. Aligual que en Santa Catarina Ixtahuacén, el idioma mayori-
tario es el K’iche’.

9 Prensa Libre, Guatemala, 3 de octubre de 2006, p. 10.

10 Estos hechos fueron aprovechados y divulgados mas ampliamente
por otros medios de comunicacion con una tendencia mayor al sen-
sacionalismo.

1 Este tipo de posicionamientos se reflejaron en columnas de opinién
de los periddicos y en la radio en los dias posteriores a los sucesos.
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Marcha hacia la Zona Militar 302 para presenciar la devolucion por parte del ejército de las instalaciones educativas ocupadas para fines

militares y represivos. Chimaltenango, Guatemala, 2002.

Otra discusion reflejada en los medios de comunica-
cién versaba, por un lado, sobre la ilegalidad de cualquier
forma de administracion de justicia desde las poblacio-
nes indigenas y, por el otro, sobre la reivindicacién de un
sistema juridico maya o un derecho maya histéricamen-
te ejercido, no solo por la ausencia del Estado, sino como
resistencia politico-cultural. Asi, los hechos de Santa Ca-
tarina y Nahuald reposicionan un debate que no siempre
se da en un clima de respeto, de sana critica apegada a
la realidad, sino en medio de fuertes medidas de descalifi-
cacion, de prejuicios o de idealizacion que alimentan la
polarizacion de las opiniones.

Una situacion que contribuye a hacer ain mas comple-
jo este debate es el uso de las categorias para nombrar las
practicas en referencia. En la nota mencionada se utiliza
“justicia comunal”y “juicio maya” de forma indistinta, lo
cual alimenta en el imaginario colectivo una conexion acri-

tica y natural de esta practica con estos conceptoslz. Aqui
vemos que los medios de comunicacién contribuyen a
popularizar ciertos términos dandoles un significado di-
ferente al original. As, lo maya es una expresion de reivin-
dicacion positiva de la identidad indigena, pero al asociarse
auna préctica de violencia sin un analisis profundo se fo-
menta una imagen negativa de las personas y pueblos in-
digenas, s6lo que ahora nombrados como mayas.

Ideas como las anteriores motivaron la respuesta de ac-
tivistas mayas y de los derechos humanos, quienes —con
algunos matices— coincidieron en opinar que practicas
como las de Santa Catarina Ixtahuacan y Nahuald no for-

12Fn este caso, al utilizar como referente algunas notas de prensa, no
lo hago para darles una categoria de “fuente certera”, sino como una
fuente importante de informacion, de creaciéon de opinion y de sig-
nificados que contribuye a conformar la estructura interpretativa de
los acontecimientos que cubre (Van Dijk, 2003).
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man parte de la normativa del sistema juridico maya o
del derecho maya; mas bien las observaron como el refle-
jo de la desesperacion de la poblacion ante la inoperancia
del Estado en materia de justicia y seguridad. Estas préc-
ticas estarfan influidas por l6gicas de violencia y castigo
que el mismo Estado guatemalteco ha usado y fomentado
sistematicamente para mantener orden y control en las co-
munidades, especialmente las indigenas. El punto més du-
ro de esto se vivi6 durante la recién finalizada guerra de 36
anos (Centro Pluricultural para la Democracia, 2007).

En el debate sobre cdmo entender estas précticas, co-
mo proceder frente a ellas, o si estdn comprendidas en el
derecho maya, como la “justicia comunitaria’, o si son
simplemente “acciones violentas al margen de la ley”, se
calla aquello sobre lo que acontece especificamente a las
mujeres y el contexto en que esto ocurre. No hay un pro-
nunciamiento publico categorico sobre ello, y esta actitud
puede estar relacionada con lo delicado de la problema-
tica en tanto que involucra otra serie de situaciones que
veremos mas adelante!?. En mis pléticas con mujeres la-
dinas y mestizas, feministas y activistas por los derechos
de las mujeres, algunas me preguntaban cémo expresar
una opinion al respecto sin ser tildadas de etnocéntricas
o de racistas'*.

Meses después de estos hechos visité informalmente
Santa Catarina Ixtahuacdn, caminé por sus calles, hablé
con mujeres y hombres. Con los hombres era fécil comu-
nicarse en castellano, pero con las mujeres, a no ser las mds
jovenes, habia myor dificultad por las diferencias idioma-
ticas'>. Hacia cuatro o cinco meses de los hechos, pero
no era facil hablar del tema. Un hombre me recomendo:
“no se meta a problemas”, y me explicé que, a su entender,
el caso estaba conectado con una red de trafico de ninas y
ninos. No era, por lo mismo, prudente acercarme a las mu-
jeres afectadas, pues podria colocarlas en mayor riesgo.

13 Teresa Zapeta, Defensora de la Mujer Indigena para ese entonces,
afirma que si hubo un seguimiento indirecto de parte de la Defenso-
ria de la Mujer Indigena para el caso de las mujeres, pero esta instan-
cia no tiene la facultad de ser querellante, puesto que su funcion es
mds politica que legal.

14 Conversaciones personales con Ana Silvia Monzén, Mayra Mura-
lles y Jeaneth Asencio.

15 Las mujeres mayores tienden a ser monolingiies, slo hablan k’i-
che’, aunque algunas también hablan kaqchikel.

En vista de ello decidi limitarme a analizar los hechos
desde como estdn siendo entendidos afuera. Si bien este
escrito me lleva a remitir a los conceptos de derecho ma-
ya, justicia comunitaria y otras expresiones relacionadas,
no es mi interés centrarme prioritariamente en esta dis-
cusién'®. Una de mis preocupaciones centrales es analizar
cémo se comprende a las mujeres y qué lugar tienen como
actoras en la discusion de la reivindicacion politica del de-
recho maya y las précticas de justicia en comunidades indi-
genas. Esta indagacion no debe olvidar que se estd hablando
de una sociedad racista y etnocéntrica que deshistoriza la
realidad en la que vive la poblacion indigena en Guatema-
la, pero es imposible dejar de lado la existencia de formas
de dominacién masculina indigena y de un orden patriar-
cal-colonial que genera formas especificas de relaciones de
poder entre las mujeres y los hombres indigenas.

Para realizar este breve andlisis me he valido de las no-
tas y publicaciones de prensa, entrevistas y conversaciones
informales con actores politicos mayas, mujeres y hom-
bres, cuyo trabajo se relaciona con esta temdtica. Esta
investigacion surge de un interés personal y no ha sido fi-
nanciada por organizacion alguna. Deseo agradecer a Al-
ma Lopez el apoyo en el trabajo de entrevistas y las ideas
aportadas para estructurar este escrito. Juntas deseamos
que éste sea un trabajo exploratorio, el inicio de una in-
vestigacion mds acuciosa que pueda ser de utilidad para
quienes estamos interesados en construir una vida mas
digna para las mujeres mayas desde las reivindicaciones
politicas como pueblo maya y de frente a la realidad.

16 Para fines de este escrito entenderé como justicia comunitaria a las
practicas concretas e historicas de ejercicio de justicia en espacios es-
pecialmente rurales e indigenas, en donde su permanencia se debe
tanto a la ausencia del Estado como a mecanismos de organizacion,
de resistencia politica y cultural. En otros casos a estas précticas se las
ha definido en el marco de la “costumbre”. El movimiento maya en
Guatemala es una de las fuerzas que se ha dado a la tarea de cuestionar
laidea de llamar “usos y costumbres” o “derecho consuetudinario” al
sistema de justicia especifico de la poblacion maya, puesto que esta
forma de entenderla implica darle categoria de mecanismos rezagados
y subordinados al derecho estatal. Ha planteado que el pueblo maya
practica una forma de derecho que tiene su propia filosofia, ética, nor-
mativa, autoridades y mecanismos. Su base filosofica méds importan-
te es la cosmovision maya, un pensamiento milenario que sigue vivo
apesar de la fuerza de la colonizacion y el capitalismo depredador. Re-
fleja un sistema de conocimientos y de saberes profundos. La cosmo-
vision maya ha sido un elemento poderoso en la reivindicacion del
derecho maya en Guatemala.
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JUSTICIA COMUNITARIA, DERECHO MAYA
Y DERECHO ESTATAL

Las formas en que las comunidades indigenas en Guate-
mala resuelven sus conflictos pueden entenderse de varias
maneras. Por un lado, se habla de justicia comunitaria, que
podria ser el equivalente a mecanismos de justicia local
que pueden darse también en espacios no indigenas. Una
segunda manera de entender estas practicas es como de-
recho consuetudinario; es decir, una serie de normas basa-
das enla costumbre. Una tercera vision es la que reivindica
el derecho indigena o el derecho maya y que se plantea
como un sistema juridico con bases y procedimientos pro-
pios, como lo sefialaré mas adelante.

La busqueda de unidad nacional en una nacién inte-
grada por ciudadanos en la igualdad ha implicado la im-
posicion de una perspectiva monocultural del sistema
juridico indigena en Latinoamérica. A los pueblos indi-
genas se les ha exigido que rijan sus relaciones sociales
conforme al sistema legal del Estado liberal en tanto que
ciudadanos. Pero, contradictoriamente, en vez de fomen-
tar su inclusion real en los Estados-naciones, esto ha re-
sultado en la exclusion de la poblacion indigena, de sus
formas culturales, de sus pensamientos, de sus formas de
organizacion y su sistema de justicia. El Estado demues-
tra que no se ha preocupado por conocer y mucho menos
reconocer legalmente la diversidad cultural y el pluralismo
juridico. Es asi como sucede en Guatemala. La “costum-
bre”, asf llamada, ha sido observada mas bien como una
forma inferior del derecho, que de ninguna manera puede
ser comparada o equiparada con el derecho estatal (Es-
quit y Garcfa, 1998).

Para Esquit y Garcfa, la historia del no reconocimiento
de las formas comunitarias indigenas de ejercer la justi-
cia parte de dos condiciones importantes y muy relacio-
nadas. Primero, la visién politico-legal de la organizacion
social. Es decir, la busqueda de una nacién en la que el de-
recho vigente es el estatal y en la que no hay lugar para
otros sistemas de derecho (el derecho es sélo producido
y regulado por el Estado, el cual es soberano). Segundo, los
contenidos ideoldgicos sustentados por los grupos domi-
nantes (y que comparte cominmente la misma sociedad)
comprenden como inferior y premoderno todo lo que es

indigena. En este sentido, el sistema juridico en los paises
latinoamericanos se construy6 a partir de una perspecti-
va monojuridica que involucra un etnocentrismo, un ra-
cismo profundo (Esquity Garcia, 1998) yla reproduccion
de una doctrina y practica patriarcal.

La conceptualizacion de las formas en que se ejerce la
justicia indigena conlleva una profunda carga ideoldgica
de menosprecio, ilegalidad y primitivismo, y asi es difun-
dida en toda la sociedad. Por ello, muchos indigenas han
llegado también a rechazarla y tratar de eliminarla. Frente
a esto, las organizaciones mayas en Guatemala, desde la
década de 1990, han venido reivindicando como derecho
maya las précticas de justicia comunitaria que se dan en es-
pacios indigenas, hasta el punto de idealizarlo y responder
asi a la discriminacion histérica ejercida desde el Estado
y la sociedad guatemalteca (Esquit y Garcia, 1998).

El movimiento maya en Guatemala es una de las fuer-
zas que se ha dado a la tarea de cuestionar la idea de lla-
mar “usos y costumbres” 0 “derecho consuetudinario” al
sistema de justicia de la poblacion maya, puesto que esta
forma de denominarlo implica entender que las formas
de justicia que se practican entre la poblacion maya son
mecanismos rezagados y subordinados al derecho estatal.
Ha planteado que el pueblo maya practica una forma de
derecho que posee su propia filosofia, ética, normativa,
autoridades y mecanismos. Su base filos6fica mds impor-
tante es la cosmovision maya, un pensamiento milenario
que sigue vivo a pesar de la fuerza de la colonizacion y el
capitalismo depredador. Refleja un sistema de conocimien-
tos y de saberes profundos. La cosmovision maya ha si-
do un elemento poderoso en la reivindicacion del derecho
maya en Guatemala.

Las organizaciones y los dirigentes mayas han emitido
un discurso respecto a un derecho maya conciliador, pa-
cifico, preventivo, reparador y flexible, el cual es ejercido
con el propdsito de que la persona asuma una posicion
reflexiva sobre sus actos, pretendiendo a la vez prevenir
con ello otras faltas. El didlogo y el valor de la palabra son
ejercicios importantes en el derecho maya, tal como lo ex-
presaron algunas personas en el drea q’eqchi, al nororiente
del pais: “Aqui no hay sancion porque si se les pone san-
cién a las personas no es bueno, es pecado delante de Dios,
porque si una persona comete un error, hay que darle
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Asamblea del recién formado partido de la ex URNG. Guatemala, 1999.

consejos, darle ideas, palabras de paz” (Esquit y Garcia
1998: 131).

Desde algunas organizaciones mayas también se ha pues-
to énfasis en la idea de que el derecho maya se contrapone
al derecho estatal, el cual es represivo, punitivo, castiga-
dor, esquematico, burocratico y, en algunos casos, ven-
gativo, situacion que genera otra serie de problematicas
sociales como la que se narra en el siguiente testimonio:
“El castigo si el hombre le peg6 a la mujer, ya es con el
juez, entonces va a la cdrcel” (Urizar, 2000: 100). “Por lo
regular la mujer prefiere dejarlo asi, porque al encarcelar
al esposo se afecta a los propios hijos y a la esposa” (ibid.), a
quienes faltara el principal proveedor del sustento diario.
Mientras tanto, algunas practicas dentro de espacios co-
munitarios indigenas se llevan asi:

[...] las personas acuden al auxiliar; éste, después de haber
conocido el caso, invita a los miembros de la corporaciéon
(vicealcaldes, alguaciles), quienes acompanan en busca de
soluciones a las parejas que se encuentran con problemas
en la vida conyugal. Lo que hace el alcalde auxiliar es dar
consejos y como llevar una vida mejor, y ademés da con-
sejos de como dejar a un lado los problemas y si en caso
el problema no se puede solucionar dentro de la comuni-
dady el alcalde auxiliar no logra una conciliacién, enton-
ces lo que hace es mandarlo a la autoridad competente
para que alli se resuelva (Urizar, 2000: 99)

El derecho maya ofrece mas efectividad para los indige-
nas en las comunidades puesto que encara los problemas
sociales, se ejerce en el mismo idioma y dentro de las ca-
racterfsticas culturales de la poblacién indigena. Geogra-
ficamente estd al alcance de quien lo requiera, sus costos
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son bajos y demuestra rapidez en la resolucién de los casos
(Monzén, 2003).

El sistema juridico indigena, al igual que otros, delega
la aplicacién de sus normas en personas e instituciones
investidas de autoridad. Estas autoridades forman parte de
la comunidad. Su eleccion se basa en un proceso de con-
sultas en las cuales se elige a alcaldes indigenas, alcaldes
auxiliares, consejos de ancianos, principales y cofrades, en-
tre otros. Ellos deben reunir ciertos méritos personales,
como haber hecho trabajo de servicio comunitario, ser
anciano con buenos ejemplos, no embriagarse y no tener
deudas, porque el puesto representa un trabajo de servi-
cio y de honor (Monzon, 2003).

El discurso relacionado con la reivindicacién politica
del derecho maya plantea a las mujeres como consejeras de
los hombres en lo privado. En otros casos se habla de que
las mujeres acompaan a los esposos en la resolucién
de casos que requieran su participacion. Se resalta la tarea
importante de la comadrona y las capitanas (de la cofra-
dia) como autoridades comunitarias. En la reivindicacion
politica del derecho maya no siempre se problematiza la
participacién de las mujeres. Al contrario, algunos he-
chos, que desde la perspectiva de género podrian parecer
como ejemplo de inequidad y desigualdad, encuentran
una explicacion culturalmente argumentada: “Ellas no vie-
nen a estas juntas porque corren peligro; en nuestra cultu-
ra protegemos a las mujeres, en nuestra cultura se practica
la complementariedad, no hay discriminacion hacia las
mujeres, s6lo tienen responsabilidades diferentes”!”.

Para hacerse escuchar, las organizaciones mayas han de-
bido elaborar discursivamente la idea de un derecho maya
milenario, puro, sin contradicciones, contrario al derecho
estatal. Alguna vertiente de la antropologia también ha
contribuido a reivindicar esta idea.

Con todo, introducir estas ideas en la sociedad guate-
malteca no ha sido fcil, puesto que, al igual que en mu-
chos paises de Latinoamérica, el derecho indigena ha sido
perseguido y sus autoridades castigadas porque sus re-
soluciones no se reconocen como validas. De manera con-
tradictoria, los Estados no tienen interés en llegar a las
comunidades indigenas. La institucionalidad estatal estd

17 Entrevista a funcionario indigena de la dependencia estatal.

centralizada en los espacios urbanos. Todas estas contra-
dicciones han sido senaladas por las organizaciones mayas,
para defender no sélo la existencia del derecho maya, sino
también su legitimidad. Los tratados internacionales han
sido fundamentales para apoyar estas luchas.

Hoy se puede decir que la idea de la existencia del de-
recho maya estd mas presente, y que incluso los medios
de comunicacion lo manejan con més facilidad que hace
unos diez anos. Esto también ha puesto una especie de fre-
no al derecho estatal, que tiene menos libertad que antes
de sancionar las practicas indigenas. Lo que no implica
que no lo haga.

Estos logros, para uno de los paises mas racistas y desi-
guales del mundo, tienen mucho significado. Sin embargo,
haber fomentado una idea pura del derecho maya también
tiene sus costos. Es la misma realidad la que se ha encarga-
do de evidenciar lo complicado del ejercicio de la justicia
en comunidades indigenas, como lo veremos en los casos
que describiré a continuacion.

CASOS POLEMICOS QUE DESAFIAN AL
DERECHO MAYA Y AL DERECHO ESTATAL:
SANCIONES MORALESY DIFERENCIAS
DE GENERO

Un afio después de los hechos relacionados con las “mu-
jeres rapadas” en Santa Catarina Ixtahuacdn y Nahuala
Solold, los periddicos dieron cuenta de otro aconteci-
miento, esta vez en la aldea Camanchaj, del municipio de
Chichicastenango, departamento del Quiché. La nota
periodistica dice:

Una pareja de esposos fue azotada e hincada sobre piedrin
durante media hora, luego que pobladores decidieron apli-
carles el “castigo comunitario”, pues supuestamente esta-
faron a varios vecinos; ademds, a la mujer la desnudaron
y raparon. Se trata de Julio Mateo Lindo, de 36 afios, y Jua-
na Tectn Saquic, 35, ambos originarios y residentes en la
mencionada aldea.

Lideres comunitarios, que prefirieron el anonimato, co-
mentaron que, desde hace varios meses, obtuvieron in-
formacion que un hombre y una mujer aseguraban tener
poderes para sanar y que ofrecian curar enfermedades a
cambio de dinero y ropa tipica nueva.
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En la fotografia aparecen ambos con el torso desnu-
do, hincados y con la cabeza baja. Dona Juana, ademas,
aparece rapada'®. El despojo de su huipil comporta un
significado poderoso, ya que su desnudez, sinénimo de
vergiienza, era su mayor castigo, principalmente si dentro
del publico habia hombres y niflos, que de hecho asi era.

Tanto en los casos de Santa Catarina Ixtahuacan y Na-
huald, como en el de Chichicastenango, la exposicion al
publico también permitia que la gente les dirigiera insul-
tos, les jalara el pelo o pasara ddndoles algtin golpe, segin
algunas imagenes emitidas por television. El rostro de es-
tos hombres y mujeres, pero principalmente de las muje-
res, reflejaba vergtienza y humillacién, que es el resultado
que se espera generar en ellos.

De hecho, entre la gente de la comunidad, cuya opinién
coincidia con la de los entrevistados en diferentes radios,

» « *

se escuchaban frases como: “que sufran vergtienza’, “sin-
vergiienzas”,
las mujeres, que logr6 hablar entre el alboroto de la gente
y los medios de comunicacion, dijo: “sufrimos vergtienza”.
Otro hombre también dijo: “ésta es una vergiienza para
los padres que no saben ensenar a sus hijas”.

Hay, entonces, en esta forma de sancién una evidencia

a ver si asi se les quitan las manas” Una de

c6mo la poblacion de estas comunidades entiende y vive
la justicia en este momento. Més alld de ponerle un nom-
bre a esta practica, hay un ejercicio que es necesario com-
prender. Pero no se pueden generalizar estas précticas para
todas las comunidades indigenas, puesto que no siempre
hay en las resoluciones un ejercicio de violencia como és-
te. No obstante, es fundamental ver la manera compleja
en que se entremezclan las ideas y las practicas de lo que
las comunidades quieren y como ven el ejercicio del cas-
tigo y la justicia, como en estos casos.

Para Esquit y Garcia (1998), el derecho maya, como cual-
quier sistema de derecho, aspira a comportamientos con
un fuerte contenido moral y ético. En las comunidades
mayas esto estd intimamente relacionado con la vida co-
tidiana. Cuando la persona crece en su familia y su comu-
nidad, existen diferentes procedimientos para influir en
la formacion de su personalidad. La humildad, el recato, la
obediencia, el respeto, la vergiienza son valores que se in-

18 prensa Libre, Guatemala, 3 de octubre de 2007.

funden desde las edades mas tempranas hasta la vida adul-
ta. Esto significa que la persona debe mostrar, en cualquier
momento de su vida, un tipo de comportamiento que es
reconocido y exigido por la comunidad.

En los momentos en los que se produce el conflicto y
la busqueda del restablecimiento del orden o del camino
(beyal),lo que se pretende es un retorno a una idea de lo
moralmente correcto, o sea, a una vision normativa (Es-
quity Garcia, 1998). Dentro de los mecanismos conciliato-
rios del derecho indigena, la sancion es para que la persona
reflexione y cambie de actitud (ibid.). Esto es lo que pare-
ce estar detrds de las sanciones aplicadas a estas mujeres
y hombres. Sin embargo, la forma en que se busca resta-
blecer el orden y el contenido del castigo causan controver-
sia. Es decir, esta practica comunitaria se sustenta en valores
que el derecho maya reivindica, pero las formas de castigo
no son comprendidas por los activistas mayas como par-
te de los procedimientos del derecho maya. En mis con-
versaciones posteriores a estos hechos con mujeres de la
comunidad, ellas tenian opiniones divididas. Para algunas,
castigar a las mujeres de esa manera era normal, “se lo
merecian” por su forma “incorrecta” de actuar. Para otras,
en cambio, el castigo estuvo “muy fuerte”, “se les paso la
mano’. Los hombres también tenian opiniones encon-
tradas: habia quienes decian: “hasta poco fue eso’, otros
se refan al recordar los hechos, y otros decian: “pobres las
mujeres”.

La vergiienza forma parte de una sanciéon moral impor-
tante, pero es evidente que tiene una aplicabilidad distin-
ta para las mujeres y para los hombres. En el caso de ellas,
en los ejemplos dados, atacar los referentes femeninos de
su cuerpo aumenta el peso del castigo moral, lo que a su
vez sirve para que el ejemplo tenga un poder mas disua-
sivo. El tipo de sancion aplicado a estas mujeres también
ha sido puesto en préctica en otras sociedades “occiden-
tales” y “no occidentales” “Era una de las modalidades
utilizadas en Francia, al finalizar la segunda guerra mun-
dial, para humillar a las mujeres que durante la ocupacion
alemana habfan colaborado con los invasores”!?. En Espa-
fia, mujeres republicanas fueron rapadas por los franquis-

19 Véase en linea: <http://www.elperiodicodearagon.com/noticias/
noticia.asp?pkid=320959>.
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tas durante la guerra civil y el primer franquismo?’. Los
tribunales de Barcelona sentenciaron a seis ainos a una
mujer quien, “bajo la ley gitana’, cort6 el pelo de una ami-
ga que se habia relacionado con su novio. La acusada ar-
gumento que éste era un “castigo gitano” dirigido a las
mujeres que se entrometen en matrimonios!'. Quiza el
ejemplo mas conocido se encuentre en la religion cristia-
na, en la cual el corte de pelo en las mujeres ha sido con-
siderado como vergonzoso y como muestra de “pecado’,
aunque su aplicacién ha variado segtin los contextos.

Lo anterior refleja una tendencia comun: las diferencia-
ciones de sexo y género en la aplicacion de la justicia; y
esto estd sucediendo en el caso de las comunidades indi-
genas aludidas. Esta diferenciacion supone la existencia
de relaciones de desigualdad de condiciones y de poder
que es necesario revisar. Quienes impartieron esta forma
de castigo a las mujeres y a los hombres fueron hombres,
lo que demuestra que la autoridad es, generalmente, mas-
culina (Urizar, 2000; Monzo6n, 2003)

Para Tereza Zapeta, Defensora de la Mujer Indigena, en
la época en que ocurrieron estos hechos, si bien quienes
agredieron a las mujeres fueron hombres, no se puede afir-
mar que ellos sean autoridades en las comunidades, pues
eran jovenes que tenfan apariencia de haber pertenecido
al ejército o a alguna banda delincuencial®. Suele suceder
que en las comunidades las autoridades sean hombres ma-
yores y, en algunos casos, mujeres mayores>>. La observa-

20 Véase Joly (sin fecha).

21'Véase “Prision para mujer que cortd el pelo a otra como castigo gi-
tano”, El Periddico de Aragén, 2007, en linea:< http://www.elperiodico
dearagon.com/noticias/noticia.asp?pkid=320959>.

22 Conversacion personal para fines de este trabajo.

23 El sistema juridico indigena, al igual que otros, delega la aplicacién
de sus normas en personas e instituciones investidas de autoridad. Sin
embargo, a diferencia del sistema normativo del Estado, estos “funcio-
narios o autoridades que imparten justicia no siempre, mas bien casi
nunca, estan separados del resto de la comunidad” (Mayén, cit. en Mon-
z0n, 2003). Estas formas particulares de organizacion se basan en un
proceso de consultas populares para elegir, entre varias personas, a los
alcaldes indigenas, principales, consejeros, alcaldes auxiliares, cofra-
des, quienes deben reunir ciertos méritos personales, como haber ser-
vido en puestos como alguacil, regidor, sindico y cofrade, o en otros
cargos de servicio comunal. Cuenta también “ser el més anciano de la
comunidad, no embriagarse ni pedir fiado y tener una mediana posi-
cién econdmica porque, como los cargos son ad honorem, se incurre en
gastos [...] [se trata] mds bien de una cuestion de honor y servicio”
(Guillermo, cit. en Monz6n, 2003). La escasa presencia de mujeres

cién de Teresa Zapeta coincide con la fotografia aparecida
el dia 3 de octubre, en la cual se observa a un hombre joven
cortandoles el pelo a las mujeres*, pero su observacion so-
bre si estos hombres eran o no autoridades contrasta con
lo descrito en el periddico del 16 de agosto, en el que se
plantea: “El juicio maya, como ellos le llaman, tuvo lugar
en el sal6on comunal ante decenas de aldeanos, donde los
acusados se declararon culpables”. Asi visto, pareciera ser
que, en este caso, hubo consentimiento de las autoridades
comunitarias. Pero no se puede descartar el hecho de que
la presion social que se vive por la incontrolable violencia
hace surgir nuevos dirigentes y autoridades locales que se
imponen sobre las autoridades de mds trayectoria. La mi-
litarizacién de muchas comunidades y la violencia coti-
diana han dejado una herencia favorable a la resolucion de
conflictos a través de la “mano dura”.

Para el Centro Pluricultural para la Democracia (2007),
en estas comunidades los comités de seguridad son mas
importantes que los principales y los alcaldes comunita-
rios, puesto que, debido a los altos niveles de violencia, la
poblacién pide medidas correctivas, eficientes y rapidas,
y esas respuestas las han encontrado en estos comités, que
han ido desplazando la autoridad de los ancianos.

Es dificil encontrar una sola explicacion a lo que ocu-
rre en la aplicacion de la justicia comunitaria en este mo-
mento. Se ha dicho que el derecho maya es conciliatorio y
que es impuesto con el prop6sito de que la persona asuma
una posicion reflexiva sobre sus actos, pretendiendo con
ello a la vez prevenir otras faltas (Esquit y Garcia, 1998),
pero muchos de los casos actuales tienen una tendencia
punitiva porque la misma poblacion asi lo requiere (Cen-
tro Pluricultural para la Democracia, 2008). Esto también
se da en contextos donde ciertas acciones delictivas y vio-
lentas se han apoderado de espacios en los que estos fe-
némenos no se conocian con la magnitud de ahora. Esto
mismo puede estar demostrando la complejidad de la jus-
ticia indigena en un momento historico en el que las co-
munidades mayas estdn sometidas a tensiones y cambios

como autoridades indigenas esta vinculado con la precaria situacion
en que vive la mayoria de ellas, pero también con la resistencia de los
hombres a compartir esos espacios y el poder que de ellos emana (Mon-
z6n, 2003).

24 V¢ase Prensa Libre, 3 de octubre de 2006.
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importantes relacionados con la posguerra, la creciente
presencia del crimen organizado, asi como con la globa-
lizacién y la urbanizacién, por mencionar algunos facto-
res (Esquit y Ochoa, 2006).

Entender el contexto en el que se dan estas sanciones y
observar las fuerzas de poder que intervienen permitiria
una mirada mas amplia respecto a lo complicado de los
problemas sociales en Guatemala. Es preocupante la ten-
dencia a favor de soluciones extremadamente punitivas
en el sistema judicial oficial, aunque no ha sido probado
que esto tenga un impacto real en la disminucion de de-
litos; pero dados los niveles de violencia en este pafs, gran
parte de la poblacién comparte las medidas represivas y
no las preventivas (Esquit y Ochoa, 2006). Esto mismo pa-
rece estar pasando en las comunidades indigenas, donde
hay una ausencia del derecho estatal y una complicacion
en las formas de delito en un tiempo de posguerra. Asi, las
comunidades indigenas no pueden verse como entes aje-
nos a las problematicas sociales.

LA JUSTICIA COMUNITARIA DESDE UNA
MIRADA ETNOCENTRICAY RACISTA

No problematizar las formas en que se ejerce la justicia en
espacios indigenas podria llevarnos a la trampa de pensar
que la realidad indigena rural no estd “contaminada” con
los problemas sociales nacionales. Para Esquit y Ochoa
(2006), la nocién de que el derecho indigena es una tra-
dicién que permanece estatica y apartada es un mito que
desarrollé el mismo sistema colonial. Verlo asi sugeriria
que todo lo que se genera dentro de las comunidades in-
digenas es expresion de su “indolencia” y de una manera de
ser salvaje. De esta forma, el mismo Estado buscaré des-
entenderse de su responsabilidad en la generacion de las
condiciones que viven las comunidades indigenas.

La discusion, desde el punto de vista de quienes, cre-
yéndose “civilizados”, condenaban los hechos que involu-
craban a las mujeres y a los hombres castigados en Santa
Catarina Ixtahuacdn y en Chichicastenango, ponia el
acento, precisamente, en el “salvajismo”, el “subdesarro-
llo” y el modo de ser violentos de los “indigenas”, mas que
en comprenderlos como parte de un sistema social com-

plejo. Adolfo Méndez Vides, columnista de El Periddico,
titulé una de sus columnas “Castigo maya’, y dice:

Elsubdesarrollo no se queda impune, digo, y queda demos-
trado en el reciente acto de barbaridad indigena perpetrado
en el caserio de Pasajquin, en Nahuala. No es posible que la
civilizacion retroceda tanto, que regresemos a la edad del
salvajismo, a la condena social, amparados en una supues-
ta “moral” colectiva que castiga al individuo por sus actos
privados como en los tiempos anteriores al cristianismo,
a las computadoras y a los viajes interplanetarios.

La edicién dominical de Nuestro Diario contiene la evi-
dencia esperpéntica de lo que puede hacer un pueblo
guiado por las creencias mds absurdas, sustentadas en la
conviccion de lideres que creen poseer la verdad tnica,
autoungidos para castigar y avergonzar a los suyos en la
plaza publica por cometer lo que se considera un acto vi-
llano. ;D6nde estan las autoridades de los derechos huma-
nos para proteger a los indefensos?

En la foto principal del reportaje de coleccion se obser-
va a cuatro mujeres arrodilladas sobre piedrin, rodeadas
por la turba. Las cabelleras les fueron trasquiladas, como a
locas. Una de ellas estd embarazada y tiene la vista perdi-
da. Las otras tres mujeres expresan tristeza, humillacion,
cOlera y resentimiento. La comunidad las acusé de vender
asus hijos [...] Unhombre de cara dura, sombrero ancho,
camisa azul abrochada hasta el cuello, les pone las manos
encima como juez designado para condenar. ;Y qué de-
recho tiene ese sujeto para decir si tales mujeres actuaron
bien o mal? [...] Sus razones habran tenido las pobres mu-
jeres que entregaron a sus hijos en adopcion, quizd hasta
les salvaron la vida al mandarlos a un mejor destino en el
mundo civilizado, o quizd no, y todo es un simple nego-
cio globalizado o una extension del Infierno.

En este caso, el periodista Méndez Vides ve el “castigo
maya” como sinénimo de “barbaridad indigena”. Usa el
concepto acuiiado por las organizaciones mayas, pero no
estd hablando de ninguna forma de justicia digna de ser
respetada. Al contrario, habla de dos mundos: el barbaro
mundo indigena y el legitimo mundo civilizado digno de
ser el referente moral. Llama la atencién el acento que co-
loca en la situacién de las mujeres, pero quizds no por ellas
mismas, sino para remarcar ain mds la dureza indigena
“hacia su misma sangre”, segtin lo menciona en otro apar-
tado de su articulo. Habria que ver si este periodista denun-
ciarfa con el mismo impetu las violaciones a los derechos
humanos de las mujeres indigenas en el sistema de justi-
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cia estatal>. Con todo, colocar la atencion en las mujeres
es importante, puesto que nos permite contrastar cdmo
se comprende el mismo caso desde la ptica de las organi-
zaciones y los dirigentes mayas.

LAS MUJERESY LA JUSTICIA MAYA

Se menciond anteriormente que, quizds debido a lo com-
plicado de este caso, no hubo pronunciamientos publicos
contundentes de organizaciones mayas o de mujeres en
general que condenaran la violencia hacia las mujeres de
Santa Catarina Ixtahuacdn y Nahuald. Aqui habia un de-
bate entre si lo que se vefa era “realmente justicia maya” o
“castigo comunitario”. Para algunos, la justicia maya no ad-
mitirfa violencia ni un trato cruel hacia las mujeres. En
tal sentido, s6lo puede ser “castigo comunitario” influido
por formas violentas resultado de la guerra, de la militari-
zacion de los hombres indigenas y de la delincuencia que
opera en estas comunidades. También esto es atribuido a
una generacion “joven’, puesto que los ancianos no actua-
rfan de esa manera.

25 En mayo de 2008 se resolvié el caso de dofia Juana Méndez, una
mujer indigena rural acusada de cultivar mariguana, puesto que en la
aldea en que vivia habia este cultivo y la persona més cercana alos sem-
bradios era ella. No tuvo posibilidad de defensa y fue conducida a la
estacion policial de Santa Cruz del Quiché. Mientras esperaba ser aten-
dida fue violada y obligada a caminar desnuda por varios policias que
la custodiaban. Ella tuvo la valentia de denunciar el caso y con el apoyo
de organizaciones de mujeres, los agresores fueron condenados des-
pués de un largo proceso. Amanda Pop (2000) registra el caso de dos
mujeres indigenas de un municipio de Huehuetenango, las cuales, en
abril de 1996, fueron encarceladas por el hecho de haber ido a represen-
tar a un anciano que habia sido citado en el juzgado de dicho lugar. Fue-
ron tratadas como “indias creidas”, “indias lamidas”, “putas”. Una de
ellas llevaba consigo a su hija menor y se encontraba en estado de gra-
videz. Posteriormente, los vecinos se reunieron para pedirles a los dos
funcionarios dejar libres a las mujeres. Ante el hecho, el juez ordené al
oficial que las liberara. Durante el procedimiento, el oficial jalé y em-
pujé violentamente a una de ellas, provocando que se golpeara la ca-
beza, causandole heridas y pérdida de la conciencia. El agresor se
ausent6 del lugar, mientras el juez sigui6 atendiendo a otras personas,
ignorando con indiferencia y desprecio a la sefiora inconsciente, tirada
en el suelo. Luego de dos horas, la sefiora fue auxiliada por otras perso-
nasy llevada al hospital publico del lugar, donde recuperd la conciencia
varias horas después. La Defensoria de la Mujer Indigena ha registrado
una serie de casos de discriminacion, racismo y violencia hacia las mu-
jeres indigenas que acuden al sistema de justicia oficial (Demi, 2007).

Ricardo Ramirez Arriola

Asamblea popular. Aldea del municipio de Nahuala. Solol4, Gua-
temala, 2006.

Entre actores mayas de diversas organizaciones, esta si-
tuacién generd, mds que una preocupacion por analizar
la realidad, una tendencia visible a querer demostrar, por
un lado, que ese castigo “no es maya’, o, por el otro, la ne-
cesidad de respetar la normativa de la comunidad pues
esto se hace para mantener el orden. L.S., funcionaria de
una organizaciéon de mujeres mayas, opino al respecto:

Lo que hay que entender alli es donde quedan los valores de
las mujeres. Si ellas estaban vendiendo a sus hijos es por-
que ya perdieron los valores propios de la cultura maya.
La comunidad tiene razon al castigarlas, porque solo de esa
manera ellas podrian dejar de hacer algo tan terrible como
vender a sus propios hijos.
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Para R.J., responsable del drea juridica de la Comision
contra el Racismo y la Discriminacién de Quetzaltenan-
go (en el occidente del pais), hay que entender la logica de
la comunidad y no calificar las cosas como nos gustarfa que
fueran. En el caso de Santa Catarina Ixtahuacén, él opina:

Hay que tomar en cuenta cémo aquellos simbolos de la
feminidad, como el cabello largo, son importantes para
la comunidad y las mismas mujeres, por eso la sancién es
més simbolica y eficaz. Lo opuesto a ser considerada feme-
nina o ser mujer es cortar el cabello, lo que implica una
marca profunda en las otras mujeres de la comunidad, pa-
ra que les quede claro el tipo y nivel de la sanci6n si co-
mete una falta, para no hacerlo més.

Para V.D., delegada de la oficina regional de la Defen-
soria de la Mujer Indigena de Sololé:

Hubo una falta grave hacia las mujeres indigenas, pero an-
te la comunidad era necesario demostrar los efectos de co-
meter una falta que atente contra la dignidad colectiva y
familiar, es decir, que la comunidad debe ser respetada
y por eso las sanciones deben corresponder al nivel y tipo
de falta cometida.

En estos ejemplos se ve una clara preocupacion por las
razones de la justicia maya en el intento de sus exponen-
tes por comprender su logica. Se habla de “faltas hacia las
mujeres’, pero también se ven como necesarios los casti-
gos en tanto ellas han cometido errores que afectan la in-
tegridad de la familia y de la comunidad; ademas, “fueron
ellas quienes generaron la violencia” Esto puede enten-
derse como la aceptacion de una violencia legitima, que
cumple un papel correctivo y que autoriza también a los
individuos para ejercerla (Hernandez, 2003), limitando
la posibilidad de que las mujeres puedan tener derecho a
un juicio ecudnime que respete su integridad personal.

Ninguno de los funcionarios mencionados hasta aho-
ra habl6 de la posibilidad de entender a las mujeres, lo cual
parece demostrar que si ellas cometen un delito, tienen me-
nos derecho a exigir justicia. Esto se relaciona con lo que
ocurre con el derecho estatal. Segtin Aida Hernandez (2003),
para recurrir al apoyo de la ley las mujeres deben enfatizar
su papel de victimas pasivas. La legalidad contribuye a
construir la identidad de victimas para que las mujeres
puedan tener acceso a la justicia.

Con relacién a los casos que ocurren en México, Aida
Herndndez plantea que, tanto en sus denuncias ante el Mi-
nisterio Publico como ante las autoridades comunitarias,
las mujeres tratan de presentarse como mujeres “buenas”
que cumplen con sus “responsabilidades” domésticas, de
frente a los discursos masculinos que, por lo general, jus-
tifican la violencia de los hombres como una forma de
disciplinar a “sus” mujeres porque no cumplen con su tra-
bajo. Tanto la ley como la costumbre demandan a las mu-
jeres indigenas que reafirmen sus roles de género si quieren
contar con su apoyo (Herndndez, 2003). En este caso, el
derecho indigena, en la forma en que se aplica actualmen-
te, si hace diferenciaciones de género.

Detras de todo esto hay un dilema, puesto que se presen-
ta cada vez mds, entre los actores politicos mayas —hom-
bres y mujeres, pero principalmente hombres— un rechazo
a la idea de trabajar con poblaciones indigenas desde la
perspectiva de género. Se entiende que “el género” es un
mecanismo que quiere “igualar a las mujeres y alos hom-
bres”y, por lo mismo, tiende a “separarlos’, por lo que re-
sulta nocivo para la cultura maya. Para R.J.,“en términos
de procedimientos de aplicacion del derecho maya, no ne-
cesariamente toma en cuenta la situacion de las mujeres”.
Afirma:

No hay muchas coincidencias [entre el derecho mayayla
perspectiva de género] porque la perspectiva de género
busca la igualdad en cuanto a los roles que las mujeres y
hombres tienen en la familia y la sociedad, mientras que
en el marco del derecho maya, del sistema juridico maya,
se habla mas de la convivencia pacifica a partir de la per-
sona humana en su conjunto.

Esto puede ser un punto de conflicto desde el momen-
to en que introducir el enfoque de género rompe con las
relaciones establecidas en la comunidad, porque rompe
con el tejido social asumido por la comunidad historica-
mente. Se evidencia en la concepcion de roles y el sistema
de autoridad ya establecidos.

Desde el momento en que el género busca practicas de
igualdad esto rompe con la institucionalidad social estable-
cida en la familia, la comunidad, la religion, la educacion,
entre otras. Las coincidencias pueden partir dela construc-
cion colectiva de otros valores y principios que faciliten estas
relaciones de equidad, sin romper del todo con los siste-
mas establecidos. Més bien de buscar un equilibrio entre
ambos enfoques que tome en cuenta la realidad en las que
se van a implementar.
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Una persona que pidié identificarse solamente como
responsable de atencién de casos de la Defensoria Maya
del Quiché, afirma que “el principio del derecho maya es
la defensa del respeto a la vida, lo que no privilegia a hom-
bres o a mujeres”. Ademds, habla de como las autoridades
indigenas son tanto mujeres como hombres. Esta persona
no busca problematizar la forma en que el derecho indige-
nase ejerce en la préctica, sino més bien, segtin se interpre-
ta, su tono es de reivindicacion politica del derecho maya.
Llama la atencién c6mo estos funcionarios defienden un
derecho maya neutral en cuanto a género. Mientras tanto,
muchas practicas cotidianas reflejan que tal neutralidad
no es una caracteristica que pueda notarse facilmente.

Las mujeres acuden a la justicia comunitaria en casos
de “violencia intrafamiliar”, de infidelidad del esposo, de
alcoholismo, de chismes y peleas entre mujeres, o de vio-
laciones sexuales. Los problemas en la comunidad se solu-
cionan mediante mecanismos de consejos para que cada
persona reflexione sobre sus actos y tome el lugar que le
corresponda para llevar una vida en armonia. “Si la sefiora
no sabe cocinar, si no sabe lavar su ropa, no hace la comi-
da al vardn, no hace sus cosas, llegan con el alcalde, alli se
arregla el problema, le dan consejos, si la gente oye se arre-
gla aqui y se va a su casa” (Urizar, 2000: 101).

Si los casos se tornan graves porque los involucrados
no llegan a ningtin acuerdo, las autoridades comunitarias
los remiten a los juzgados mas proximos. Las mujeres ge-
neralmente se oponen a los juzgados estatales porque si
detienen o encarcelan a los hombres, ellas se quedardn
sin provision econdémica, se sentiran desprotegidas, tanto
ellas como sus hijos, sumado a lo que esto conlleva de
presion comunitaria (Urizar, 2000). Ademds, el proceso
genera tramites engorrosos en los juzgados, cuya gestion
no selleva a cabo ni en los idiomas mayas ni con mecanis-
mos adecuados a la poblacion indigena, aparte del trato
racista y machista que las mujeres reciben (Pop, 2000). En
los juzgados estatales, la violencia hacia las mujeres en el
dmbito familiar se sigue viendo como algo normal y ne-
cesario, como medida de correccion: “Aqui enfrente hay
una sefiora que vive con su esposo, pero le da muy mala
vida a la pobre sefiora, y siempre cuando ella va a la auto-
ridad, la policia le dice: ‘Ah, ya se le va a pasar, mejor anda
hacé café, y le servis y ya estuvo™ (Urizar, 2000: 92).

Por otro lado, en el trabajo de campo realizado por Uri-
zar en Rabinal, Baja Verapaz, Santiago Atitlan Solold, Sa-
capulasy otros municipios, ella encuentra quelaresolucion
de conflictos entre mujeres queda a cargo de hombres.
Dentro de las autoridades reconocidas en las comunida-
des, sélo en pocas ocasiones hay participacién de alguna
anciana como consejera, especificamente en el caso de los
problemas matrimoniales (Urizar, 2000). Sin embargo,
otros estudios registran un papel importante de la coma-
drona en muchas comunidades. Ella ejerce un papel des-
tacado como consejera familiar, principalmente con las
mujeres (Monzon, 2003).

Aunque muy pocas investigaciones sobre el derecho ma-
ya hablan sobre la situacion especifica de las mujeres, lo
que se puede notar es que en su practica hay un ejercicio
delajusticia en que predomina el poder masculino en de-
trimento de las mujeres. A pesar de que en tantos casos se
busque justificar los roles diferenciados, siendo que “ca-
da quien tiene su funcién’, la defensa de esos roles se hace
bajo lalgica de una jerarquizacion en cuanto a su impor-
tancia y bajo una perspectiva de la autoridad moral mas-
culina. A.M., una mujer indigena, lideresa de una aldea
delaboca costa de Nahuald Solola, quien ha sido testigo de
multiples experiencias de justicia comunitaria, plantea:

Cuando se tiene que juzgar un caso de violacién sexual,
generalmente la culpa se le asigna a la mujer. Si es una mu-
jer virgen se busca reparar el dano. Si ya no es virgen, no
significa que debe resolverse o reparar, no hay mucha preo-
cupacion de eso. En un caso de paternidad irresponsable
pesan més los testigos del hombre para tomar una delibe-
racion y aplicar una sancion. Para aplicar justicia pesa mas
el cardcter moral y religioso, es mas importante defender eso
que analizar el dafio de la falta cometida hacia las mujeres.

Quizé los episodios cada vez mds frecuentes de violen-
cia hacia las mujeres en general, y hacia las mujeres indi-
genas en particular, tanto en el ambito familiar como en la
calle, reflejan este desequilibrio en las relaciones de poder.
Para Esquit y Ochoa (2006), en Guatemala los pueblos in-
digenas se han apropiado de discursos y de practicas ex-
ternas para incorporarlas en sus tradiciones y esto incluye
no solo la justicia, los derechos humanos o la democracia;
también discursos autoritarios y violentos y, en este caso,
el dirigido tantas veces a las mujeres. La Defensoria de la
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Mujer Indigena ha registrado la “violencia intrafamiliar”
como uno de los graves problemas que afrontan las mujeres
indigenas en Guatemala, en este momento (Demi, 2007).

Lo anterior podria demostrar lo que ya se ha dicho: que
el derecho maya no puede ser un ente puro ni separado
de lo que acontece en la sociedad. Si se insiste en su pu-
reza, esto puede ser un argumento que indirectamente se
convierta en la excusa para justificar las formas de desi-
gualdad y de violencia en que viven las mujeres, que no son
solo responsabilidad de los pueblos indigenas, sino tam-
bién del sistema colonial, capitalista y violento existente
en Guatemala. Para Rachel Sieder (1996), la guerra y sus
secuelas socavaron la autonomia relativa en comunida-
des indigenas. Ademds, la violencia y la contrainsurgen-
cia afectaron los conceptos y las practicas legales dentro
de las comunidades indigenas.

Segin A.M., las formas usadas para humillar a las mu-
jeres de Ixtahuacdn también se vieron durante la guerra.
Ahora los hombres repiten esas mismas précticas, pero
“no se puede decir que los hombres no saben lo que estin
haciendo, si lo saben, ellos saben que tienen poder sobre
las mujeres”. Para ella, en el caso de Ixtahuacén se debid
escuchar a las mujeres, valorar su palabra, dejarlas decir
por qué cometieron las précticas de las que se les acuso.
“No era cuestion de castigarlas asi, si se habla de justicia
no se podia usar la violencia” Pero, a su juicio, era mas im-
portante el honor de la comunidad que las necesidades y
los problemas de las propias mujeres. “Ellas tenian que ha-
ber hablado y también la comunidad tenia que haberlas
protegido, porque estaban en un caso delicado” Sobre el
valor de la palabra de las mujeres, M.L. observa:

Siempre salen ganando los hombres, su palabra pesa mas
que la palabra de las mujeres. Las mujeres casi no son na-
da si no van los hombres con ellas. A las mujeres les suce-
den cosas que dan vergtienza, pero no dicen nada, porque
al decir, piensan que ellas son las malas, les dicen: “No se-
ra que usted esta provocando, usted ha de ser la culpable”.
Por eso, cuando van con las autoridades, sélo van por co-
sas que si se pueden decir. Tampoco van a los juzgados del
pueblo, porque alli ni caso les hacen y las maltratan.

Tanto dona A.M. como dofia M.L. coinciden en ver las
causas detras de la situacion de las mujeres. En la comu-

nidad habia rumores de que “hombres extranos, algunos
de bota y sombrero”, “hombres ladinos”, llegaban a hablar
con algunas mujeres indigenas jovenes. La gente hablaba
en voz baja de una banda de tréfico de nifas y nifos, pero
al ser descubiertos, la cuerda se rompe por el lado mas del-
gado, como opina Ana Silvia Monzén?®. Se condena a las
mujeres y a los hombres de la comunidad, y se deja de la-
do el problema més grande: el trafico de nifias y nifos. Un
hombre de la comunidad opiné que este castigo sirvié para
que “los hombres que compran nifios no se acerquen mas”
y que sepan que en esa comunidad no entran, pero que “al
meterse” los derechos humanos, la fuerza de la comunidad
se debilita porque ellos condenan los actos y no hacen na-
da. Entonces la comunidad se queda desprotegida.

Lo que se observa aqui es que las comunidades indige-
nas tienen problemas cada vez mds graves relacionados con
la trata de nifos y de mujeres, que es un fenémeno mun-
dial, pero que golpea con mas fuerza a los paises del Ter-
cer Mundo, como Guatemala. Este problema avanza al
igual que el narcotrafico, la prostitucién de las mujeres,
las adopciones ilegales, el feminicidio, y las comunidades
indigenas no permanecen ajenas. En el avance del capita-
lismo en paises de estructura colonial como éste, las mu-
jeres son mds vulnerables por sus condiciones de vida.

En todo esto, ;qué tanto nos puede ayudar la posicion
de “neutralidad de género”y de rechazo a la perspectiva de
género? Se ha insistido que “el género” puede “danar el te-
jido social comunitario por ser una imposicién occidental’.
Estas afirmaciones nos colocan trampas si nos pregunta-
mos de qué tejido social estamos hablando, de cudles co-
munidades. Abundan los ejemplos en que el ejercicio de la
“justicia” en espacios indigenas y no indigenas tiene altos
contenidos de violencia. ;Es ése el tejido social que hay que
defender en el caso de las comunidades mayas? ;No se va
a problematizar el tejido social en el caso de Santa Catari-
na Ixtahuacdn por todo lo que ocurre dentro y a su alrede-
dor?, por ejemplo. No interesa acaso preguntar: ;por qué
ocurren estos episodios de violencia dentro de un ejerci-
cio de justicia comunitaria llevada a cabo por poblacion
indigena?

26 Conversacion personal para fines de este trabajo.
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Si bien la perspectiva de género no nace, en principio,
como una categoria propuesta por las mismas mujeres in-
digenas —de ahi su rechazo por su origen “occidental”™—,
su uso es importante en tanto nos ayuda a comprender de
qué manera las relaciones sociales entre mujeres y hombres
mayas han sido influidas por el contexto colonial y capi-
talista, y hasta donde los hombres mayas y no mayas han
construido sus propias formas de poder que les otorgan
privilegios. Los activistas mayas, si bien rechazan la catego-
ria de género, atin no proponen otra categoria que pueda
aportar una perspectiva critica de las relaciones de poder
entre mujeres y hombres mayas. Las categorias de comple-
mentariedad, dualidad y equilibro, mas que un contenido
analitico, tienen, hasta ahora, una utilizacién de reivindi-
cacién politica, discurso que ubica a las mujeres mayas
més como “guardianas de la cultura”y menos como seres
sociales dentro de un sistema més complejo. Hace falta el
siguiente paso de darles un contenido analitico que nos
permita observar la realidad, ademds de trazarnos mode-
los e ideales que guien las luchas por las transformacio-
nes sociales.

CONCLUSIONES

Esquit y Ochoa (2006) plantean que la nocién de que el
derecho indigena es una tradicion que permanece estdti-
ca e inalterable es un mito que desarroll6 el mismo siste-
ma colonial. Esta forma de entender el derecho indigena
alimenta las visiones etnocéntricas y racistas, en tanto res-
ponsabiliza a los indigenas del “subdesarrollo” de su pro-
pio sistema normativo “cerrado”. Asi, si hay violencia en el
ejercicio del derecho, es por “la naturaleza salvaje” de los in-
digenasy no por el contexto en que viven. Por lo mismo, no
se puede dejar de interpretar las intenciones que han guia-
do al Estado en su relacién con los pueblos indigenas e ig-
norar los diferentes tratamientos juridicos y politicos que
ha instituido el Estado respecto al derecho indigena (ibid.).

El derecho indigena puede interpretarse no solamente
como una tradicion cultural, un sistema de valores propios,
sino como un sistema moldeado o influido por contextos
politicos y econémicos diversos en el tiempo, los cuales,
en Guatemala y en América Latina, han sido de manera do-

minante coloniales y capitalistas. En este caso, los pueblos
indigenas, a la par de mantener logicas filosoficas y éticas
que rigen sus formas de aplicacion de la justicia por la no-
ci6n de armonfa y prevencién mds que por la represion,
también han sido influidos, en otros casos, por discursos
y précticas autoritarias y violentas (Esquit y Ochoa, 2006).

Debido a estas transformaciones, Rachel Sieder (1996)
aboga por un enfoque més amplio y multidisciplinario que
examine los aspectos sociales, econdmicos, culturales y
politicos en vez de emplear un enfoque estrictamente ju-
ridico o que se reduzca el analisis de la cultura o los valores
en abstracto. Esto es importante, puesto que la preocupa-
ci6n de ciertos actores mayas por preservar los valores en
las mujeres indigenas que cometen delitos debe pasar a
cuestionar los “valores” de la sociedad en su conjunto yla
relacién que tienen éstos con las acciones de las mujeres
indigenas en su espacio familiar y comunitario’. En to-
da América Latina, las mujeres indigenas estdn luchando
por su derecho a una justicia con equidad (Sierra, 2008).
Sin embargo, encuentran un camino dificil no sélo por-
que la justicia estatal las excluye y discrimina, sino porque
algunas tendencias reivindicativas de la justicia indigena
parecieran estar priorizando la defensa de la cultura por
sobre la vida de las mujeres, haciendo asi invisibles cier-
tas formas de violencia hacia ellas.

La vergiienza como una sancién moral a las mujeres in-
digenas en el ejercicio de la justicia comunitaria puede te-
ner efectos disuasivos, pero no necesariamente garantiza
condiciones de justicia, equidad y equilibrio para las mu-
jeres. Al contrario, muchos de los procedimientos conci-
liatorios y de reparaciéon pueden provocar que las mujeres
reafirmen sus posiciones de subordinacién (Hernéndez,
2003). Soluciones como éstas parecen no cuestionar los
contextos de poder, desigualdad y violencia en que sur-
gen ciertas practicas conflictivas.

Parece ser que existe una tendencia en la sociedad gua-
temalteca hacia las acciones punitivas o de castigo. Algu-

27 Quizds, mds que cuestionar solamente los valores de las mujeres, es
necesario preguntarnos qué les estd pasando, por qué estan vendien-
do a sus hijos, qué tiene que ver todo esto con una sociedad violenta,
empobrecida y desigual, en la que cada vez aumentan més los proble-
mas sociales.
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nos actores politicos mayas también parecen coincidir con
estas acciones. Sin embargo, esto es contradictorio con el
sentido conciliador y reparador del derecho maya. El
derecho estatal se caracteriza por ser punitivo, pero el de-
recho maya podria aportar elementos para una practica
diferente. En este caso, para Sieder (2000), el punto més
importante no es la busqueda de un sistema de derecho
indigena “auténtico” o “milenario”, sino mas bien lograr
una respuesta creativa de las comunidades ante la falta
de una justicia estatal adecuada, asi como promover la
elaboracién y reforzamiento de mecanismos mads efica-
ces y legitimos para la resolucién de conflictos. Esto se
podria lograr mediante el ejercicio de una ciudadania més
real que formal al interior de las comunidades y de los pue-
blos indigenas, que les permita pensar y dialogar sobre sus
propios problemas y proponer soluciones que cuestionen
la violencia.

La experiencia de las mujeres puede ofrecer puntos fun-
damentales para revisar las formas en que actualmente se
ejerce la justicia maya en las comunidades. Esto representa
grandes desafios para quienes reivindican politicamente
esta forma de ejercicio del derecho. Significa que es nece-
sario pasar de la controversia politica, de una defensa ideo-
légica del derecho maya —o de su rechazo igualmente
ideolégico— a un analisis profundo de la realidad. El sis-
tema de justicia maya, como todo sistema de justicia, debe
cumplir la tarea de ofrecer a las mujeres y a los hombres
un mecanismo que garantice una resolucioén de conflictos
en un marco de respeto por la vida. De esta manera po-
dré ser un mecanismo que cuestione el abuso de poder y
la impunidad que se refleja en el sistema de justicia oficial
en Guatemala. Construir utopias e ideales de sociedad pa-
sa por revisar los hechos que actualmente nos afectan.
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