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Prolegdmenos para una fenomenologia

del llanto

Bernardo Garcia Gonzdlez

En el articulo se expone una problematizacion del llanto y se analizan los tres supuestos en que co-
muanmente han caido investigaciones previas: que el llanto consiste sélo en derramar lagrimas, que
el llanto es el movimiento contrario de la risa y que la comprensién del llanto se inscribe y agota
necesariamente en la esfera general de la expresion humana. A la par, se desarrollan los argumen-
tos que conducen a postular la necesidad de un acercamiento al llanto desde una perspectiva
fenomenoldgica que atienda a la vivencia inmediata del acontecimiento sin partir de teorias que
sesguen la riqueza del fenémeno.
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Prolegomena to a Phenomenology of Crying

This paper questions the act of crying and analyzes three suppositions commonly used in previ-
ous research: that crying is merely the shedding of tears; that it is the opposite action of laughter;
and that its comprehension is inscribed and limited to the human expression sphere. At the same
time, it develops some arguments in order to postulate the need for approaching crying from a
phenomenological perspective that accounts for the immediate experience of the event, without
using theories that lessen the phenomenon’s richness.
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INTRODUCCION

més de cien anos de las Investigaciones logicas de

Husserl! el ejercicio fenomenolégico sigue mos-

trando aspectos de “las cosas mismas” que no
son del todo accesibles a otros modos filos6ficos de acer-
camiento a la realidad. También es cierto que, no obstante
la impronta que ha dejado en la filosofia entera del siglo
XX, la fenomenologia estd todavia lejos de ser cabalmen-
te asumida como exigencia primera del saber radical. El
debate en torno al correcto uso del método y las implica-
ciones que tiene para la indagacion dltima de las cosas ha
estado presente desde los primeros afios. Lo que no se pue-
de negar es la permanencia de la filosofia husserliana —al
menos como problema— desde entonces hasta nuestros
dias’.

La tarea fenomenoldgica consiste en una descripcion
atenta y cuidadosa de las experiencias tal y como se ofre-
cen en la vida, suspendiendo en la medida de lo posible
las creencias e ideas previas que sesguen el contacto pri-
mordial. La invitacién es de una sencillez tal que una per-
sona con los ojos educados en el amor al detalle no puede
dejar de sorprenderse ante la dificultad que ha implicado
incorporar en la historia del pensamiento cientifico un mé-
todo que exija un inicial desprecio por la teorfa a favor de
una vuelta a la intuicién, a la inmediatez de la relacion es-
pontdnea con el mundo. En efecto, inquieta la lejania de
vuelos que hemos emprendido en Occidente en el afan
de “explicar” las cosas, antes de la prolija tarea de “descri-
bir” minuciosamente los fendmenos que se presentan en
la vida. Esa es la esfera que con vehemencia se afana en
conquistar el ejercicio fenomenoldgico. La exhortacion se
resume en zu der Sachen selbst: una vuelta “a las cosas

! Edmund Husserl, Logische Untersuchungen, Halle-Salle, 1900. Es el
trabajo que funda la filosofia fenomenoldgica. Fue vertido al espafiol
en labor conjunta de Manuel Garcia Morente y José Gaos, y se encuen-
tra en ediciones de la Revista de Occidente, 4 tomos, 1929, y Alianza
Editorial, 2 tomos, 2006.

2 Hoy en Espafia hay un claro renacer fenomenolégico que, ademas
de llenarnos de optimismo, nos insta a la tarea de contribuir a la cons-
truccion de un pensamiento que nos oriente con hondura en la vida.
Este nuevo empefio, que ha devuelto el aliento al pensamiento contem-
poraneo en lengua castellana, es inseparable de nombres como Miguel
Garcia-Bar6, Juan Miguel Palacios y Agustin Serrano de Haro, a cuyos
brios pretende sumarse la tesis doctoral en la que ahora me ocupo.

mismas”. Implica un demorarse mirando y tanteando las
distintas parcelas presentes en el “mundo de la vida” (Le-
benswelt) sin resbalarse en entramados conceptuales que
predispongan nuestra manera de vertirnos al mundo. Los
fendmenos, al describirlos, brotan desde su aparente letargo
para tomar relieve y densidad. Se trata de un esfuerzo que
supone un método muy preciso® y una paciencia de arte-
sano. Es, en definitiva, un “ejercicio de amor a la realidad”
(Garcia Baro, 2007: 38).

De la mano de esta renovada inclinacion a las cosas se
puede seguir también la pista al esfuerzo reciente —y por
fortuna cada vez mayor— por recuperar el cuerpo huma-
no en la reflexion filosofica. Son ya emblematicos los tra-
bajos que, precisamente en el marco de la fenomenologia,
hicieron Merleau-Ponty (1945) y Michel Henry (2001; 2007
[1965]) en torno a la vivencia del cuerpo y su elevacion a es-
tatuto ontoldgico, siguiendo las lineas generales de las an-
tropologias filoséficas surgidas en Alemania en la primera
mitad del siglo XX —sobre todo las de Max Scheler (2003
[1928]), Helmuth Plessner (1975 [1928]) y Arnold Gehlen
(1980 [1940])—, que se desprenden de la ensenanza de
Husserl. Con menor radicalidad, pero con una fuerza poé-
tica que sacude, también se lee en Vergilio Ferreira (2003
[1989]) un intento muy serio por reivindicar la dimen-
sion del cuerpo vivido en el ejercicio filoséfico. En Espa-
fia, los trabajos de Xavier Zubiri (1982, 2006) y Pedro Lain
Entralgo (1997) respecto al ser humano como realidad no
aditiva y al cuerpo como nota constitutiva de la misma
son indispensables por contribuir a la inteleccién del ser
humano como estructura unitaria. Todo lo anterior, sin
descartar las invaluables contribuciones de la antropolo-
gia cultural que, desde Marcel Mauss hasta nuestros dias,
han abierto un campo de investigacion fecundisimo.

3 Por la naturaleza de este trabajo no podemos detenernos en preci-
siones que, por lo demds, serian muy ttiles. Remito a trabajos que dan
cuenta de la tarea fenomenoldgica con claridad insuperable: Miguel Gar-
cia Bard, Vida y mundo. La prdctica de la fenomenologia (1999); José Gaos,
Introduccion a la fenomenologia seguida de la Critica del psicologismo de
Husserl (1960). [La Introduccion. .. es el trabajo presentado por Gaos a
sus opositores a catedra, mientras que la Critica... es el texto integro
de su tesis doctoral dirigida por Xavier Zubiri. Ambos trabajos se han
reeditado en Espafia en 2007 a peticion de Juan Miguel Palacios en la
serie de Filosofia de la editorial Encuentro, bajo la direccion de Agus-
tin Serrano de Haro]; y Jean Patocka, Introduccion a la fenomenologia
(2005).
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La acucia por volver al cuerpo no es un evento separa-
ble del resurgir de la fenomenologia. Ambas tendencias
—interés por la carne y zu der Sachen selbst— son com-

ponentes de una misma busqueda vital: el sosiego. Han
sido quimeras las del pensamiento, cuando los hombres y
mujeres concretos esperamos suelo solido. El anhelo huma-
no por el arraigo en un mundo que no se derrumbe sélo
puede quedar amparado con un pensamiento que no hu-
ya de lo mas inmediato de la vida ni en contenido ni en mé-
todo. Tanto la fenomenologia como el interés por la carne
son versiones que implican poner los ojos en la tierra an-
tes que en las estrellas. Suponen también una disposicion
ano olvidarse de la vida que, ademas de su continuo estar-
deviniendo, tiene sustratos més hondos, plintos que piden
una suspension de ese dejarse-vivir para reparar en lo sub-
yacente, en la situacion fundamental. Creo, en fin, que el

sosiego se conquista en nuestra adherencia a las cosas, por
estar siempre-ya sumergidos en ellas.

El problema del llanto se sitda en un punto crucial de
los aspectos mencionados: ademés de que ha sido enten-
dido comtinmente como un fenémeno de expresion que
demanda consuelo, representa en su desnudez misma una
manera muy peculiar de vivirse el ser humano corporal-
mente. Mas atin, el estudio del llanto exige un tratamien-
to que apele a la vida antes que a la teorfa. Es curioso que
el llanto, siendo un fenémeno fundamental para la com-
prension del ser humano, no haya sido sometido suficien-
temente a un tipo de investigacién radical meticulosa. Mi
labor actual en el marco de los estudios de doctorado en
filosofia consiste precisamente en hacer una fenomeno-
logia del llanto. Presento a continuacién una problemati-
zacién del fenémeno, asi como las razones de insuficiencia
en los tratamientos previos que no han atendido a la esen-
cia del mismo.

EL PROBLEMA DEL LLANTO

Es notable que entre los autores que se han ocupado en
someter el llanto a investigacion filosofica, la mayoria ha-
ya pasado por alto la pregunta explicita de qué sea pro-
piamente eso que llamamos llanto. No ha sido el caso de
Balduin Schwarz* ni de Helmuth Plessner®, a quienes les
parecié inevitable preguntarse expresamente por su esen-
cia. Ambos autores —el primero desde la psicologia y el
segundo desde la antropologia filosofica— cedieron ante
la exigencia de dirigir su inquietud al fenémeno desnudo
y no se contentaron sélo con reflexionar en torno a teo-
rias ya resueltas. No he encontrado ningtin otro escrito que
haya abordado la cuestion del llanto como “fenémeno to-
tal” mds alla de todas las formas que se observan; es decir,

4 Balduin Schwarz, Psicologia del llanto (1930). Se trata de su tesis doc-
toral realizada en 1928 y dirigida por Dietrich von Hildebrand. Fue
traducida al espafol por José Gaos y editada por la Revista de Occi-
dente en 1930 a peticion de Ortega y Gasset.

> Helmuth Plessner, La risa y el llanto. Investigacién sobre los limites del
comportamiento humano (2007 [1941]). Fue el segundo libro de Pless-
ner; apareci6 en 1941 y fue traducido pronto al holandés, espafiol e
inglés.
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que haya acentuado la unidad de todo llanto. Se puede
hallar en Schwarz y en Plessner una serie de distinciones
conceptuales muy finas que se agradecen hoy porque han
elevado el problema a un nivel de reflexién filoséfica mu-
cho més profundo que arroja pistas muy valiosas sobre la
realidad humana. Considero que la renuncia de otros au-
tores a preguntarse por la esencia del llanto radica en la apa-
rente facilidad que reviste el fendmeno aunque, como se
verd, éste no la tenga en absoluto.

En muy pocas ocasiones, ademds, el tema ha sido abor-
dado de forma directa. Los que asilo han hecho, aparte de
no haber atendido su esencia, por lo comtin han caido en
al menos uno de los tres supuestos siguientes: que lo cons-
titutivo esencial del llanto sea derramar ldgrimas; que el
llanto sea el movimiento contrario de la risa, y que la com-
prension del llanto se clausure o agote en un estudio de la
expresion humana en general y que, por lo mismo, se vea
afectado por las prenociones de las cuales se parte en las
investigaciones de la gestualidad y el lenguaje.

Antes de explicar los problemas que implica partir de
los supuestos mencionados, me permito hacer una breve
nota de otro tipo de obras cuyos autores, quienes, atin sin
emprender una disertacién directa en torno al llanto, abo-
nan reflexiones cruciales sin caer, como tantos, en el estre-
mecimiento facil que pueden suscitar las lagrimas. Tal es
el caso, por ejemplo, de las Confesiones de San Agustin y
de otros libros que no por casualidad mantienen una es-
trecha fidelidad a la vida. Las invocaciones dolorosas que
hace San Agustin desde la vivencia del sufrimiento por la
muerte de su amigo de juventud siguen siendo sorpren-
dentemente vigentes:

iCon qué dolor se entenebrecié mi corazén! Cuanto mi-
raba era muerte para mi [...] Mas ahora, Sefior, que ya
pasaron aquellas cosas y con el tiempo se ha suavizado
mi herida, ;puedo oir de ti, que eres la misma verdad, y
aplicar el oido de mi corazén a tu boca para que me digas
por qué el llanto es dulce a los miserables? [...] ;De don-
de nace que el gemir, llorar, suspirar y quejarse se recoja de
lo amargo de la vida como un fruto dulce? ;Acaso es dul-
ce en sf esto porque esperamos ser escuchados de ti? Asi es
cuando se trata de las stiplicas, las cuales llevan en si siem-
pre el deseo de llegar a ti; pero ;podria decirse lo mismo del
dolor de la cosa perdida o del llanto en que estaba yo en-
tonces inundado? Porque no esperaba yo resucitarle ni

pedia esto con mis lagrimas, sino que me contentaba con
dolerme y llorar, porque era miserable y habia perdido
mi gozo.

sAcaso también el llanto, cosa amarga de suyo, nos es
deleitoso cuando por el hastio aborrecemos esas cosas que
antes nos eran gratas? (San Agustin, 2005: 166-167).

Se lee en Agustin un intento de comprensién profunda
del llanto, a diferencia de otros muchos que apelan sélo al
valor de conmoci6n de las lagrimas humanas y las utili-
zan mads por su poder metaférico que por una inquietud
verdadera de develar el fundamento que hace del llanto esa
especie de ethos al que recurren: una fuerza por la que,
aparentemente, no puede alguien ser indiferente a las
lagrimas de otro®, ya que: “[...] como es natural en el
hombre reir viendo que otros rien, asi lo es también llo-
rar con los que lloran” (Horacio Flaco, 1980: 172).

Son muchos, en fin, los libros que, como las Confesio-
nes, tienen estas aportaciones valiosisimas para el tema
—imaginemos incluso la poesia— y que si no comento
ahora es porque no se trata esto de un marco teérico, si-
no mas bien de un inicio de problematizacién en el cual
me propongo hacer notar la insuficiencia de abordajes su-
perficiales del llanto que no apuntan directamente alo que
el fenémeno es en si mismo.

Los supuestos del llanto

1. El primero de los supuestos a que hacia alusion arriba
ha sido obviar que el llanto consista sélo en derramar l-
grimas y que, por lo mismo, los problemas que puedan
plantearse al respecto no merezcan la atencion del fen-
meno en s{ —del momento y la vivencia propia del llan-
to—, sino que atiendan mds bien alos motivosy variaciones
del mismo. De ahi que en muchas ocasiones se hayan to-
mado como centrales preguntas que eluden el fundamen-
to: ;por qué lloramos?, scudles son las causas que provocan
que el ser humano derrame un liquido salado por los ojos?,
scuantos y cudles son los tipos de llanto que hay?, etc. De

© “Una ligrima auténtica provoca siempre otra, en otros ojos” (Pe-

trecu, 2007: 109).
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estas preguntas, ademds, se han derivado otras que, de igual
modo, esquivan la esencial: ;de qué depende la intensi-
dad y profusion de las ldgrimas?, ;cudl es su composicion
quimica?, sen qué se distinguen las ligrimas de felicidad,
placer, contemplacion, duelo, frustracion, ira?, ;por qué en
nuestra cultura lloran mds las mujeres que los hombres?,
sexiste alguna relacion entre la facilidad o dificultad para
llorar de acuerdo con las edades del ser humano?

Basta leerlas con atencién para notar que ninguna de
ellas apunta de forma directa a qué es el llanto en si mis-
mo. De ahi que emprender una investigacion a partir de
cualquiera de esas interrogantes conduciria a un lugar dis-
tinto del que se pretende alcanzar. Llegar, por ejemplo, a
la conclusion de que el llanto surge como respuesta ins-
tintiva a valores perdidos, amenazados, irrealizados o irrea-
lizables sélo ha sido posible mediante un planteamiento
dirigido a las razones que provocan que el ser humano vier-
ta ldgrimas (Stern, 1950). No vale la pena aqui demorarse
en hacer notar el error que supone hacer del llanto un pro-
ceso automatico —ya que es evidente que resulta insos-
tenible deducir que todos lloramos por las mismas cosas,
con la misma intensidad y de la misma manera, y que todo
esta resuelto ya por nuestra biologia—, pero si hace falta
llamar la atencién sobre las conclusiones més acabadas a
las que se puede tener acceso si la pregunta no es la ade-
cuada. Incluso al estar de acuerdo con la afirmacién, no
quedaria claro qué es aquello que surge a partir de la pér-
dida, amenaza e irrealizacion de valores. Seguramente el
investigador dirfa que surgen ldgrimas, respuesta por de-
mas exigua.

De igual modo resultarian insuficientes todos los es-
fuerzos por descubrir los secretos de las ldgrimas en si, pen-
sando que ellas mismas son el llanto. Si éste fuera el caso,
ya todo estarfa dicho por la nueva rama de la medicina que
se dedica por completo al estudio de las lagrimas: la da-
criologia. Gracias a su fundador, el doctor espafiol Juan
Murube, se sabe que, atendiendo a su composicion qui-
mica, existen tres tipos de lagrimas: las basales, que permi-
ten ver el mundo al mantener lubricada la superficie del ojo;
las reflejas, que brotan, por ejemplo, cuando algtin objeto
extraio nos punza; y las emocionales, que se vierten co-
mo respuesta a estados afectivos del ser humano. Pero na-
da quedaria dicho todavia de la esencia del llanto. El dato

tan s6lo servirfa para subrayar los diferentes componentes
que tienen las gotas que salen del ojo; se puede, a lo su-
mo, llegar a decir, con mucha imprecision, que el liquido
que se escurre de los 0jos y que posee tales caracteristicas
es llamado llanto; nada més se sabria de é] una férmula y
su distincion de acuerdo con otras gotas que se vierten.
Eso sin mencionar el problema en que se entrarfa al tratar
de encontrar el limite entre lo reflejo y lo afectivo. ;Qué
tantos componentes de uno y otro tipo tendria una la-
grima que dejo caer mientras parto una cebolla en un
momento de profunda tristeza? ;Con base en qué puede
pensarse que en el momento de verter una lagrima refleja
se carece de un tono afectivo propicio para llorar? ;En qué
categoria entrarfa la ligrima que se asoma cuando boste-
70 —que bien puede ser una ldgrima de aburrimiento o
una refleja que brota por la contraccién de los musculos
faciales—¢ ;Qué férmula puedo obtener de ella? ;Puede,
en fin, reducirse la complejidad emocional humana a cier-
tos componentes quimicos?

Més adn, haciendo de lado el problema de lo instintivo
del llanto y la insuficiencia de penetrar en la constitucion
de las ldgrimas, se podria sacar algtin provecho de la afir-
macion arriba mencionada y lograr una clasificaciéon de
los diferentes tipos de llanto atendiendo a los valores que
se enuncian: el llanto de duelo y tristeza responderia a va-
lores perdidos; los valores amenazados podrian constituir-
se en llanto de miedo, angustia, celos o inquietud; lagrimas
por deseos insatisfechos y desesperacion obedecerian a va-
lores irrealizados e irrealizables, respectivamente. Se ten-
dria entonces una clasificacién del llanto, pero sin haber
dicho siquiera lo que se entiende por éI’.

S6lo se pueden lograr estos resultados y pretender haber
hecho una filosofia del llanto si se da por resuelto el llanto
mismo, es decir, si se considera que el llanto no es de suyo
un problema; si se cree que ya todo estd dicho al respecto,
excepto las razones que suscitan las ligrimas. Desde este
punto de partida, pues, las aportaciones mas valiosas se-
rian sélo periféricas. De seguir alguno de esos rumbos
—al tratar de responder francamente cualquiera de las
cuestiones que enlisté en parrafos anteriores— se irfa a

7 Vid. Stern, 1950 y Menczel, 1997.
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parar en tipificaciones del llanto o en investigaciones de
antropologia social 0 médica, y muy poco o nada queda-
ria claro de aspectos mucho mds inmediatos, como el

estallido mismo.

Siendo evidente que el llanto no solamente consiste en
expulsar lagrimas y que tampoco cualquier derramar la-
grimas es propiamente llanto, serfa méds provechoso cues-
tionarse directamente los aspectos que hacen que el llanto
sea lo que es. El llanto no se agota en los ojos y las 14-
grimas; no son s6lo los ojos los que lloran, llora el cuer-
po, llora el hombre: “llora, llora, cuerpo mio. A ti, cuerpo
mio, pertenece el llorar” (Llull, 1944 [1283]).

En efecto, son muchos los fenémenos que entran en jue-
go cuando sellora—sollozos, suspiros, gemidos, contrac-
ciones musculares, rigidez facial, alteraciones respiratorias,
enrojecimiento del rostro, balbuceos, ayes—, al grado que

no serfa en absoluto imprudente plantearse la pregunta de
si puede haber llanto sin ldgrimas, o bien, si las lagrimas
son tan esenciales al llanto como lo pueden ser los sollo-
708, suspiros, etc. ;Cudl es la participacion de las diversas
partes del cuerpo cuando se llora? ;Qué es lo que hace que
esa forma de derramar lagrimas sea llamada llanto? ;Cudl es
la diferencia entre la versién de ldgrimas humanas y ani-
males? ;Qué hace, en definitiva, que el llanto sea llanto?
Estas preguntas van de la mano con el “qué” propio y cons-
titutivo del llanto y no distraen en atributos accesorios.

2. Se han hecho otros estudios que, sin obviar que el fe-
némeno del llanto se agote en el brotar de las lagrimas
—pero tampoco abordando la pregunta directa por la
constitucion del mismo—, parten del supuesto de que el
llanto serfa el movimiento contrario de la risa.

Algo que salta a la vista de inmediato es la disparidad
que hay en cuanto al niimero de estudios que se han dedi-
cado a uno y otro fenémeno, cuando ellos mismos pueden
ser, desde diversos dngulos, tan cercanos. Casi no es nece-
sario decir que, a lo largo de la historia, se ha estudiado
mucho la risa y muy poco el llanto. Pero no nos interesa
tanto indagar la razén por la que se ha privilegiado mas
el estudio de un fenémeno que del otro®, cuanto mostrar
la insuficiencia que supone tomar como punto de partida
incuestionable su oposicion. De cualquier manera, en la
mayorifa de los casos ambos fenémenos han sido trata-
dos como opuestos. La siguiente cita de Joubert, escrita
en su célebre Tratado de la risa, en 1579, lo muestra cla-
ramente:

Nadie niega que la risa sea contraria al llanto, quiero decir
el llorar y no la simple efusién de ldgrimas, que también
puede darse por la risa o por alguna enfermedad de los
o0jos, sino también toda esa alteracion que se ve en quie-
nes estan apesadumbrados cuando lloran. [...] El llanto
expresa un movimiento contrario a la risa, pues nace de
una emocion distinta del corazon (Joubert, 2002: 132,
subrayado mio).

8 Una explicacion de esa asimetria de intereses la da Plessner al con-
siderar que la psicologia y la estética “han trabajado, preguntando y
contestando dentro del ambito del concepto de representacion. A es-
te modelo del alma, como cdmara oscuray de proyeccion, se ajusta la
risa—unida a representaciones— mds facilmente que el llanto, liga-
do a sentimientos” (Plessner, 1975 [1928]: 33).
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Los niveles de profundidad a que se puede tener acceso
a partir de la contraposicion o analoga risa-llanto son muy
variados. Un grado muy superficial de este tipo de estudios
esta dado por aquellos que, sin interesarse por un saber
esencial ni de la risa ni del llanto, los han rebajado a me-
ras respuestas automaticas que el ser humano tiene ante
ciertas situaciones que se le presentan, para luego hacer
de ellos representaciones banales e insuficientes de expe-
riencias vitales que pueden estar llenas de riqueza y com-
plejidad. De ahi que se tome casi como mdxima que ante
lo cémico se rfa y ante lo tragico se llore. Se necesita una
mirada muy poco penetrante para bifurcar de tal manera
ambos fendmenos expresivos y convertir su contraposi-
cién en un lugar comuin que, por lo demds, no ha servido
més que a los artistas para facilitarles representaciones que
necesiten una simetrfa contrastada’.

Hay otro tipo de escritos que ha elevado el nivel de la
discusion al plano de la moral. La contraposicion entre ri-
say llanto en la historia del pensamiento occidental se re-
montaaDemdcritoy Heraclito como figuras arquetipicas
de los mismos. Debe recordarse el fopos que hacia de la ri-
sa de Demdcrito la contraparte del llanto de Heraclito!?.
Demodcrito, ilustre y reconocido estudioso de la naturale-
za, la anatomia y las matematicas, fue juzgado loco por los
abderitanos —sus conciudadanos—, quienes pidieron el
auxilio de Hipdcrates para que lo curara'l. El encuentro
entre ambos fue narrado por el mismo Hipdcrates en su

9 Vid. Jean Starobinski, “Habla Demdcrito. La utopia melancélica de
Robert Burton” (2003: 11-29). Starobinski realizo el prefacio (en francés
en 1984, pero incluido también en la versién espafiola de 2003) de la
reedicion de la obra escrita por Robert Burton en 1621: verdadera en-
ciclopedia del mal melancélico.

10Sirva de ejemplo este pasaje de Rabelais: “Empezd a reir maese Jano-
to, a cual mas y mejor, tanto que las lagrimas les acudian a los ojos por
laimpetuosa agitacion de la sustancia del cerebro, alo cual tales hume-
dades lacrimales le fueron exprimidas y llevadas cerca de los nervios
opticos. En ellos estaban asi representados Democrito heraclitizando y
Heraclito democritizando” (Francois Rabelais, De la inestimable vida del
gran Gargantiia padre de Pantagruel, 1984: 62. Este tercer libro de la serie
de cinco novelas de Gargantua y Pantagruel fue editado en 1546).

1 Demdcrito fue muy querido por los habitantes de Abdera, ciudad de
la cual fue gobernador. Afios después se retird de sus funciones publi-
cas para dedicarse por completo al estudio. Paseaba errante por lugares
salvajes en la periferia de la ciudad, muy mal vestido. Diseccionaba
animales para estudiar los liquidos corporales. Los abderitanos se la-
mentaban mucho por la condicién de Demdcrito pero, al acercérsele,
lo inico que hacia él era reir.

Epistola a Damgeto'?. Aunque se duda de la autenticidad
de la carta, el documento posee un valor incuestionable
no sélo por la sentencia que hace Demdcrito de los verda-
deramente locos, la colectividad!?, sino porque marca la
pauta de dos morales —también antitéticas— a partir de
ambos movimientos expresivos: ;se debe reir o llorar an-
te las desgracias de los hombres? La risa de Demdcrito va
acompanada de indignacion: “me rio del hombre, lleno de
sinrazon, e incapaz de actuar con rectitud” (Joubert, 2002:
182). Elllanto de Heréclito invita a apiadarse del préjimo
creando una moral de la compasion'. Hay que notar, sin
embargo, que aunque este plano supere la mera represen-
tacion figurada de la risa y el llanto, atin es bajo para los
fines que se tiene: en nada aporta al conocimiento de la
esencia de ninguno de los dos fenémenos. Tanto la risa co-
mo el llanto estan de nuevo resueltos ylo més que se puede
decir de uno y otro es un deber-ser ante la situacion del
mundo.

Con un grado mas agudo de observacién —notando la
increible similitud que la risa y el llanto tienen tanto en el
rostro como en la agitacion del cuerpo entero— estan los
estudios de quienes advirtieron que ni risa ni llanto pue-
den agotarse en “lo que nos hace” reir o llorar, sino que di-
rigieron su mirada al cuerpo humano para ver las partes
que eran afectadas por ambos movimientos y establecer
asi una real diferencia entre ellos. Dentro de las caracte-
risticas que comparten la risa y el llanto, las mas evidentes
—aunque no las inicas— se hacen patentes en la superfi-

12 Un fragmento de la carta estd incluido en Joubert (2002) bajo el ti-
tulo “Sobre la risa de Demdcrito”. La epistola en la version original
francesa (Traité du ris, 1579) lleva el nombre de “La causa moral de la
risa del excelente y muy renombrado Demdcrito, explicada y revelada
por el divino Hipdcrates en sus Epistolas”.

13 “Parece que el mundo entero estd enfermo sin saberlo” (Joubert,
2002: 182). Son muy numerosos los estudios politicos renacentistas
que surgen a partir de este tipo de afirmaciones para curar la melanco-
lia del mundo. La preocupacion que la melancolia causaba a la politica
no era solo porque el problema se convertia cada vez més en una ame-
nazaal orden publico, sino que el mundo mismo estaba “literalmente”
enfermo. Al respecto se pueden ver los estudios de Starobinski, 1960,
y de Bartra, 2001: 9-24 y 107-112.

14 Diversos personajes se han autoproclamado de uno u otro bando. Asf,
Erasmo, Burton (quien se present6 en su “Anatomia de la melancolia”
como Democritus Junior) y Montaigne estan del lado de Demdcrito;
Fénelon y Diderot con Heraclito (véase el prefacio de Starobinski a la
obra citada de Robert Burton, 2003: 19-20).

21



22 4

SABERES Y RAZONES

Desacatos

MAYO-AGOSTO 2009

cie del cuerpo. En especial, el rostro adopta practicamen-
te la misma tension y el mismo rubor; los movimientos de
laboca son muy similares en ambos casos, asi como la ten-
dencia a cerrar los ojos. La siguiente observacion de Leo-
nardo da Vinci lo evidencia:

El que rie no se diferencia del que llora, ni en los ojos ni
en la boca, ni en las mejillas, sino sélo en lo rigido de las
cejas que se abaten en el que llora y se levantan en el que
rie. A esto se afiade que el que llora destroza con las ma-
nos el vestido y otros varios accidentes, segun las varias
causas del llanto; porque unos lloran de ira, otros de mie-
do, otros de ternura y alegria, algunos de celos y sospechas,
otros de dolor y sentimiento y otros de compasion y pe-
sar por la pérdida de amigos y parientes. Entre éstos, unos
parecen desesperados, otros no tanto, unos derraman l-
grimas, otros gritan, algunos levantan el rostro al cielo y
dejan caer las manos cruzadas y otros manifestando temor,
levantan los hombros y asi a este temor segtin las causas
mencionadas. El que derrama lagrimas levanta el entre-
cejo y une las cejas, arrugando aquella parte y los extre-
mos delaboca se bajan; pero en el que rie estdn levantados
y las cejas abiertas y despejadas” (Da Vinci, 1985: 138).

Igual que Da Vinci —en quien se ve una inquietud ma-
yor por el cuerpo en llanto y en risa que por las causas que
producen esos movimientos—, Joubert aporta desde el
dmbito médico reflexiones inestimables en torno a la simi-
litud de las afecciones internas del cuerpo en ambos fen6-
menos. Aunque empieza su estudio por las causas de la
risa, pronto se dirige a las partes del cuerpo que resultan
mas afectadas por ella y realiza una especie de diseccion
que recorre el cerebro, el corazon, el diafragma, el pecho,
la voz, y termina por salir también a la superficie para co-
mentar, por ejemplo, el motivo por el cual los 0jos echan
chispas y lloran. Aunque su propdsito tnico es aportar un
saber médico de la risa, contribuye también de manera
significativa al del llanto. Los toma como contrarios pero
no de forma tan ingenua (Joubert, 2002: 132). Se plantea
cuestiones mucho mds profundas y dignas de reflexion que
la mera polarizacion a que aludia en parrafos anteriores:
asi, por ejemplo, se pregunta si los humanos lloran del mis-
mo modo en que solo ellos pueden reir; por qué los me-
lancolicos lloran y rien; sobre los momentos de profunda
alegria en que se llora y de los sufrimientos ante los cua-
les se rie. Es cierto que hablar de exclusividad humana lo

coloca en un grado mucho més cercano a la esencia del
llanto, pero solo hubiera alcanzado tal esencia al decir
qué del llanto lo hace un fenémeno tnico y propio de los
humanos. El riesgo, sin embargo, de abordar el problema
de esta manera, serfa caer en la tentacion de, aun sin defi-
nirlo, atribuirle solamente las caracteristicas contrarias
de la risa. Joubert cae en ese error: “Si el poder de la risa es
propio del hombre, ;por qué no hemos de decir que tam-
bién el llanto le es particular?” (Joubert, 2002: 133).

La oposicion risa-llanto no estd del todo clara; sin una
investigacion rigurosa de cada uno no podremos seguirle
atribuyendo a uno las caracteristicas contrarias del otro.
Si se ha creido, por ejemplo, que la risa responde a la de-
gradacion de valores negativos, no es suficiente decir que
el llanto lo hace a la pérdida de positivos.

Para Darwin esto representd un problema que le hizo
cuestionar su propio principio utilitarista, segtin el cual la
expresion de las emociones obedece a una utilidad con-
creta para el hombre y los animales. Al observar en la risa
y el llanto movimientos musculares de mecanica opues-
ta, supuso que una clase de gestos se habia formado por
simple oposicion a otros en los que se expresa un senti-
miento contrario —alo cual llam¢ principio de la antite-
sis!>—. Pero, ;de dénde se concluye que dos movimientos
corporales opuestos tienen que ver con la oposicion de
dos sentimientos como la alegria y la tristeza? Mds atin,
sdonde estd sustentado que alegria y tristeza sean del to-
do contrarios de la misma forma en que lo son dichas
afecciones somaticas?!® Eso ha dado la pauta a numero-
sas investigaciones de los fisonomistas.

Lo que llama la atencién es que, no obstante la increible
similitud que tienen tanto en la geometria corporal como
en las afecciones internas, si se apela a la propia experien-
cia de reir y llorar, en ningtin momento se podrian con-
fundir ambos fendmenos. Parece, de nuevo, que la tnica
manera de emprender de forma radical el estudio del llan-
to serd recurriendo exclusivamente a la vivencia del mismo.

15 Darwin, La expresion de las emociones en el hombre y en los animales, s.
f. Véase, sobre todo, el capitulo primero (de los principios generales de
la expresion) y el sexto (de las expresiones especiales del hombre).

16 Vid. Ortega y Gasset, 2004b: 684-688.
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3. Pero més alld del solo derramar lagrimas y de la con-
traposicion no cuestionada con la risa que, por lo demas,
son prejuicios faciles de romper, el supuesto mas impor-
tante que subyace en toda controversia del llanto es que
éste se inscriba y agote necesariamente en la esfera de la
expresividad humana y que, por eso mismo, para su es-
tudio se tenga que tomar como punto de inicio obligado
una teoria de la expresion.

Al ser efectivamente el llanto un fenémeno expresivo,
no parecerfa a primera instancia problemético partir de esa
certeza para su estudio. Habria que hacer notar, sin em-
bargo, que en la historia de los tratamientos de la expre-
sividad humana se ha cometido errores que hoy exigen
ser aclarados y superados. El hecho de pretender que el
llanto se resuelva por completo en dicha esfera lo ha colo-
cado en una especie de subclase en el estudio de los fe-
némenos gestuales y mimicos y, por lo tanto, lo ha hecho
susceptible de caer en las prenociones que descansan de-
bajo de esas investigaciones.

Si se quisiera emprender el estudio del llanto desde una
teorfa de la expresion humana, la pregunta mas urgente de
aclarar serfa, naturalmente, qué es lo que con exactitud
se entiende por expresion humana para luego, en segun-
do término, definir qué tipo de expresion es el llanto. Se
observa de nuevo que la pregunta no se dirige hacia el fe-
ndémeno en si, sino que estd mediada por una concepcién
ya existente.

Guardando el espacio que se permite en el presente es-
crito, podriamos averiguar de manera sucinta hasta don-
de se puede avanzar en la comprension del llanto a partir de
la evidencia de que éste sea un fendmeno expresivo. Las
siguientes reflexiones se enfocardn en ello con la convic-
cién de que, conforme se avance en la indagacion, se ird no-
tando lo que este trabajo pretende mostrar: la exigencia de
una superacion metodoldgica; la invitacion a tomar como
punto de partida la verdadera inmediatez de la vivencia
propia del llanto. Es importante tener presente, como se
ha dicho, que el cometido de una filosofia del llanto es con-
siderarlo en s{ mismo e investigar su esencia.

EL LLANTO COMO FENOMENO DE
EXPRESION

I.La expresion humana

No han sido muy numerosos los esfuerzos por compren-
der la esencia del fendmeno expresivo en la historia del pen-
samiento occidental. Desde la fenomenologia, Helmuth
Plessner culpaba de esa distraccion a la nocién generali-
zada del ser humano segtin la cual el cuerpo y el alma
estarfan escindidos:

El peor enemigo de las ciencias es la comodidad, que se
justifica con una tradicién o con una doctrina supuesta-
mente definitiva. Durante siglos, la alternativa paralelis-
mo-interaccion —en la doctrina sobre la relacion del
espiritu con el cuerpo— paraliz6 el andlisis de la expre-
sion (Plessner, 1975 [1928]: 39).

Junto al trabajo de Plessner estd sin duda otro de los més
importantes dedicado a este campo: la Teoria de la expre-
sion, que Karl Bithler publicara en 1933 (Biihler, 1980).
Pero en general ha habido un descuido muy grande en el
interés filos6fico por la expresion. Incluso en el prélogo
alaversion castellana del libro de Biihler, Ortega y Gasset
anotaba que “el estudio de la expresion se halla, en efecto,
enormemente retrasado’, considerando que la tarea del au-
tor era “una hazafa cientifica que bordea con la audacia”
(idem: 11). Sin duda, el trabajo de Biihler es de un valor
altisimo, no solamente por abordar el tema al hilo de la his-
toria y recuperar los estudios previos mas significativos,
sino por realizar una investigacion orientada “en las cosas
mismas’. El propio Ortega contribuyd también de manera
muy importante al tema en perspectiva fenomenologica!”.

Sinembargo,anteriores al surgimiento dela fenomeno-
logia —en cuyo seno se gestaba ya la comprension del ser
humano como realidad unitaria—, los trabajos méds rele-
vantes fueron los de Charles Darwin (s. f.) y Ludwig Klages
(1959). Ambos aceptaron que los movimientos de expre-
sidn son en si mismos acciones. El primero defendia que
dichas acciones son conformes a un fin, a una utilidad,

17 Ortega y Gasset, “Vitalidad, alma, espiritu” (2004a) y “Sobre la ex-
presion, fenémeno cosmico” (2004b).
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mientras que el segundo argumentaba que son involun-
tarias y no conformes a un fin. En general —y es ése el
supuesto comin— suele acordarse que la expresion es
siempre la exteriorizacion de un interior y que, siguiendo
esa pauta, las expresiones mds puras serian aquellas en que
se presenta de modo mas completo el interior de quien
las realiza, independientemente de ser voluntarias o no.

Aceptar que la expresion supone un transito de lo inte-
rior a lo exterior es un problema para las ciencias “que se
han consolidado separando lo externo (corporal) delo in-
terior (animico)” (Plessner, 1975 [1928]: 37). Tanto la psi-
cologia como la fisiologfa, en el estudio de la expresion
humana, se han volcado en una regién que no es la del
“mundo de la vida”, generalmente sin una meditacion ade-
cuada de las significaciones en que se apoyan. Este pro-
blema nos ocupara més adelante, después de presentar una
categorizacion de los fendmenos expresivos que nos ayu-
dara en su discusion.

2. Clasificacion de los fenémenos de expresion

Si se partiera de la idea de expresién mencionada —exte-
riorizacién de un interior—, el siguiente paso en la explo-
racion del llanto seria aclarar el tipo de expresion que es.
Al desplegar el dmbito expresivo, no quedarfa mas que
identificar el cardcter particular que tiene el llanto dentro
de la esfera gestual asi entendida. Eso estarfa muy por de-
bajo de una filosofia del llanto, aunque tal vez arroje luz
sobre la necesidad de atender el fenémeno desde otro punto
de partida.

Dada la heterogeneidad de los fenémenos expresivos
resulta muy complicado intentar la descripcion de alguno
de ellos que nos lleve a comprender la esencia de la esfera
expresiva total humana. Los fendmenos expresivos pare-
cen tan variados, tan inmensurables, tan multiformes co-
mo los sentimientos mismos: sefalar con el dedo indice un
objeto con el fin de que el préjimo dirija su mirada a él es
un fenémeno de expresion tanto como lo es el brillo de los
ojos que tiene la mujer que acoge a su hijo después de lar-
go tiempo sin verlo. Agitar la mano en senal de despedida,
apretar enérgicamente el pufio y la mandibula en un mo-
mento de furia, los celos que parecen transparentarse en

los ojos del amante, el llanto que se suelta en soledad, la
cabeza apoyada en la palma de la mano de un hombre abu-
rrido y el rostro que se sonroja de vergiienza, todos son
movimientos expresivos.

Como se ha dicho, intentar una clasificacion de las ex-
presiones permitird identificar el cardcter particular del llan-
to dentro de ella. Irremediablemente, la clasificacién sélo
puede lograrse con arreglo a ciertas caracteristicas que po-
seen los fenémenos a clasificar. Si algo tienen en comun las
expresiones es que, ademds de ser momentos que toman
actualidad en la superficie del hombre que las hace —o que
las soporta—, pueden todas contribuir a la comunicacién
entre las personas de modos diversos. El hombre que me se-
fiala un objeto con su dedo “me comunica” su deseo de que
yo lo vea; los ojos radiantes de la mujer “me comunican” su
alegria. Atendiendo a la manera en que las expresiones
contribuyen a la comunicacion entre las personas se pue-
den desplegar dos tipos de fenémenos expresivos:

a) Fendémenos expresivos ligados “esencialmente” a la comu-
nicacion entre las personas. Sirvan dos ejemplos para
explicar este tipo de expresiones. Un hombre se aproxima
a otro y guifia el ojo para pedirle que le siga la corriente
en una broma. El guifio del ojo los hace complices; el
primer hombre comunica, a través del guino, que hara
una broma y que necesita de la complicidad del segundo
para llevarla a cabo. Imaginemos también a un hom-
bre que permanece parado en un muelle esperando la
partida de un ser querido hacia el mar. Elhombre levan-
tala mano yla agita en seiial de despedida. Tanto el guifio
del 0jo como la mano que se levanta y agita pertenecen
aun tipo de expresiones cuya funcion es, “por esencia’,
comunicar.

Esevidente que, en ambos casos, se trata de expresio-
nes que el hombre lanza “deliberadamente” No es pre-
cisamente la utilidad a que se refiere Darwin, pero si se
puede decir, en un sentido estricto, que ambas expresio-
nes “sirven” para establecer un puente entre dos personas.
Son, en efecto, expresiones que “se hacen” para establecer
un contacto. Subrayo la nota de “se hacen” puesto que
permitird distinguir este tipo de expresiones de otras
que no corresponden necesariamente a la esfera de la
actuacion.
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Dado su cardcter esencialmente comunicativo, a este
tipo de expresiones le son constitutivos dos momentos:
el envio y la recepcion. Este tipo de gestos posee una
direccion —un sentido—y, ademds, una necesidad de
ser captados. El gesto de agitar la mano carecerfa de sen-
tido si no fuera “dirigido a”“ser visto”. La accion de levan-
tar la mano y agitarla se ve completada cuando es vista
por el hombre que parte. Le es esencial, para su com-
prension, esa “necesidad de audiencia” (Schwarz, 1930:
16). Lo mismo pasa con el guifio del ojo.

Otro tipo de expresiones que entran en la esfera de la
accién comunicativa son las que se refieren a la stiplica
—“las cuales llevan en si siempre el deseo de llegar a”
(San Agustin, 2005: 167)—, la orden, la promesa y cual-
quier acto comunicativo. El componente esencial de es-
te tipo de expresiones no es solo el “ir dirigidas hacia’,
sino también la necesidad de “ser escuchadas”. Cualquier
gesto de stplica, cualquier orden, cualquier promesa, se
verfa completa s6lo en la medida de su direccién y su
recepcion. La accion total se completa en la audiencia.

b) Pero también hay fendémenos expresivos que no tienen
el momento comunicativo como constitutivo esencial,
pero que pueden desplegarlo con mayor riqueza. Sirva
el ejemplo siguiente. Regina Olsen recibe la carta en la
que Kierkegaard rompe definitivamente el compromi-
so con ella: “perdona al hombre incapaz de hacerte fe-

liz”. Imaginemos los ojos de Regina en el momento de
recibir la noticia. Serd facil aceptar que muy poco tienen
que ver esos 0jos llenos con el juego del envio y la re-
cepcion que se explico en el inciso anterior. Regina no
se propone comunicar su tristeza a Kierkegaard en ese
momento; ni siquiera lo tiene frente a ella. Pero tampoco
se puede afirmar que esos 0jos no tengan un valor co-
municativo. Sus ojos “muestran” su tristeza; “la dejan
ver’, de manera que Kierkegaard bien hubiera podido
enterarse de esa tristeza que Regina hacia visible “a tra-
vés” de sus 0jos. A este tipo de expresiones correspon-
den los llamados gestos emotivos.

Debe notarse que si del fenémeno expresivo solo nos
concentrdramos en la comunicacion deliberada, que-
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darfan fuera de juego regiones expresivas de gran con-
tenido y de mayor riqueza. A este tipo de expresiones
no les es esencial ni siquiera el momento de la accion.
Son expresiones que, lejos de lanzarse deliberadamen-
te con un fin, brotan del hombre de forma relativamente
“arbitraria”. Alguien podré “leer” la expresion —la mi-
rada de Regina—, pero eso no hace que a la mirada de
Regina le sea esencial ser captada. A esto obedece que
Giorgio Agamben dijera que “la caracteristica del ges-
to es que por medio de él no se produce ni se actda, sino
que se asume y se soporta” (2001: 53).

Estas son expresiones en las que el cuerpo parece slo
tener una actitud, una “toma de posicion”. El miedo, por
ejemplo, generalmente no quiere ser comunicado por la
persona que lo padece. Lo mismo puede pasar con los
celos y con otras emociones. El ser humano, sin embar-
g0, las soporta corporalmente. Se puede decir entonces
que, ademas de aquellas expresiones que “se hacen” de-
liberadamente para comunicar, existen estas otras que
simplemente “se padecen’, expresiones en las que no ne-
cesariamente se efectiia una comunicacion personal. A
estas ultimas corresponderfa el llanto.

Segtin la nocién de la cual partimos, serfan estas lti-
mas expresiones mas puras en la medida en que “dejan ver”
la posicién afectiva que un hombre tiene en el mundo, ex-
presiones en las que el “ex” denota ya una superficie llena
de sentido y nos remite también a una intimidad latente. Y
es precisamente el “ex” de la ex-presion el que hace paten-
te las dos regiones del ser humano a que alude el concepto
inicial: interior y exterior. Estas regiones tienen que aclarar-
se de inmediato, ya que no parece suficiente hasta ahora
el resultado que se ha obtenido: tan s6lo se ha definido de
manera muy general la expresividad humana, se han es-
tablecido dos grupos de expresiones atendiendo a su for-
ma de comunicacion, y se ha colocado al llanto en una de
ellas. Pero ni siquiera se ha problematizado la idea de la
cual partimos. Las expresiones que no tienen el momen-
to comunicativo como constitutivo esencial nos guiardn
en la problematizacion en la que se encuentra la pista para
indagar de manera mds radical en nuestro fendmeno. ;A
qué interior remiten los ojos de Regina? ;Qué es lo que
en ellos se ve?

3. Otro punto de partida

Llegar a este punto s6lo ha sido posible porque se ha con-
siderado —junto con Schwarz y otros— que “el caracter
expresivo es el primero que nos salta a la vista en el llan-
to” (Schwarz, 1930: 11) y que, por lo mismo, desde ahi se
debe emprender su estudio. Ahora bien, ese punto de par-
tida serfa acertado s6lo si se diera por supuesto que la tinica
manera en que se presenta el fenémeno llanto es aquella en
que se puede captar mediante la percepcion externa, es de-
cir, a través de los sentidos. Si un hombre en llanto se me
aproxima, los datos que me saltan de inmediato son aque-
llos que su cuerpo me hace visibles: sus lagrimas, el enro-
jecimiento de su rostro, la agitacion de su cuerpo. De ahi
no se infiere, sin embargo, que ésa sea la Ginica manera en
que se presenta el fenémeno del llanto. Si yo soy el hom-
bre que se echa a llorar, el fendmeno adquiere otros matices
que no son —o al menos no de la misma manera— acce-
sibles a mis sentidos. Las lagrimas en el hombre que se
aproxima las aprehendo al verlas brotar. Incluso, en el ca-
so de estar cerca del hombre, puedo tocarlas, por ejemplo,
si intento secarlas con mis manos. Pero si yo soy el que
llora, las lagrimas en mi rostro se hacen presentes a mi per-
cepcidn de manera muy distinta. Para empezar, estin como
en un segundo plano de importancia en el acontecimien-
to total del llanto, ya que tienen mucha més fuerza de pre-
sencia las sensaciones interiores de densidad, abatimiento,
contraccion. Ademads, se me presentan en el limite del ojo
antes de brotar y como ligadas al parpadeo, del cual de-
pende su emerger y su posible profusion.

Parece un dato baladi, pero es necesario notar la gran
diferencia que hay entre “ponerse en situacion” del ser hu-
mano que llora, y sélo “verlo”. Cuando se ve a alguien llo-
rar, salta de inmediato el poder expresivo que tiene nuestro
fenémeno. Pero se caeria en un error al pensar que el llan-
to se agota en la esfera expresiva. Es cierto que nuestro fe-
noémeno le pertenece, pero no por eso se debe pensar que
ahi se resuelva por completo, y mucho menos que ése sea
el punto de partida de un estudio riguroso. El llanto es ex-
presion, pero no es “s6lo” expresion. Es también aconte-
cimiento.

Mas adn, aceptar que la expresion es la exteriorizacion
de un interior nos pone de frente con problemas filos6fi-
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cos de actualidad que merecen ser sefialados. Por lo ge-
neral, como dijimos, se ha atribuido al interior el alma y
al exterior el cuerpo. Notemos, sin embargo, que si habla-
mos en el sentido estrictamente literal —espacial— dela
palabra, el interior sigue siendo cuerpo. Dentro de la piel
encontramos también realidades materiales que, si bien
en primera instancia no estan en la superficie, para llegar a
ellas s6lo hace falta una diseccion. Se nos presentarian,
ademds, como el resto de las cosas fisicas que ocupan el
espacio: accesibles a nuestro conocimiento gracias a nues-
tra percepcion externa. Hacer de ese interior un “lugar”
donde caben los sentimientos, el alma, el espiritu y, en
general, todo lo que nos resulta de dificil acceso al conoci-
miento sensible, ha sido una salida cdmoda en la historia
de la filosoffa. Sabemos bien que el llanto estd conectado
con materia interior: pulso, estomago, corazon, respira-
cién —que son fenémenos concomitantes de la expre-
sion—. Pero también sabemos que nos podemos referir a
otro tipo de interior. El ser humano se puede percibir co-
mo una realidad con interioridad ya que ciertamente el
hombre no es solamente cuerpo; o al menos no cuerpo a
la manera de otro tipo de realidades corporales como la
piedra o la flor. El cuerpo del hombre es, antes que un
cuerpo fisico, un cuerpo vivo. De hecho, “no vemos nunca
el cuerpo de un hombre como simple cuerpo, sino siem-
pre como carne” (Ortega y Gasset, 2004b: 683). Tenemos
que hacer una abstraccion para que se nos presente un
hombre s6lo a la manera de un cuerpo lato. El cuerpo —el
que en la cotidianidad podemos llamar mi cuerpo— tiene,
pues, dos modos muy diferentes de hacérsenos presente:
como cuerpo fisico, por un lado, y por el otro, como cuer-
po vivido!®. De ahi la insuficiencia de abordar el llanto
s6lo desde la “evidencia” superficial, exterior, de los fend-
menos expresivos —a la manera de la fisiologia—.

;Qué es lo que vemos, pues, en los ojos de Regina? ;Por
qué nos parece que, en ellos, se nos hace patente algo que
estd “detras” o “adentro” de ella? Cuando vemos a alguien
llorar, vemos en su rostro lagrimas, contorsiones, escu-
chamos sus sollozos y ayes. La cuestion que se nos habia
escapado hasta ahora es la del “detrds” a que aluden esas

18 Vid. Henry, 2001, 2007 [1965] y Merleau-Ponty, 1945.

caracteristicas “superficiales” que adopta el que llora—que
se expresa—. Es claro que los movimientos se “rebasan”
ellos mismos para manifestar una vivencia. sPor qué no,
entonces, tomar como inicio en una indagacion radical
del llanto el momento de la vivencia més alld del de la sig-
nificacion expresiva?

Ademas, sucede algo digno de investigarse cuando no-
tamos la correspondencia que existe entre las vivencias y
los fendmenos expresivos que las manifiestan. En el tipo
de expresiones que se hacen deliberadamente con vistas a
un fin también existen esas correspondencias: el gesto de
hincarse a manera de sdplica se hermana con la manera en
que el alma se dobla ante Dios. Pero es mucho més evi-
dente ese paralelismo en las expresiones no ligadas a la
funcién comunicativa:

La alegria produce una dilatacién de nuestra persona inti-
ma, la hace irradiar en todas direcciones, despreocuparse;
esto es, perder concentracion. Y el gesto jocundo, parale-
lamente, distiende los carrillos, eleva las cejas, abre de par
en par los ojos y la boca, separa del tronco los brazos, lan-
zdndolos por el aire en la carcajada; en suma: ejecuta un
movimiento de dispersion muscular. En cambio, la pena
ocupa y preocupa: contrae el alma, la concentra y recoge
sobre la imagen del hecho penoso, haciéndonos hermé-
ticos al exterior. Parejamente, su gesto frunce todo el ros-
tro hacia un centro, recoge todos los musculos y cierra
los poros (Ortega y Gasset, 2004b: 688).

Es claro que el acceso més inmediato que podamos te-
ner a esa esfera interior no serd en el establecimiento de
los estados expresivos superficiales para luego lograr la
analogia con la vivencia, sino en la vivencia misma del
llanto. Aun siendo muy util un estudio externo del llanto,
no se puede clausurar ahi. Penetrando a través del hombre
que llora —acometiendo una especie de fecténica del ser
humano— se puede presenciar la apertura de un umbral
apenas explorado en el pensamiento filoséfico: la viven-
cia propia del llanto. Hemos alcanzado asi el punto en el que
el llanto se nos presenta como mds inmediato. Por lo mis-
mo, y siendo fieles a una filosofia que pretende tomar el fe-
némeno en si e indagar en su esencia, hemos conquistado
nuestro punto de partida. Es decir, la verdadera fuente de
la cual emergen los signos que se manifiestan en la super-
ficie —lagrimas, sollozos, alteraciones musculares y respi-
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ratorias—. La descripcion cuidadosa de esa vivencia es
yalo que conocemos como descripcién fenomenoldgica.

En suma, se puede decir que el llanto es, antes que el
brotar de las lagrimas, antes que los sentimientos que lo
desencadenan, antes que su parentesco con la risa, antes
que una derivacion de las teorfas de la expresion, antes,
en fin, que cualquier asociacion tedrica por evidente que
sea, una vivencia singular de los seres humanos. Un estu-
dio del llanto no puede presumirse completo si no se ape-
la a la experiencia exclusiva del mismo. Dicho esto, no
queda mas que enunciar la cuestion que se ha pasado por
alto a lo largo de los estudios dedicados al llanto: ;en qué
consiste el llanto en tanto que vivencia?
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