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Los cholos han sido examinados sociológica, antropológica y criminalmente en ciudades estadou­
nidenses y latinoamericanas como un movimiento juvenil o de contracultura urbana, y asociados, 
por lo general, con situaciones de delincuencia juvenil. Este artículo explora algunas paradojas que 
representan los varones identificados como cholos en campos sociales transnacionales rurales de Mi­
choacán mediante una reconstrucción etnográfica e histórica de su peligrosidad frente a otros 
varones con los que se relacionan y de quienes intentan distinguirse. La autora sostiene que estos 
jóvenes varones implican una amenaza por la apropiación diferencial de sus cuerpos que los carac­
teriza frente a otros varones y a las mujeres. Sin embargo, no pueden ser considerados como un gru­
po marginal o aislado de la vida cotidiana y ritual de sus comunidades.
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From Threatening Body to Desirable Body. Paradoxes Surrounding Males “Gone 
Bad”: the Case of Transnational Cholos
In American and Latin-American cities, Cholos have been examined from a sociological, anthropo­
logical and criminal science standpoint, which labels them as a youth or counterculture movement, 
usually associated with juvenile delinquency. This paper explores some paradoxes in the depiction 
of the male subjects identified as Cholos in rural transnational social fields in Michoacán, using an 
ethnographic and historic reconstruction of their level of menace towards other males, with whom 
they relate and try to distinguish themselves. The author maintains that these young males pose a 
danger because of the differential appropriation of their bodies in relation to other males and wo­
men. However, they shouldn’t be considered a marginal group, nor are they isolated from the every­
day and ritual life of their communities.

Key word: body, masculinity, cholos, immigration, Michoacán



 60 3 

saberes y razones	 Desacatos	 mayo-agosto 2009

E n Patzimaro de Aviña, municipio de Churintzio, 
se realiza anualmente la “Danza del Tacari” en el 
marco de las fiestas patronales en honor a la In-

maculada Concepción de María. En 2005, cada paso del 
baile y de la participación del público fue dirigido y con-
tenido por el joven que aparece en la foto 2 con gorra, pla
yera azul y bermudas. En California, meses antes, había 
comenzado a organizar transnacionalmente este impor-
tante ritual para los rancheros de la región.

Después de dar la vuelta por la plaza principal del ran-
cho, cada danzante fue presentado ante las autoridades 
religiosas y civiles del lugar. Al finalizar esta presentación 
comenzó una guerrilla de zacate entre el  público y “los 
enzacatados”, por lo que poco a poco éstos fueron desha-
ciéndose de sus vistosas capas de zacate seco y dejaron al 

descubierto sus ropajes: eran ellos. El desprendimiento de 
las capas de zacate dejó entrever las “guangochas” cami-
sas de futbol americano, los bermudas anchos y los tenis 
blancos. En seguida, las máscaras fueron recogidas y sus-
tituidas por gorras de L.A. sobre sus cabezas rapadas. 
“Ellos”, los que mis entrevistados señalaban como “buenos 
para nada” y/o “echados a perder” eran ahora personajes 
centrales de este ritual que ha permitido a los patzimaren
ses sentirse orgullosos de su terruño y sus costumbres más 
allá de las diversas fronteras administrativas y sociales.

Esta escenificación de la “Danza del Tacari” me permi-
tió poner en duda la supuesta pasividad, marginalidad, 
peligrosidad o anormalidad de los jóvenes varones que han 
sido identificados por diversos grupos del noroeste mi
choacano como “cholos”.

Foto 1. Los “enzacatados”. Patzimaro de Aviña, 2005. 
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Foto 2. Organizador del baile. Patzimaro de Aviña, 2005. 

Foto 3. Cholo “enzacatado”. ¡Fuera máscara, venga mi gorra! Patzimaro de Aviña, 2005. 
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ciones participantes tanto de la vida cotidiana como de 
los rituales cívicos y religiosos, entrevistas semiestruc
turadas, charlas y cuestionarios, con la revisión de expe-
dientes judiciales y ejecutivos. La articulación de estos 
fragmentos etnográficos me permitió una aproximación 
multivocal de las disputas y negociaciones presentes entre 
las distintas generaciones en torno a la polémica presen-
cia de los cholos en la vida cotidiana de los rancheros.

Respecto al trabajo de archivo, consulté el ramo de mu
nicipios del Archivo General e Histórico del Poder Ejecuti
vo del Estado de Michoacán (AGHPEM) y, en el Archivo 
Histórico del Poder Judicial del Estado de Michoacán 
(AHPJM), el ramo penal del 1er Distrito Judicial del Juz-
gado Menor de Tanhuato (al que pertenecen, entre otros, 
los municipios de Ecuandureo y Tanhuato), cuya profun
didad histórica se extiende de 1920 a 1959. Esta revisión, 
como la de la historia oral, se realizó con una mirada etno
gráfica, la cual considera los documentos y relatos como 
producidos por ciertos grupos sociales con intereses y me
canismos diversos.

La etnografía histórica realizada para mi investigación 
doctoral me ha servido para cuestionar, en el presente 
artículo, la novedad del “problema” y algunos de los sig-
nificados de “los peligros” que han representado los “cho
los” para las mayorías.

Planteamiento de la problemática

Abuso de alcohol, drogas, violencia, robos y formas ra
dicales de apropiación del territorio han sido prácticas 
sociales asociadas por los académicos, los medios de co-
municación, los políticos, e incluso por sus propios fa-
miliares, con los “cholos”, “chavos banda”, “pandillas ju-
veniles” o “tribus urbanas” en tanto que síntomas de un 
malestar social o fenómenos de contracultura que han 
“emergido” en las ciudades a lo ancho del mundo. Sin 
embargo, en el heterogéneo ámbito rural3, estas prácticas, 

Tipo de acercamiento

El presente artículo surge de un interés por reflexionar 
sobre ciertos sujetos que no fueron centrales en mi inves-
tigación doctoral1, la cual se enfocó en la redefinición histó
rica de los procesos de crianza de los varones y mujeres 
etiquetados como “rancheros” en un campo social trans-
nacional. En este trabajo esbozaré algunas reflexiones a 
partir de esa etnografía histórica más general, reconstrui-
da con base en las cambiantes relaciones de poder entre los 
varones y las mujeres de distintas generaciones de los ran
chos y poblados de los municipios de Ecuandureo, Churin-
tzio y Tanhuato, en el noroeste michoacano2. 

En mi investigación privilegié un acercamiento a los 
habitantes de los ranchos considerados socialmente co-
mo los más “marginados” y que también fueron cataloga
dos por el Consejo Estatal de Población (Coespo) en el año 
2000 como localidades con “altos índices de marginación”: 
Patzimaro de Aviña (con una población total de 645 habi
tantes), en el municipio de Churintzio; Puerta de Vargas 
(149 habitantes), Moreno de Bravo (390 habitantes) y Mo
reno de Valencia (202 habitantes), en el municipio de 
Ecuandureo, y Tinaja de Vargas (855 habitantes) y San 
José de Vargas (830 habitantes), en el municipio de Tan-
huato. Fue difícil precisar la cantidad de cholos que reside 
en cada rancho por su continua participación en los flu-
jos migratorios nacionales e internacionales; sin embargo, 
el número de ellos que ha vivido de manera más perma-
nente en sus ranchos, ya sea por “castigo” familiar y/o por 
deportación temporal o definitiva, no ha excedido los vein
te jóvenes varones en cada localidad. 

Para reconstruir la etnografía histórica fue necesario 
articular ciertos fragmentos etnográficos, como observa-

1 Doctorado en antropología social de El Colegio de Michoacán, cur-
sado con el apoyo económico del Consejo Nacional de Ciencia y Tec-
nología (Conacyt). Para dicha investigación realicé dos años de tra-
bajo de campo y de investigación de archivo (entre julio de 2005 y 
agosto de 2007).  
2 También realicé una estancia de dos meses de trabajo de campo en 
el valle de Salinas con familias originarias o vinculadas con esos ran-
chos pero que residen en el estado de California, en Estados Unidos. 
Esta estancia académica se realizó en el marco de los Women’s Studies 
de la Universidad de Riverside, California, con el apoyo de una beca 
mixta de Conacyt.  

3 El cual no ha permanecido hermético a los flujos migratorios, los 
procesos de urbanización, el desarrollo desigual del capitalismo y de 
la influencia del consumismo mediante distintos medios de comuni-
cación.
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asociadas a los cholos y consideradas como “nocivas” o 
“delictivas”, no son recientes ni exclusivas de dichos jóve-
nes. Sostengo que el alcoholismo, la violencia, los robos y 
las vendettas entre familiares y vecinos ocurren desde el 
siglo XIX. 

En la década de 1930, en la mayoría de las rancherías 
aquí estudiadas, las disputas por el reparto de tierras se ca
racterizaron por intensos enfrentamientos, que prosiguie
ron incluso hasta las últimas ampliaciones de los ejidos a 
finales de las décadas de 1950 y 1960. Estas rencillas entre 
familiares fueron redefinidas y llevadas hasta sus últimas 
consecuencias durante la década de 19804. No es fortuito 
el hecho de que las “épocas” de mayor inseguridad y vio-
lencia coincidan con los momentos coyunturales del re-
parto agrario. La mayor parte de las mujeres mayores de 
ochenta años recuerda que la “época del ejido” y la “épo-
ca de los cristeros” fueron las más peligrosas; tenían que 
andarse escondiendo entre los cerros ya que podían ser 
raptadas, violadas o incluso asesinadas, en caso de resis-
tirse a la agresión. 

Si la violencia, los robos, los homicidios, los raptos, las 
violaciones y la defensa radical del territorio fueron cons-
tantes durante el siglo XX —con periodos de mayor en-
frentamiento y otros de aparente consenso— en las 
rancherías del noroeste michoacano, ¿en qué sentido los 
cholos son percibidos como una amenaza y qué es lo que 
establece la diferencia frente a otros varones peligrosos? 

La constante percepción de amenaza asociada a los 
cholos llamó mi atención, pues no se transmitía lo mismo 
respecto a otros familiares varones, no catalogados así, 
que contaban con antecedentes penales. Incluso, algunos 
de ellos emigraron a otras ciudades mexicanas o a Esta-
dos Unidos huyendo de las autoridades judiciales o de sus 
vecinos. ¿Por qué, entonces, esos padres o abuelos consi
deraban “peligrosos” y/o “echados a perder” a los jóvenes 
cholos? O bien: ¿cuál había sido la ofensa social come
tida?

Parece posible que la violencia ejercida desde principios 
del siglo XX para lograr la propiedad del territorio haya si
do percibida como un mal necesario para la obtención de 
un modo de ganarse la vida y de un patrimonio familiar. 
La pregunta por formular es: ¿por qué ha escandalizado 
más esta amenaza más reciente —y menos trágica en cos-
to de vidas— que la violencia ejercida durante décadas 
por viejas rencillas relacionadas con un reparto desigual 
de las tierras?

Mi respuesta es que los cholos, a diferencia de otros va
rones, han materializado y simbolizado una apropiación 
diferencial de sus cuerpos, con la cual han encarnado cier
tas paradojas que marcan importantes rupturas en los di
versos órdenes sociales en los que participan. Estos jóvenes, 
desde sus cuerpos y prácticas, han externado significados 
y signos desafiantes, buscando así distinguirse de sus pa-
dres, abuelos e, incluso, de otros varones de su misma edad. 
Desde hace una década comenzaron a marcar sus cuer-
pos con tatuajes y a ejercer otras formas de lenguaje y con
ducta, por lo cual han representado una amenaza, aunque 
no traigan fajada una pistola y/o colgando una AK-40. Ve
remos que su presencia ha atentado contra la masculini-
dad hegemónica, basada en la productividad del varón y 
en su papel de proveedor en la familia. Por ende, el peligro 
percibido ha sido de contaminación y de podredumbre 
social. 

Para los individuos aquí estudiados, la construcción y 
la representación del cuerpo resulta central para identifi-
car y clasificar a las personas y a los grupos sociales. Por 
esta razón fue necesario partir de la construcción social de 
los cuerpos para entender quiénes y cómo son los cholos. 

En esta investigación, el cuerpo se ha construido de ma
nera recíproca a partir de algunas prácticas, signos y sig-
nificados de diversos grupos sociales en su articulación 
con ciertos procesos sociales: a) la emigración cada vez 
más generalizada a Estados Unidos5; b) el deterioro de la 
agricultura6; c) la influencia de los medios de comunica-

5 A partir de la aprobación de la ley Simpson-Rodino en 1986, bajo la 
que se ampararon los padres de estos jóvenes para legalizar su presen-
cia en ese país y comenzar a tramitar también la legalización de sus 
familiares más cercanos.
6 Especialmente en los ranchos donde todavía persiste la agricultura 
de temporal basada en el monocultivo del maíz.

4 Según lo reportan la mayor incidencia de delitos denunciados en la 
cabecera del Distrito Judicial en Tanhuato, las entrevistas a profun-
didad y los relatos de vida, en los que las personas reconocen esas 
“épocas” como las más inseguras y en las que “se mataban por cual-
quier disgusto”.
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ción, y d) la histórica “marginalidad” política, social y en 
servicios de salud de los habitantes de los ranchos del no-
roeste michoacano. 

Los significados construidos en torno a los cuerpos iden
tificados por ellos mismos y por los otros como “cholos” 
o “acholados” se han establecido en relación con ciertas ex
periencias migratorias, de facto o potenciales, de dichos 
jóvenes, aunque no exclusivamente. Estas prácticas y es-
tos significados tampoco han sido producto exclusivo de 
la mera acción o representación de los cholos como si 
estuvieran aislados o desconectados de sus familias y co-
lectividades.

Siguiendo a Jean Comaroff (1985), es necesario precisar 
que los sujetos son “determinados por sus propias condi-
ciones socioculturales pero, a la vez, poseen la capacidad 
de transformarlas y determinarlas, determinando así su 
propia historia”. Por ende, los seres humanos son quienes 
“en su producción cotidiana de bienes y significados, con
sienten pero a la vez protestan, reproducen pero buscan 
transformar sus propios predicamentos”7 (Comaroff, 1985: 
1). Por lo tanto, éste no pretende ser un ejercicio de des-
cripción de los cuerpos de los cholos como una galería 
inerte de signos y significados, producto de su exclusiva 
imaginación o de una importación chicana. Mi objetivo 
es documentar cómo se han ido construyendo los cuer-
pos individuales en relación con ciertos cuerpos sociales 
de los que forman parte, intentando poner esos significa-
dos en acción, situarlos en la práctica.

En mi investigación los cuerpos son considerados como 
campos de fuerzas, producidos por las relaciones y los 
mecanismos de poder distintivos de los varones y las mu
jeres. De ahí que la construcción social de los cuerpos sea 
un eje central en la definición de identidades y relaciones 
sociales entre los individuos y las colectividades. En este 
caso particular, la construcción social ha sido necesaria-
mente recíproca porque “el cuerpo es mediador de toda 
acción sobre el mundo y, simultáneamente, constituye a 
ambos, al sí mismo y al universo de relaciones sociales y 
naturales del que forma parte” (Comaroff, 1985: 7)8. 

La mediación simbólica a la que se refiere Jean Coma-
roff se construye en la relación dialéctica entre significado 
y práctica. En este trabajo pretendo reflexionar sobre al-
gunas “prácticas que significan” y que han sido identifi-
cadas con la categoría social adjudicada a algunos grupos 
de jóvenes varones como los cholos.

Para entender de quiénes estamos hablando cuando nos 
referimos a los cholos debemos indagar en qué sentido 
esos jóvenes representan y han representado una amena-
za, y en relación con qué prácticas y procesos sociales. La 
primera pregunta sólo puede esclarecerse si se los sitúa 
históricamente frente a otros varones que han ejercido 
otras amenazas.

No pretendo mostrar una relación histórica causal entre 
alcoholismo y delito, sin embargo, es un hecho constata-
do que cuando algunos varones se alcoholizaban perdían 
el control y podían volverse peligrosos en extremo. La prác
tica cotidiana de tomar alcohol después de trabajar, vi-
gente desde la década de 1940, alcanzó niveles intolerables 
para sus familiares más cercanos: las mujeres. 

En 1982, una mujer cansada de tal práctica y de sus fu-
nestas consecuencias escribió y entregó una carta anónima 
al gobernador del estado de Michoacán, en la que le soli-
citaba que aplicara la ley para remediar el peligro que ella 
y otras mujeres corrían ante sus propios maridos e hijos. 
La carta refleja una inestabilidad que es posible rastrear 
documentalmente desde la década de 1930: pobreza, abu
so del alcohol, violencia y temor a perder su propia vida. 
La carta decía lo siguiente:

[…] soy una mujer que lla no soporto a mi marido ni a los 
hijos, toman mucho y el marido me golpea, mis hijos me 
regañan y todas las mujeres del municipio de Ecuandureo 
estamos sufriendo con los hijos y con los maridos […] lla 
no son tiendas sino que son cantinas desde la primer tien
da hasta la última venden tomada […] cuando fue presiden
te municipal Rodolfo Infante denunciamos la vendedera 
de vino y nos contestó que el no podiá evitar el trago por-
que no quería ponerse en mal con las comunidades. Er-
nesto Sánchez que también fue presidente nos dijo igual. 
Entonces ahora que tenemos un gobernante de buena 

7 Las traducciones al español son de la autora del presente artículo.
8 A diferencia de Jean Comaroff, considero que el cuerpo individual 
no se construye en relación con un solo cuerpo social, del que forma 

parte. Sostengo que es en relación con distintos y desiguales órdenes 
sociales y cuerpos sociales frente a los cuales se va definiendo un cuer
po individual.
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conciencia bengo ante usted señor gobernador para pedir
le en nombre de muchas mujeres que le ponga inmediato 
un oficio al presidente del municipio de Ecuandureo que si 
no tiene pantalones para aplicar la ley que firme su renun
cia y ponga un federal y me perdona que le mande este 
anonimo no me firmo porque soy una mujer isi llegan a 
saber los vendedores de vino que llo los denuncié con us
ted son capaces de matarme (AGHPEM, Ecuandureo, caja 
3, exp. 8, s/n foja).

De acuerdo con mi revisión del Archivo del Poder Judi
cial, las lesiones y homicidios entre varones se suscitaban 
principalmente en los alrededores de los mentados “ten-
dajones” donde se vendía vino y posteriormente cerveza. 
La vinculación entre peligro y alcohol, espacio de recrea-
ción y ocio9, era un escenario común donde se podía per-
der la vida y, en el caso de las mujeres, el honor y su estatus 
de “doncellas” o “señoritas”.

Estos espacios de recreación y “tomadera” se han man-
tenido hasta hoy en día, sin embargo, su clientela ha dismi
nuido; por lo regular podemos encontrar exclusivamente 
a varones mayores de cincuenta años. Estos “viejillos” to-
davía se reúnen a jugar baraja y algunos consumen dia-
riamente alcohol, aunque en menores cantidades que en 
su juventud. En cambio, los jóvenes del siglo XXI toman vi
no y cerveza principalmente en fiestas y bailes en su rancho 
o en ranchos cercanos, mas no en torno a los tendajones 
(territorio de los viejillos). Algunos cholos toman alco-
hol, fuman cigarrillos y —dicen sus vecinos— también 
mariguana; sin embargo, la mayoría del tiempo permane
cen sentados, bromeando y echando relajo entre ellos, sin 
“descomponerse” como lo hacían los padres y abuelos de 
algunos de ellos.

El abuso del alcohol ha sido históricamente usado como 
justificación, incluso en las declaraciones de los procesa-
dos de cualquier delito, desde estupro hasta homicidio. De 
hecho, en el Primer Código Penal de Michoacán (1896) 
se estableció como circunstancia que excluye de responsa
bilidad criminal “la embriaguez que priva enteramente de 
la razón” (art. 35, fracción III), y hasta en el Código de 1980 

sigue siendo una causa excluyente de incriminación cuan-
do hay ausencia de voluntad del agente (cap. III, art. 12, 
fracción I). Es decir, se interpretaba el delito como culpo
so, en vez de intencional, lo que reducía las sentencias, las 
fianzas y el rechazo de los vecinos. Socialmente, el uso y el 
abuso de alcohol han estado asociados a una masculinidad 
autoritaria; es considerado como tolerable por la mayoría, 
mas no cuando se vincula con la violencia injustificada, 
como señaló la mujer anónima en su carta al gobernador.

No obstante el descontrol y el peligro que han represen
tado los varones alcoholizados para algunas mujeres, és-
tos han cumplido —en la mayoría de los casos— con su 
papel de proveedores del sustento básico para su familia 
(alimentación, vestido y, en algunos casos, educación) y 
como “hombres trabajadores”. Es decir, el “gusto por el 
vino” y/o ser “amante de los pleitos” no han sido incom-
patibles con ser considerado como un “buen hombre” 
(proveedor y productivo). Estos varones han sido vistos 
como un mal tolerable y justificable: “porque trabajan mu
cho” o “al menos cumplían”, como dijo la esposa de un va
rón “amante del vino” y madre de un cholo, justificando 
al primero y quejándose del segundo.

9 Generalmente jugaban baraja o algunos juegos de azar, exclusiva-
mente los varones.

Foto 4. Joven no cholo observando el jaripeo. Tinaja de Vargas, 
2006. Foto de Perla Luz García Peña
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Subrayo el “gusto por el vino” porque ha sido una sus-
tancia “legal” que ha alterado y descontrolado el compor
tamiento y los discursos de los varones durante casi un 
siglo. Sin embargo, madres, padres, hermanos y hermanas, 
profesores y médicos que se han relacionado con los cho
los han afirmado que uno de los mayores peligros asociado 
con ellos es su uso de la mariguana —en algunas ranche
rías de la cocaína—, precisamente por su potencial efecto 
descontrolador de la conducta10. ¿En qué sentido alguien 
que fuma mariguana es considerado más peligroso que 
un alcohólico, cuando las prácticas violentas y delictivas 
han sido más ejercidas por los segundos? 

Su cotidiana presencia: del peligro  
a la protección	

He observado que los cholos, en sus ranchos, están más 
interesados en “irla rolando” y “pasarla cool con sus ho­
mies” que en erigir una imagen de violencia ante los suyos. 
Un profesor de la telesecundaria de Moreno de Valencia 
comentó: “Estos cholos, para ser lo que son —porque me 
han contado lo que han hecho allá en el norte— aquí son 
muy tranquilos, la gente se queja, pero en realidad son cha
vos bien tranquilos… para ser lo que son… [adverten-
cia]”. El profesor se refería a las fechorías y/o delitos que 
cometieron en Estados Unidos, que definen “lo que son” 
y cómo en sus ranchos se han calmado. Esta percepción fue 
compartida por otros profesores de San José de Vargas y 
de Colecio11. Éstos refieren que en algunos casos se “des-
tramparon” en el norte y se “calmaron” en sus ranchos, a 
diferencia de sus padres, que se “destramparon en sus 
ranchos” y se “calmaron” en el norte12. 

Debe reconocerse que, en sus ranchos, los “cholos” no an
dan armados más que de sus naifas (navajas), y aunque 
algunos tienen en sus casas carabinas para ir de cacería, 
no las han utilizado contra otras personas. Sostengo que 
los “cholos” no han sido los varones más peligrosos que, 
desde la perspectiva histórica, hayan atentado contra la 
vida de otros varones y tampoco en contra de la sexuali-
dad femenina. 

La dificultad que existe para determinar si los cholos 
han sido o no más peligrosos que lo que fueron sus padres 
o sus pares se debe a la dificultad para determinar quién 
es cholo, quien se está “acholando” y quién sólo sigue una 
moda de vestir. Sin embargo, para la mayoría de las per-
sonas entrevistadas, los cholos se identifican por su for-
ma de vestir, actuar, hablar y “porque no hacen nada”, es 
decir, no trabajan. 

Los protagonistas de este artículo difieren en sus formas 
de actuar y pensar de otros cholos y bandas juveniles de sec
tores populares de las grandes urbes mexicanas estudia-
dos por Hernández León (1999) en Monterrey, Reguillo 
(1991) en Guadalajara, y Villela y Gastélum (1983) en Si-
naloa, México13. Es posible identificar algunas semejan-
zas respecto al uso y apropiación del cuerpo, como son la 
refuncionalización de la ropa de trabajo fabril, la decora-
ción corporal, la construcción de un lenguaje particular 
y del espacio que consideran como propio. Sin embargo, 
una diferencia importante respecto a los trabajos mencio
nados ha sido la posición social que ocupan los cholos 
urbanos en sus barrios en relación con la posición no ne-
cesariamente marginal o contestaria de los “cholos” rurales 
en el campo social transnacional en el que han adquirido 
sentido sus prácticas y signos. 

Una de las amenazas que algunos cholos han ejercido 
en las grandes urbes ha sido el control territorial de algu-
nos barrios populares, mientras que los “cholos” rurales 10 En este sentido, otra reflexión a considerar es la tensión que se es-

tablece entre la legalidad del alcohol y la ilegalidad de la mariguana, es 
decir, las disputas entre lo permitido y lo prohibido, más allá de las ins
tancias gubernamentales, en los discursos y las prácticas de las perso-
nas que juzgan más peligrosa una sustancia con los mismos efectos 
descontroladores de las conductas y de potencial adicción. 
11 Son los únicos ranchos que cuentan con telesecundaria, el grado 
máximo de estudios de la minoría que continúa estudiando después 
de la primaria. 
12 Es importante precisar que al norte se va a trabajar, no a divertirse. 
Según las mujeres y varones mayores de cuarenta años, los norteños, 
cuando regresan, vienen al rancho a divertirse porque ya “se la rajaron 

trabajando”. La inversión de esta distinción no les agrada a la mayoría 
de la “gente de rancho” y mucho menos a los estadounidenses. 
13 El “fenómeno” del cholismo y el pandillerismo juvenil ha sido am-
pliamente estudiado por sociólogos y antropólogos en Latinoaméri-
ca y Estados Unidos. El trabajo de Manfred Liebel (2004) señala bue-
na parte de las investigaciones realizadas en Latinoamérica tanto por 
académicos como en nombre de instancias gubernamentales para 
diagnósticar y, en algunos casos, aplicar programas de desarrollo so-
cial dirigidos a jóvenes pandilleros. 
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sólo ejercen el control de ciertos espacios en sus ranchos, 
sin interferir en aquellos controlados por otros varones de 
mayor edad y en algunos exclusivos para y de las mujeres. 
Es decir, los cholos, en este contexto, no han sido un grupo 
social que controla predominantemente “el” espacio. 

Diferimos de López (1988) cuando sostiene que en Gó
mez Farías —otro poblado rural del noroeste michoa
cano— las bandas de cholos, a diferencia de las de California, 
no poseen un sentido de territorialidad como pertenen-
cia: “en Gómez Farías no sucede eso [el sentido de perte-
nencia] debido a que se ha formado una sola banda a la 
que están afiliados los cholos” (1988: 131). En este caso, 
la apropiación del espacio como territorio y pertenencia 
ha estado mediada por las disputas y luchas entre los dis-
tintos grupos sociales, entre ellos los cholos. 

En la zona no se puede apreciar una organización inter
na, una ritualización ni una estratificación como en las 
gangs estadounidenses, las maras salvatruchas y las pandi
llas latinoamericanas. Sin embargo, las relaciones de poder 
heredadas de las relaciones de parentesco inciden en sus 
prácticas, signos y toma de decisiones, constituyendo una 
jerarquización particular. No podemos afirmar que hay 
una banda de cholos para cada rancho, pues las principa-
les disputas se han dado entre familias del mismo rancho y, 
por tanto, los viejos resentimientos o rencillas persisten 
entre los más jóvenes. Es decir, no aceptarían, de ninguna 
manera, siquiera hablarle a un miembro de una familia 
históricamente rival. En un grupo de cholos la mayoría 
está emparentada, lo que proyecta una noción de grupo, 
cohesión y afinidad.

Los grafittis han sido una forma de expresión tradicio
nal de los cholos, mas en las rancherías estudiadas, “gra
fitear” tiene diversos sentidos y lectores que no remiten 
necesariamente a una sola banda o a un grupo de cho
los definido. La amenaza es percibida cuando el grafitti 
denota un sentido de pertenencia del espacio despectivo 
hacia los fuereños, sus vecinos o las autoridades municipa
les. Asimismo, la ocasional presencia de los cholos en la 
entrada del rancho ha sido redefinida como protección ex
traordinaria para los suyos y un peligro para los fuereños.

Las disputas han surgido cuando se sobrepone un men
saje a otro, es decir, cuando se da una invasión del territo
rio físico y simbólico de los otros. Por ejemplo, el graffiti 

que han sobrepuesto jóvenes de Tinaja de Vargas sobre el 
“Welcome to la Puerta [de Vargas]”, que se ubica bajo un 
puente de la autopista México-Guadalajara y que divide 
el territorio entre ambos ranchos, ha generado algunos 
enfrentamientos que cuestionan la pertenencia del puen-
te y el camino, así como quién tiene el derecho de atra
vesarlos. Ahora podemos leer en el pilar de enfrente: “Que 
chinguen su madre los cartuchos” [los de la Puerta]. 

Hay grafittis que la mayoría de la población originaria 
de los ranchos ha considerado necesarios; por ejemplo, pa
ra anunciar el nombre del rancho en los caminos (a falta 
de letreros federales o municipales). En la foto 5 podemos 
apreciar un grafitti que se encuentra en la entrada de Mo
reno de Bravo, el cual identifica al rancho, además de enun
ciar una “vida loca” proyectada en el tiempo. 

La presencia de los cholos con sus carabinas en la en-
trada de sus ranchos puede ser interpretada como una ad
vertencia y una constancia de presencia masculina en un 
rancho en el que no se ve a nadie más. Sin embargo, cuan-
do ha habido algún asesinato o secuestro, es decir, cuando 
el control “interno” ha tenido que ser radical y en la entra
da del rancho un varón pregunta el nombre y la razón de 
la visita, los que determinan quién entra y quién no, no son 
los cholos, sino otros varones. Cuando el control no es 

Foto 5. Placa o grafitti a la entrada de Moreno de Bravo, 2006.
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radical por parte de ellos o la policía judicial, los cholos 
son esos cuerpos guardianes que dan fe de la existencia de 
una presencia masculina cotidiana, no necesariamente ar
mada pero sí dispuesta a defender a su familia y su terri-
torio.

Volverse cholo no se debe a una importación prove-
niente del norte, como sostuvo López (1988), ni a un mo
vimiento de contracultura. Las personas que han vivido y 
se han representado a sí mismas como parte de un campo 
cultural transnacional afirman que la presencia de los cho
los en los ranchos en México y en Estados Unidos es pro-
ducto de la ausencia o falta de autoridad de sus familiares 
sobre esos jóvenes cuando migran.

Para las familias, la High School en Estados Unidos es un 
cuerpo social peligroso que atenta contra la buena crian-
za de dichos jóvenes. De hecho, la mayoría de ellos no ha 
seguido estudiando. Las escuelas estadounidenses se han 
convertido en una puerta al pandillerismo y a la delincuen
cia, pues es en ese espacio donde establecen relaciones con 
varones y mujeres de otras latitudes y costumbres. Un pa
dre de familia que estaba de visita en el rancho comentó: 
“N’ombre, pa’ qué los mete uno allá en la escuela, si yo le 
pido a Dios que mi hijo no se vuelva cholo. Allá hasta las 
mujeres pueden volverse, allá ellas también dan problemas. 
No crea, está difícil pa’ que estudien”. 

Pero volverse cholo no ha implicado la importación de 
la “vida loca” que se vivió en Los Ángeles a una, en menor 
escala, en el rancho14. La percepción de la “vida loca” en 
los ranchos es transmitida, más bien, desde una apropia-
ción de símbolos y significados, especialmente de un 
tiempo y un espacio distintos al de los otros varones de la 
misma colectividad. Las redefiniciones en sus prácticas 
transnacionales han articulado la resistencia con la obe-
diencia y, en efecto, los jóvenes (cholos o no) han conteni
do sus prácticas divergentes en los ranchos por el mayor 
respeto a los mecanismos de control y vigilancia de sus fa
miliares que en Estados Unidos, donde tales mecanismos 
parecen ser insuficientes y sorteables.

Estos jóvenes han establecido jerarquías entre los cho-
los que siguen en Estados Unidos, los que han tenido que 

regresar por castigo o deportación y los que sólo están de 
paso en su rancho. Es decir, volverse cholo no sucede de 
manera automática sólo por ser originario de determina
do rancho o por haber migrado al norte. Es algo que se 
gana y no precisamente por un rito de iniciación.

La diferencia entre “cholo” y “acholado” reside en la ex
periencia vivida por los jóvenes varones en, principalmen
te, Los Ángeles, Long Beach, Madera y Salinas, California. 
Los cholos son varones que han sido “trucha”15 y a quienes 
no se los ha “tragado ese norte” con su rutina de trabajo. 
La mayoría de los cholos trabajaron, cuando estuvieron en 
“el otro lado”, en la agricultura mecanizada del valle de Sa
linas, California. Sin embargo, a diferencia de sus padres, 
tíos y hermanos, se dieron el tiempo para asistir a parties 
con otros mexicanos y latinoamericanos en sus días o es-
pacios de descanso. Sus padres y madres aseguran que por 
esta práctica recreativa empezaron a usar drogas y a co-
nocer otras formas “más liberales” de comportarse. 

En segundo término están los “acholados”, jóvenes en-
tre 12 y 16 años que han vivido principalmente en el ran-
cho y que, a través de diversos medios de comunicación, 
se han apropiado y resignificado prácticas y/o signos de 
los cholos que estuvieron en “el norte”. Estos varones, ge-
neralmente más jóvenes, empiezan a vestirse, hablar, escri
bir y actuar como si fueran “cholos”. Hay también jóvenes 
varones que tienen entre 14 y 26 años, que han vivido y 
trabajado en Estados Unidos y que portan algunos sig-
nos considerados cholos, pero que no saben andar solos 
en las calles y no han andado de fiesta con los amigos, es
to es, todavía “el norte les manda”. Dicho de otra manera, 
a pesar de demostrar ante los otros un cuerpo acholado 
o vestido como cholo, estos jóvenes no son considerados 
como verdaderos “cholos”.

Recientemente, desde principios del siglo XXI, es posible 
apreciar una forma de reivindicación de los cuerpos iden
tificados como cholos: regresar del norte como “reggaeto
nero” (en relación con la música reggaeton). Esto es, como 
un individuo que conoció “la vida loca”, que anduvo de va
go en las calles, pero que decidió trabajar, consiguió em-
pleo y gana en dólares. Ellos, tal como los creadores del 

14 Con la advertencia de que se reconoce la imposibilidad de una ho-
mogeneidad en “la vida loca” de los cholos en Los Ángeles. 15 Imagen del pez que nada contra la corriente.
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reggaeton16, ya no usan los pantalones dickies cafés sino 
exclusivamente ropa de marca, tenis extra blancos y go-
rras “bien puestas” —no como los cholos, que las traen 
de lado tapándoles los ojos y/o con un paliacate debajo—. 
Los cuerpos de los reggaetoneros exhiben alhajas, peina-
dos y cortes de barba “extra finos” y tatuajes sobre unos 
masculinos y tonificados músculos17. 

Los reggaetoneros de Patzimaro de Aviña y Patzimaro 
del Rincón andan en autos por las calles, exhibiendo un 
cuerpo reformado que dejó de ser peligroso y que rei
vindica la imagen del “migrante exitoso”. Es decir, el que 
regresa a su rancho con camioneta, estilo de vida despil
farrador y el proyecto de una construcción habitacional 
que haga ostentación de sus posibilidades económicas 
frente a los otros. Estos cuerpos de los reggaetoneros son 
una redefinición del cuerpo peligroso en un cuerpo que se 
cuida a sí mismo, colmado de vanidad y narcisismo, pero 
que, sin embargo, es un cuerpo productivo.

Frente a los reggaetoneros, el principal peligro que 
representan los cholos es el de la posibilidad de identifica
ción por parte de los niños, quienes eventualmente po
drían “acholarse”. El descontrol que hoy en día temen las 
madres y los padres de familia no es sólo que se “descom
pongan” mediante el uso de alcohol y/o drogas, sino, fun
damentalmente, que las generaciones venideras prefieran 
el ocio al trabajo, lo efímero a la perseverancia y la auto-
nomía a la obediencia.

La centralidad de su presencia en la 
vida ritual

Mi objetivo es demostrar la ambigüedad que caracteriza la 
supuesta marginalidad de los cholos, basándome en las 

participaciones que algunos, como vimos al inicio del ar-
tículo con la “Danza del Tacari”, tienen en los rituales y 
festividades más importantes para sus colectividades. 

Recordemos que nos referimos a los cholos que han 
“retornado” al rancho, es decir, a aquellos a los que, por 
deportación o castigo familiar, parecieran habérseles ce-
rrado las puertas del norte. En esa situación, sus cuerpos 
masculinos han sido considerados como prescindibles, 
es decir, ellos son los que pueden correr riesgos físicos sin 
temor a las consecuencias de lesionarse.

El peligro de volverse “buenos para nada” está vincula-
do directamente con el hecho de dejar de trabajar. Abel 
Bravo, varón de 47 años, originario del rancho de More-
no de Bravo, señaló: “Los jóvenes de ahora ya no quieren 
trabajar, y si algún día lo acompañan a uno, nada más an
dan payaseando y casi no avanzan nada. Llegan tarde y ya 
se quieren regresar a almorzar”. Efectivamente, los cholos 
rechazan participar en la raquítica agricultura mexicana 
en la que siguen trabajando sus abuelos18. Una queja recu-
rrente de los padres y abuelos es la expresada por don Salva
dor Ramírez, de 75 años de edad: “Antes, aunque le gustara 
a uno el vino, uno no se descomponía; se levantaba uno 
todo jodido y a la parcela. Ahora dizque están crudos y 
no quieren levantarse”.

Algunos “cholos” de Moreno de Valencia y de Moreno 
de Bravo han sido deportados por las autoridades estadou
nidenses, en su mayoría por delitos como posesión de dro
gas, robo y pandillerismo. Para ellos, las puertas del norte 
se han cerrado, no sólo por la imposibilidad de obtener al
gún día su residencia sino, fundamentalmente, porque las 
redes sociales que usarían para emigrar se han cortado tem
poral o definitivamente.  

Con estos “antecedentes”, dichos jóvenes se han resisti-
do a trabajar en las parcelas de sus familiares y tampoco 
han salido a trabajar a otros ranchos manejando una troca 
(camioneta)19. Esta última opción es muy arriesgada, pues 16 Varones latinoamericanos residentes en Miami, Florida. Ahí surge 

esa mezcla de rap con salsa, merengue o cumbia. Tanto Don Omar, 
Vico C como Daddy Yankee fueron varones con una “vida de barrio” 
difícil, incluso criminal; sin embargo, al tocar fondo se acercaron a Dios 
y a la rehabilitación. Su éxito de imagen y musical les ha permitido 
ganar grandes cantidades de dinero y difundir el blink blink entre las 
masas latinoamericanas.
17 Producto del levantamiento de pesas y suplementos alimenticios, 
a diferencia de los escuálidos cuerpos de la mayoría de los cholos, que 
distintos grupos sociales perciben como cuerpos enfermos por las dro
gas y por su estilo de vida pasivo.

18 Como sucede en Moreno de Bravo, Moreno de Valencia y San José 
Aramutaro. En los demás ranchos todavía hay algunos varones entre 
40 y 50 años que trabajan sus tierras, que las rentan o las negocian a 
medias con los que ya han emigrado y son dueños de las parcelas.
19 Debido a que no hay transporte público que comunique las ranche
rías, que quedan a dos horas a pie de Ecuandureo o Atacheo, desde 
donde sí podrían tomar algún camión foráneo.
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la mayoría de ellos no cuenta con licencia para conducir. 
De ahí los temores de sus madres y abuelos de que si lo 
hacen los detenga la policía en ciudades como Zamora o La 
Piedad, riesgo que aumenta debido a sus vestimentas de 
cholos; y aunque se las quitaran, los delatarían los tatua
jes en los brazos. 

Raúl Valencia, cholo de 19 años, señaló: “N’ombre, qué 
va uno a estar saliendo, si parece que trae uno en la face pin
tado el letrero de: ¡deténgame tira [policía]!” Su abuelo 
agregó: “A veces, aunque hagan todo bien, los paran, y 
como no traen papeles, pues les quitan hasta la troca… 
Es muy arriesgado, mejor que se queden aquí. Luego és-
tos no se quieren dejar y les empiezan a contestar y a la ley 
[policía] pues más coraje le da y luego hasta detenidos se 
nos van”.

En otros ranchos, como en Tinaja de Vargas, Puerta de 
Vargas y San José de Vargas, los acholados tienen todavía 
posibilidades de ir al norte a trabajar, es decir, no han si-
do deportados por delincuentes, aunque algunos sí por 
“ilegales” y están “castigados” en el rancho. Para ellos, las 
puertas no se han cerrado definitivamente, aunque las per

sonas que participan en las redes sociales que permiten 
emigrar, vivir y trabajar en Estados Unidos dudan en apo
yarlos. Don Rafael Romero, de 60 años, señaló: “A toda 
pinta se ve que les van a dar problemas, quién va querer 
echarse ese broncón. Allá uno no puede andar payasean-
do, allá todo es muy ordenado y van a llegar éstos con su 
relajo, pues luego luego me los retachan. ¿Para qué?” 

Los cuerpos de los cholos no concuerdan con los muscu
losos y firmes cuerpos de sus padres campesinos o de 
sus hermanos mayores que trabajan en el fil de Califor-
nia o en alguna rama del sector servicios en Chicago, 
Washington o Texas. Desde los 14 o 15 años ellos deciden 
que pueden hacer de su cuerpo lo que quieran; gene
ralmente no están preocupados por formar una familia 
y mantenerla, así como tampoco por estudiar. Para Jovi
ta Alfaro, de 86 años, así como para la mayoría de las per
sonas que viven con ellos, “su vida es sentarse a mirar 
las piedras”.

Si la única herramienta de trabajo que se tiene es el pro
pio cuerpo, cuando éste deja de ser considerado produc-
tivo se vuelve un campo lúdico de mediación entre el 

Foto 6. Jóvenes cholos que no tienen interés por conocer el rancho de sus padres. Salinas, California, 2006. 
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individuo, sus experiencias y sus relaciones sociales fun-
damentales. Esto adquiere sentido en el caso presente, 
frente a los varones que trabajan en Estados Unidos y que, 
cuando vienen al rancho de visita, no pueden lastimarse ni 
enfermarse por el riesgo de que los “descansen” o de per-
der su empleo. De ahí la necesidad de cuidarse, es decir, de 
cuidar específicamente su herramienta de trabajo funda-
mental: su cuerpo. Estos cuidados consisten en no lasti-
marse durante una borrachera ni disgustarse con nadie en 
una situación que pueda desembocar en una riña, para que 
nada retrase su regreso al trabajo en “el norte”. ¿Cómo 
subsisten, entonces, los rituales que exigen una bravía par
ticipación masculina, si ellos, los que debieran ser sus eje
cutantes, sólo pueden desempeñarse como espectadores 
y/o organizadores? En estas circunstancias, los cholos se 
han convertido en los cuerpos a los cuales recurrir, a cam
bio de unas cervezas y del reconocimiento social de que 
“sí hacen algo”, aunque sea de vez en cuando.

El ritual, como una “práctica que significa” fundamen-
tal para la identificación de una colectividad, en térmi-
nos de Jean Comaroff (1985), nos permite aproximarnos 
a la construcción social de los cuerpos masculinos de los 
cholos como parte de un cuerpo social al que disputan su 
membresía. Veamos la participación de los cholos en los 
tradicionales jaripeos de Tinaja de Vargas en enero20 y de 
San José de Vargas en marzo, los cuales se llevan a cabo 
como parte de los rituales de las fiestas patronales de es-
tos ranchos.

En el noroeste michoacano, desde la década de 1930, 
las peleas de gallos y las carreras de caballos han sido unos 
de los atractivos principales de los festejos de las fiestas pa
tronales. Sin embargo, los jaripeos sólo se realizan cuando 
se consiguen las condiciones materiales y el permiso co
rrespondiente para hacerlos. En Tinaja de Vargas y San José 
de Vargas se ha contado con potreros para realizarlos, el ga
nado suficiente y el entrenamiento de vaqueros y jinetes.

En los jaripeos, los “vaqueros” hacen gala de sus habili
dades mostrando un cuerpo masculino ágil: montar a ca

ballo, hacerlo bailar, lazar los becerros y conducirlos dentro 
del potrero. A principios del siglo XXI el jaripeo ha sido do
minado por un grupo de vaqueros mejor posicionados 
económicamente y que muestran una masculinidad cuyo 
protagonismo está más vinculado con su capacidad adqui
sitiva que con sus habilidades como jinetes.

Hasta hace una década, el derroche de fuerza y de ha
bilidad masculina era algo digno de presumirse ante los 
otros varones y, especialmente, ante las mujeres que asis-
tían al espectáculo; y posteriormente a través de videos 
caseros en “el norte”. Sin embargo, una combinación de 
falta de habilidad en los nuevos jinetes y un mayor interés 
por el espectáculo han redefinido la figura del jinete. La 
mayoría de los varones y las mujeres distinguen entre los 
cuerpos que deben cuidarse y los cuerpos prescindibles, 
a los que se puede recurrir para que los rituales persistan 
en el tiempo y el espacio social.

Estas distinciones entre “vaqueros” y “cholos” escenifi-
cadas en los jaripeos son relevantes porque los primeros 
siguen representando el estilo de vida masculino hegemó
nico: un hombre trabajador y proveedor, más o menos 
exitoso, mientras que los segundos asisten al ritual sólo pa
ra divertirse y pasar un buen rato en compañía de sus ho­
mies. Sin lugar a dudas, la participación de los vaqueros y 
los cholos en un mismo ritual permite comprender las di-
ferencias y desigualdades sociales que se establecen entre 
los varones y el reacomodo de sus posiciones en un campo 
cultural transnacional. 

Hacia un cuerpo masculino deseado

Los estudios que incluyen las voces de las mujeres dentro 
de las pandillas son pocos. Es ejemplar el de Merino (2001), 
que se centra exclusivamente en pandillas formadas y di-
rigidas por mujeres, como “Las Guerreras” y “Las Gatas”. 
Sin embargo, se ha profundizado poco en las relaciones de 
los cholos con las mujeres y las muchachas que no son 
cholas o pandilleras. 

Entre la resistencia al trabajo en el campo, la afirmación 
de su estilo de vida, el ropaje catalogado como “cholo” 
y la latente posibilidad de ser detenido, la mayoría de los  
cholos viven en sus ranchos como en el limbo. Una de las 

20 La fiesta patronal es el 15 de agosto en honor a la virgen María. Sin 
embargo, desde hace más de dos décadas se ha celebrado doblemente, 
en agosto y en enero, para aprovechar la visita de los migrantes en esta 
última fecha y un clima más propicio para la fiesta, en comparación 
con los aguaceros que llegan a darse en agosto.
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prácticas sociales más frecuentes, cuando están “senta-
dos mirando las piedras”, ha sido “venadear” a las mu-
chachas. A pesar de que esta práctica ha sido ejercida por 
la mayoría de los varones de generaciones anteriores, las 
condiciones y posibilidades de espiar a las muchachas han 
cambiado mucho. “Antes”, las muchachas de la mayoría 
de los ranchos casi no salían de sus casas más que para ha
cer algún mandado, y “ahora ya salen sin ningún pretexto” 
—señalan las madres de familia—, lo que ha posibilitado 
que los contactos entre varones y mujeres sean más coti-
dianos. 

Desde finales de la década de 1990, en Moreno de Bravo, 
Moreno de Valencia y Patzimaro de Aviña, durante casi 
todo el año (de marzo a noviembre) los cholos son los 
únicos jóvenes varones solteros que viven en el rancho. 
En Moreno de Valencia, a los cholos les gusta sentarse 
frente al patio de la telesecundaria a observar a las mu-
chachas estudiantes y seguirlas por los caminos. A pesar 
de que generalmente son rechazados, esos encuentros son 
las únicas oportunidades de coqueteo y galantería posi-
bles durante la mayor parte del año. En cambio, en los ran-
chos de Tinaja de Vargas y San José de Vargas hay todavía 
más vaqueros jóvenes que cholos, por lo que las mucha-
chas cuentan con más posibilidades de elección y prefie-
ren a los primeros.

La mayoría de los padres de familia, viva o no en el ran
cho, prohibe a las muchachas asistir a las únicas telese-
cundarias a las que pueden ir, a pie o en camioneta: las de 
Moreno de Valencia, Colesio o San José de Vargas. En Mo
reno de Valencia se argumenta que los peligros que hay 
que sortear para llegar a la escuela (incluido el temor a 
ese grupo de cholos) son mayores que los beneficios que 
pueden obtener por los aprendizajes adquiridos en la 
escuela. 

El espacio propicio para el acercamiento entre los jóve
nes y las muchachas ha sido el de los bailes de graduación 
o las festividades religiosas, en los cuales resulta evidente el 
nerviosismo y la emoción que, sin mirarse, hablar o tocar
se, expresan los cuerpos de las jóvenes al acercarse y moverse 
junto a un cuerpo masculino percibido como peligroso. 

Los cholos, en tanto que cuerpos deseados por las 
muchachas, han significado para los padres y madres de 
familia dos peligros que atentan contra el orden social es

tablecido: a) la desvinculación del noviazgo con el matri-
monio, pues la mayoría de las muchachas no ha pensado 
en ellos para casarse, a pesar de ser objeto de deseo, y b) de 
haber matrimonio con un cholo, es más probable la se-
paración de los cónyuges y, eventualmente, el divorcio. Las 
palabras de una joven de 21 años recién casada de More-
no de Bravo expresan lo que antes era impensable: el di-
vorcio: 

Allí todos son re mariguanos [Puerta de Vargas]. Ese hom
bre [su marido] ni trabajaba, nomás se la pasaba con sus 
amigos y cuando llegaba a la casa, sin saber por qué me 
empezaba a pegar, maltratar y me decía un montón de co
sas que no tenían nada que ver. No me daba ni para comer 
y mi suegra no me quería. Ella no quería que nos casára-
mos, pues ya conocía a su hijo, ¿verdad? Uno por qué va 
estar aguantando esas cosas. Yo lloraba hasta que mejor 
me vine [a Moreno de Bravo a su casa paterna]… ¿Tú sa
bes cómo podría divorciarme?

Me pregunto cómo se atrevió a preguntarme eso frente 
a su madre y cómo es que la recibieron sus padres des-
pués de dejar al marido y la casa de su suegra, pues en la 
mayoría de los ranchos “no se acostumbra eso de separar
se”. Las mismas mujeres sostienen orgullosas: “Aunque 
nos salga mal el marido… uno no puede regresar a su ca-
sa”. Es probable que la identificación de su marido como 
cholo explique la desaprobación familiar de antemano. Am
bos peligros —la desvinculación del noviazgo del matri-
monio y la eventual aceptación de la separación y/o el 
divorcio en los ranchos— representan una amenaza con
tra la honorabilidad de la muchacha, de la familia y del 
rancho frente a los otros.

Algunos varones de menor edad han anhelado conver
tirse en cholos. Una ruptura importante, que marca la 
oposición al control materno y familiar, es el acto de po-
der, siguiendo a Valenzuela (1997), que implica el tatuaje. 
Este acto tiene sus antecedentes cuando los niños comien
zan a interesarse en “rayar” sus libretas deformando el len
guaje y haciendo bocetos de posibles tatuajes. Asimismo, 
profesores y médicos han considerado como un motivo de 
alerta importante el hecho de que empiecen a jugar con 
espinas de maguey en su cuerpo.

El tatuaje es una apropiación radical del cuerpo que ubica 
al individuo en relación con la colectividad a la que per-
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tenece o frente a la cual está disputando su pertenencia o 
exclusión. De acuerdo con José Manuel Valenzuela: “El 
tatuaje es una marca de identificación, mediante la cual 
el individuo construye límites simbólicos de adscripción, 
referentes de lealtad, de pertenencia. Conlleva elementos 
de adscripción colectiva y, por lo tanto, funciona como 
frontera excluyente” (1997: 101). 

Los tatuajes que exhiben con orgullo los cholos en sus 
ranchos han sido diseñados y pinchados en Estados Uni-
dos y evocan personas cercanas: “Aquí en el cuello el 
nombre de tu mamá y aquí en el corazón el nombre de tu 
chica. Porque tu mamá manda en el pensamiento y la chi
ca en el corazón”, le explicaron los cholos de Moreno de 
Valencia a mi hijo para que se hiciera los suyos. Los niños 
desde pequeños van admirando esos cuerpos y, especial-
mente, la determinación que ellos encarnan para oponer
se a sus familiares. Incluso algunos niños ya han empezado 
a identificarse, desde los 10 u 11 años, como “cholitos”. Un 
ejemplo es el dibujo aquí presentado, en el que se le pidió 
a un niño que dibujara a su familia y éste se dibujó a sí 

mismo y a su hermano cholo rapados, con gafas oscuras 
y tenis blancos.

Algunos niños optan por una realidad virtual para sa-
ciar su deseo y actuar como si fueran cholos, a través de al
gunos videojuegos de Playstation. Los videos más jugados 

Foto 7. Paisas: “cholos de diario pero vaqueros para los bailes”. Long Beach, California, 2006.

Dibujo de Alejandro Hernández, de 11 años de edad. Ecuandu
reo, 2003.
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en los ranchos son los diseñados por Rockstar Games, 
que en la última edición de Gran Threft Auto sacó el juego 
“El cholo de San Andrés [San Andreas]”, en el que la vio-
lencia, los robos, el lenguaje y la reapropiación de un terri-
torio determinaban los puntos a acumular para ganarle 
al sistema policiaco californiano. Esta minoría de varo-
nes que ha tenido acceso a los videojuegos y que aprende 
a jugarlos ha manifestado un comportamiento mucho 
más agresivo durante el juego que el de los cholos en su 
comunidad. No obstante, la incorporación en un perso-
naje que es mexicano, violento, ex reo, valiente y grosero, y 
que al final del juego se convierte en héroe, se ha conver-
tido en una posibilidad para explorar deseos y peligros que 
serían impensables para algunos niños y jóvenes en sus 
colectividades.

Las reflexiones apuntaladas aquí en torno a las prác
ticas y los significados de la construcción recíproca social-
individual de los cuerpos de los cholos nos permiten 
considerar el cuerpo como una metonimia de la persona, 
es decir, como pars pro toto que abre un campo de posibi
lidades de construcción de fronteras identitarias entre dis
tintas categorías de varones21.

La articulación de los significados disputados apunta 
hacia la construcción social de un cuerpo masculino al que 
se ha identificado como diferente al hegemónico represen
tado por los vaqueros, y esto no por la vía de buscar ex
presar una imagen de acumulación de riquezas o éxito de 
algún tipo, como lo han hecho los reggaetoneros, sino 
siendo radicalmente diferente. Los cuerpos de los cholos 
pueden considerarse improductivos; sin embargo, han 
seguido disputando su membresía en una colectividad 
transnacional mediante su participación protagónica en 
ciertas prácticas rituales (como la “Danza del Tacari” o los 
jaripeos señalados) u otras cotidianas, como la protección 
del rancho ante los fuereños.

Los cuerpos de los cholos son un caso de mediación 
simbólica entre el cuerpo individual y los cuerpos socia-
les con los que se relacionan, desde las calles de Los Án-
geles hasta las brechas del noroeste michoacano. Dicha 
mediación ha articulado enfrentamientos, consensos, con

veniencias y resistencias de unos sujetos que apenas han 
empezado a visualizarse en el ámbito rural. 

En este sentido, como resultado de mi acercamiento a los 
cholos, puedo considerarlos como grupos sociales hete
rogéneos que no necesariamente representan una pan
dilla ni un movimiento de contracultura organizado. Al 
contrario, considero que han actuado y pensado más allá 
de la delincuencia, la violencia y las drogas. Por ende, su
giero comprenderlos en su especificidad histórica, en re
lación con determinados procesos y, necesariamente, en 
relación con otros varones y mujeres de sus colectividades.
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