De cuerpo amenazante
a cuerpo deseado

Paradojas en torno a los varones “echados
a perder”: el caso de los cholos transnacionales

Perla Luz Garcia Penia

Los cholos han sido examinados sociologica, antropoldgica y criminalmente en ciudades estadou-
nidenses y latinoamericanas como un movimiento juvenil o de contracultura urbana, y asociados,
por lo general, con situaciones de delincuencia juvenil. Este articulo explora algunas paradojas que
representan los varones identificados como cholos en campos sociales transnacionales rurales de Mi-
choacan mediante una reconstruccién etnogrifica e historica de su peligrosidad frente a otros
varones con los que se relacionan y de quienes intentan distinguirse. La autora sostiene que estos
jovenes varones implican una amenaza por la apropiacion diferencial de sus cuerpos que los carac-
teriza frente a otros varones y a las mujeres. Sin embargo, no pueden ser considerados como un gru-
po marginal o aislado de la vida cotidiana y ritual de sus comunidades. b 5o
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From Threatening Body to Desirable Body. Paradoxes Surrounding Males “Gone
Bad”: the Case of Transnational Cholos

In American and Latin-American cities, Cholos have been examined from a sociological, anthropo-
logical and criminal science standpoint, which labels them as a youth or counterculture movement,
usually associated with juvenile delinquency. This paper explores some paradoxes in the depiction
of the male subjects identified as Cholos in rural transnational social fields in Michoacdn, using an
ethnographic and historic reconstruction of their level of menace towards other males, with whom
they relate and try to distinguish themselves. The author maintains that these young males pose a
danger because of the differential appropriation of their bodies in relation to other males and wo-
men. However, they shouldn’t be considered a marginal group, nor are they isolated from the every-
day and ritual life of their communities.
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n Patzimaro de Avifia, municipio de Churintzio,

se realiza anualmente la “Danza del Tacari” en el

marco de las fiestas patronales en honor a la In-
maculada Concepcion de Maria. En 2005, cada paso del
baile y de la participacion del putblico fue dirigido y con-
tenido por el joven que aparece en la foto 2 con gorra, pla-
yera azul y bermudas. En California, meses antes, habia
comenzado a organizar transnacionalmente este impor-
tante ritual para los rancheros de la region.

Después de dar la vuelta por la plaza principal del ran-
cho, cada danzante fue presentado ante las autoridades
religiosas y civiles del lugar. Al finalizar esta presentacion
comenzé una guerrilla de zacate entre el publico y “los
enzacatados’, por lo que poco a poco éstos fueron desha-
ciéndose de sus vistosas capas de zacate seco y dejaron al

Foto 1. Los “enzacatados”. Patzimaro de Avifia, 2005.

descubierto sus ropajes: eran ellos. El desprendimiento de
las capas de zacate dej6 entrever las “guangochas” cami-
sas de futbol americano, los bermudas anchos y los tenis
blancos. En seguida, las mascaras fueron recogidas y sus-
tituidas por gorras de L.A. sobre sus cabezas rapadas.
“Ellos”, los que mis entrevistados sefialaban como “buenos
para nada” y/o “echados a perder” eran ahora personajes
centrales de este ritual que ha permitido alos patzimaren-
ses sentirse orgullosos de su terrufio y sus costumbres més
alld de las diversas fronteras administrativas y sociales.

Esta escenificacion de la “Danza del Tacari” me permi-
ti6 poner en duda la supuesta pasividad, marginalidad,
peligrosidad o anormalidad de los jovenes varones que han
sido identificados por diversos grupos del noroeste mi-
choacano como “cholos”
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Foto 2. Organizador del baile. Patzimaro de Avifia, 2005.

Foto 3. Cholo “enzacatado”. jFuera mascara, venga mi gorra! Patzimaro de Avina, 2005.
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TIPO DE ACERCAMIENTO

El presente articulo surge de un interés por reflexionar
sobre ciertos sujetos que no fueron centrales en mi inves-
tigacion doctoral', la cual se enfocé en la redefinicién hist6-
rica de los procesos de crianza de los varones y mujeres
etiquetados como “rancheros” en un campo social trans-
nacional. En este trabajo esbozaré algunas reflexiones a
partir de esa etnografia histérica mas general, reconstrui-
da con base en las cambiantes relaciones de poder entrelos
varones y las mujeres de distintas generaciones de los ran-
chos y poblados de los municipios de Ecuandureo, Churin-
tzio y Tanhuato, en el noroeste michoacano?.

En mi investigacion privilegié un acercamiento a los
habitantes de los ranchos considerados socialmente co-
mo los mas “marginados”y que también fueron cataloga-
dos por el Consejo Estatal de Poblacion (Coespo) en el aio
2000 como localidades con “altos indices de marginacién”™
Patzimaro de Avifia (con una poblacion total de 645 habi-
tantes), en el municipio de Churintzio; Puerta de Vargas
(149 habitantes), Moreno de Bravo (390 habitantes) y Mo-
reno de Valencia (202 habitantes), en el municipio de
Ecuandureo, y Tinaja de Vargas (855 habitantes) y San
José de Vargas (830 habitantes), en el municipio de Tan-
huato. Fue dificil precisar la cantidad de cholos que reside
en cada rancho por su continua participacion en los flu-
jos migratorios nacionales e internacionales; sin embargo,
el ndmero de ellos que ha vivido de manera mas perma-
nente en sus ranchos, ya sea por “castigo” familiar y/o por
deportacion temporal o definitiva, no ha excedido los vein-
te jovenes varones en cada localidad.

Para reconstruir la etnografia historica fue necesario
articular ciertos fragmentos etnogréaficos, como observa-

! Doctorado en antropologia social de El Colegio de Michoacan, cur-
sado con el apoyo econdmico del Consejo Nacional de Ciencia y Tec-
nologia (Conacyt). Para dicha investigacion realicé dos afios de tra-
bajo de campo y de investigacion de archivo (entre julio de 2005 y
agosto de 2007).

2 También realicé una estancia de dos meses de trabajo de campo en
el valle de Salinas con familias originarias o vinculadas con esos ran-
chos pero que residen en el estado de California, en Estados Unidos.
Esta estancia académica se realiz6 en el marco de los Women’s Studies
de la Universidad de Riverside, California, con el apoyo de una beca
mixta de Conacyt.

ciones participantes tanto de la vida cotidiana como de
los rituales civicos y religiosos, entrevistas semiestruc-
turadas, charlas y cuestionarios, con la revision de expe-
dientes judiciales y ejecutivos. La articulacion de estos
fragmentos etnograficos me permitié una aproximacion
multivocal de las disputas y negociaciones presentes entre
las distintas generaciones en torno a la polémica presen-
cia de los cholos en la vida cotidiana de los rancheros.

Respecto al trabajo de archivo, consulté el ramo de mu-
nicipios del Archivo General e Hist6rico del Poder Ejecuti-
vo del Estado de Michoacédn (AGHPEM) y, en el Archivo
Historico del Poder Judicial del Estado de Michoacan
(AHPIM), el ramo penal del 1¢ Distrito Judicial del Juz-
gado Menor de Tanhuato (al que pertenecen, entre otros,
los municipios de Ecuandureo y Tanhuato), cuya profun-
didad histérica se extiende de 1920 a 1959. Esta revision,
como la de la historia oral, se realizé con una mirada etno-
gréfica, la cual considera los documentos y relatos como
producidos por ciertos grupos sociales con intereses y me-
canismos diversos.

La etnografia histdrica realizada para mi investigacion
doctoral me ha servido para cuestionar, en el presente
articulo, la novedad del “problema” y algunos de los sig-
nificados de “los peligros” que han representado los “cho-
los” para las mayorias.

PLANTEAMIENTO DE LA PROBLEMATICA

Abuso de alcohol, drogas, violencia, robos y formas ra-
dicales de apropiacion del territorio han sido pricticas
sociales asociadas por los académicos, los medios de co-
municacion, los politicos, e incluso por sus propios fa-
miliares, con los “cholos”, “chavos banda”, “pandillas ju-
veniles” o “tribus urbanas” en tanto que sintomas de un
malestar social o fendmenos de contracultura que han
“emergido” en las ciudades a lo ancho del mundo. Sin

embargo, en el heterogéneo dmbito rural?, estas practicas,

3 El cual no ha permanecido hermético a los flujos migratorios, los
procesos de urbanizacion, el desarrollo desigual del capitalismo y de
la influencia del consumismo mediante distintos medios de comuni-
cacion.
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asociadas a los cholos y consideradas como “nocivas” o
“delictivas”, no son recientes ni exclusivas de dichos jove-
nes. Sostengo que el alcoholismo, la violencia, los robos y
las vendettas entre familiares y vecinos ocurren desde el
siglo XIX.

En la década de 1930, en la mayoria de las rancherias
aqui estudiadas, las disputas por el reparto de tierras se ca-
racterizaron por intensos enfrentamientos, que prosiguie-
ron incluso hasta las dltimas ampliaciones de los ejidos a
finales de las décadas de 1950y 1960. Estas rencillas entre
familiares fueron redefinidas y llevadas hasta sus tltimas
consecuencias durante la década de 1980%. No es fortuito
el hecho de que las “épocas” de mayor inseguridad y vio-
lencia coincidan con los momentos coyunturales del re-
parto agrario. La mayor parte de las mujeres mayores de
ochenta afios recuerda que la “época del ejido” y la “épo-
ca de los cristeros” fueron las més peligrosas; tenfan que
andarse escondiendo entre los cerros ya que podian ser
raptadas, violadas o incluso asesinadas, en caso de resis-
tirse a la agresion.

Sila violencia, los robos, los homicidios, los raptos, las
violaciones yla defensa radical del territorio fueron cons-
tantes durante el siglo XX —con periodos de mayor en-
frentamiento y otros de aparente consenso— en las
rancherias del noroeste michoacano, ;en qué sentido los
cholos son percibidos como una amenaza y qué es lo que
establece la diferencia frente a otros varones peligrosos?

La constante percepcion de amenaza asociada a los
cholos llam¢ mi atencién, pues no se transmitia lo mismo
respecto a otros familiares varones, no catalogados asf,
que contaban con antecedentes penales. Incluso, algunos
de ellos emigraron a otras ciudades mexicanas o a Esta-
dos Unidos huyendo de las autoridades judiciales o de sus
vecinos. ;Por qué, entonces, esos padres o abuelos consi-
deraban “peligrosos” y/o “echados a perder” a los jovenes
cholos? O bien: ;cudl habia sido la ofensa social come-
tida?

4 Segtin lo reportan la mayor incidencia de delitos denunciados en la
cabecera del Distrito Judicial en Tanhuato, las entrevistas a profun-
didad y los relatos de vida, en los que las personas reconocen esas
“épocas” como las mds inseguras y en las que “se mataban por cual-
quier disgusto”.

Parece posible que la violencia ejercida desde principios
del siglo XX para lograr la propiedad del territorio haya si-
do percibida como un mal necesario para la obtencién de
un modo de ganarse la vida y de un patrimonio familiar.
La pregunta por formular es: jpor qué ha escandalizado
mas esta amenaza mas reciente —y menos tragica en cos-
to de vidas— que la violencia ejercida durante décadas
por viejas rencillas relacionadas con un reparto desigual
de las tierras?

Mi respuesta es que los cholos, a diferencia de otros va-
rones, han materializado y simbolizado una apropiacién
diferencial de sus cuerpos, con la cual han encarnado cier-
tas paradojas que marcan importantes rupturas en los di-
versos Ordenes sociales en los que participan. Estos jovenes,
desde sus cuerpos y practicas, han externado significados
y signos desafiantes, buscando asi distinguirse de sus pa-
dres, abuelos e, incluso, de otros varones de su misma edad.
Desde hace una década comenzaron a marcar sus cuer-
pos con tatuajes y a ejercer otras formas de lenguaje y con-
ducta, por lo cual han representado una amenaza, aunque
no traigan fajada una pistola y/o colgando una AK-40. Ve-
remos que su presencia ha atentado contra la masculini-
dad hegemonica, basada en la productividad del varon 'y
en su papel de proveedor en la familia. Por ende, el peligro
percibido ha sido de contaminacién y de podredumbre
social.

Para los individuos aqui estudiados, la construccion y
la representacion del cuerpo resulta central para identifi-
car y clasificar a las personas y a los grupos sociales. Por
esta razon fue necesario partir de la construccion social de
los cuerpos para entender quiénes y c6mo son los cholos.

En esta investigacion, el cuerpo se ha construido de ma-
nera reciproca a partir de algunas practicas, signos y sig-
nificados de diversos grupos sociales en su articulacion
con ciertos procesos sociales: a) la emigracion cada vez
més generalizada a Estados Unidos>; b) el deterioro de la
agricultura®; c) la influencia de los medios de comunica-

> A partir de la aprobacién de la ley Simpson-Rodino en 1986, bajo la
que se ampararon los padres de estos jovenes para legalizar su presen-
cia en ese pais y comenzar a tramitar también la legalizacién de sus
familiares mas cercanos.

6 Especialmente en los ranchos donde todavia persiste la agricultura
de temporal basada en el monocultivo del maiz.
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cién, y d) la histérica “marginalidad” politica, social y en
servicios de salud de los habitantes de los ranchos del no-
roeste michoacano.

Los significados construidos en torno a los cuerpos iden-
tificados por ellos mismos y por los otros como “cholos”
o “acholados” se han establecido en relacién con ciertas ex-
periencias migratorias, de facto o potenciales, de dichos
jovenes, aunque no exclusivamente. Estas practicas y es-
tos significados tampoco han sido producto exclusivo de
la mera accién o representacion de los cholos como si
estuvieran aislados o desconectados de sus familias y co-
lectividades.

Siguiendo a Jean Comaroff (1985), es necesario precisar
que los sujetos son “determinados por sus propias condi-
ciones socioculturales pero, a la vez, poseen la capacidad
de transformarlas y determinarlas, determinando as{ su
propia historia”. Por ende, los seres humanos son quienes
“en su produccion cotidiana de bienes y significados, con-
sienten pero a la vez protestan, reproducen pero buscan
transformar sus propios predicamentos” (Comaroff, 1985:
1). Por lo tanto, éste no pretende ser un ejercicio de des-
cripcion de los cuerpos de los cholos como una galeria
inerte de signos y significados, producto de su exclusiva
imaginacion o de una importacion chicana. Mi objetivo
es documentar cémo se han ido construyendo los cuer-
pos individuales en relacion con ciertos cuerpos sociales
delos que forman parte, intentando poner esos significa-
dos en accion, situarlos en la préctica.

En mi investigacion los cuerpos son considerados como
campos de fuerzas, producidos por las relaciones y los
mecanismos de poder distintivos de los varones y las mu-
jeres. De ahi que la construccion social de los cuerpos sea
un eje central en la definicion de identidades y relaciones
sociales entre los individuos y las colectividades. En este
caso particular, la construccion social ha sido necesaria-
mente reciproca porque “el cuerpo es mediador de toda
accién sobre el mundo y, simultaneamente, constituye a
ambos, al si mismo y al universo de relaciones sociales y
naturales del que forma parte” (Comaroff, 1985: 7)3.

7 Las traducciones al espafiol son de la autora del presente articulo.
8 A diferencia de Jean Comaroff, considero que el cuerpo individual
no se construye en relacion con un solo cuerpo social, del que forma

La mediacion simbdlica a la que se refiere Jean Coma-
roff se construye en la relacién dialéctica entre significado
y practica. En este trabajo pretendo reflexionar sobre al-
gunas “practicas que significan” y que han sido identifi-
cadas con la categoria social adjudicada a algunos grupos
de jovenes varones como los cholos.

Para entender de quiénes estamos hablando cuando nos
referimos a los cholos debemos indagar en qué sentido
esos jovenes representan y han representado una amena-
za, y en relacion con qué précticas y procesos sociales. La
primera pregunta sélo puede esclarecerse si se los sittia
histéricamente frente a otros varones que han ejercido
otras amenazas.

No pretendo mostrar una relacion histérica causal entre
alcoholismo y delito, sin embargo, es un hecho constata-
do que cuando algunos varones se alcoholizaban perdian
el control y podian volverse peligrosos en extremo. La prac-
tica cotidiana de tomar alcohol después de trabajar, vi-
gente desde la década de 1940, alcanz6 niveles intolerables
para sus familiares mas cercanos: las mujeres.

En 1982, una mujer cansada de tal practica y de sus fu-
nestas consecuencias escribid y entregd una carta anénima
al gobernador del estado de Michoacén, en la que le soli-
citaba que aplicara la ley para remediar el peligro que ella
y otras mujeres corrian ante sus propios maridos e hijos.
La carta refleja una inestabilidad que es posible rastrear
documentalmente desde la década de 1930: pobreza, abu-
so del alcohol, violencia y temor a perder su propia vida.
La carta decia lo siguiente:

[...] soy una mujer que lla no soporto a mi marido nialos
hijos, toman mucho y el marido me golpea, mis hijos me
reganan y todas las mujeres del municipio de Ecuandureo
estamos sufriendo con los hijos y con los maridos [...] lla
no son tiendas sino que son cantinas desde la primer tien-
dahastala ltima venden tomada [...] cuando fue presiden-
te municipal Rodolfo Infante denunciamos la vendedera
de vino y nos contest6 que el no podia evitar el trago por-
que no queria ponerse en mal con las comunidades. Er-
nesto Sanchez que también fue presidente nos dijo igual.
Entonces ahora que tenemos un gobernante de buena

parte. Sostengo que es en relacion con distintos y desiguales 6rdenes
sociales y cuerpos sociales frente a los cuales se va definiendo un cuer-
po individual.



MAYO-AGOSTO 2009

Desacatos

SABERES Y RAZONES

conciencia bengo ante usted sefior gobernador para pedir-
le en nombre de muchas mujeres que le ponga inmediato
un oficio al presidente del municipio de Ecuandureo que si
no tiene pantalones para aplicar la ley que firme su renun-
cia y ponga un federal y me perdona que le mande este
anonimo no me firmo porque soy una mujer isi llegan a
saber los vendedores de vino que llo los denuncié con us-
ted son capaces de matarme (AGHPEM, Ecuandureo, caja
3, exp. 8, s/n foja).

De acuerdo con mi revision del Archivo del Poder Judi-
cial, las lesiones y homicidios entre varones se suscitaban
principalmente en los alrededores de los mentados “ten-
dajones” donde se vendia vino y posteriormente cerveza.
La vinculacion entre peligro y alcohol, espacio de recrea-
cién y ocio’, era un escenario comun donde se podia per-
derlaviday, en el caso de las mujeres, el honor y su estatus
de “doncellas” o “sefioritas”.

Estos espacios de recreacién y “tomadera” se han man-
tenido hasta hoy en dia, sin embargo, su clientela ha dismi-
nuido; por lo regular podemos encontrar exclusivamente
avarones mayores de cincuenta anos. Estos “viejillos” to-
davia se retnen a jugar baraja y algunos consumen dia-
riamente alcohol, aunque en menores cantidades que en
su juventud. En cambio, los jovenes del siglo XXI toman vi-
1oy cerveza principalmente en fiestas y bailes en su rancho
o en ranchos cercanos, mas no en torno a los tendajones
(territorio de los viejillos). Algunos cholos toman alco-
hol, fuman cigarrillos y —dicen sus vecinos— también
mariguana; sin embargo, la mayorifa del tiempo permane-
cen sentados, bromeando y echando relajo entre ellos, sin
“descomponerse” como lo hacian los padres y abuelos de
algunos de ellos.

El abuso del alcohol ha sido histéricamente usado como
justificacion, incluso en las declaraciones de los procesa-
dos de cualquier delito, desde estupro hasta homicidio. De
hecho, en el Primer Coédigo Penal de Michoacan (1896)
se establecié como circunstancia que excluye de responsa-
bilidad criminal “la embriaguez que priva enteramente de
la razon” (art. 35, fraccion I11), y hasta en el Cédigo de 1980

9 Generalmente jugaban baraja o algunos juegos de azar, exclusiva-
mente los varones.

Perla Luz Garcia Pefia

Foto 4. Joven no cholo observando el jaripeo. Tinaja de Vargas,
2006. Foto de Perla Luz Garcia Pena

sigue siendo una causa excluyente de incriminacién cuan-
do hay ausencia de voluntad del agente (cap. I1, art. 12,
fraccion I). Es decir, se interpretaba el delito como culpo-
so, en vez de intencional, lo que reducia las sentencias, las
fianzas y el rechazo de los vecinos. Socialmente, el uso y el
abuso de alcohol han estado asociados a una masculinidad
autoritaria; es considerado como tolerable por la mayoria,
mas no cuando se vincula con la violencia injustificada,
como senalé la mujer andénima en su carta al gobernador.

No obstante el descontrol y el peligro que han represen-
tado los varones alcoholizados para algunas mujeres, és-
tos han cumplido —en la mayoria de los casos— con su
papel de proveedores del sustento basico para su familia
(alimentacion, vestido y, en algunos casos, educacion) y
como “hombres trabajadores” Es decir, el “gusto por el
vino”y/o ser “amante de los pleitos” no han sido incom-
patibles con ser considerado como un “buen hombre”
(proveedor y productivo). Estos varones han sido vistos
como un mal tolerable y justificable: “porque trabajan mu-
cho” 0 “al menos cumplian”, como dijo la esposa de un va-
rén “amante del vino” y madre de un cholo, justificando
al primero y quejandose del segundo.
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Subrayo el “gusto por el vino” porque ha sido una sus-
tancia “legal” que ha alterado y descontrolado el compor-
tamiento y los discursos de los varones durante casi un
siglo. Sin embargo, madres, padres, hermanos y hermanas,
profesores y médicos que se han relacionado con los cho-
los han afirmado que uno de los mayores peligros asociado
con ellos es su uso de la mariguana —en algunas ranche-
rias de la cocaina—, precisamente por su potencial efecto
descontrolador de la conducta!”. ;En qué sentido alguien
que fuma mariguana es considerado mas peligroso que
un alcohdlico, cuando las précticas violentas y delictivas
han sido més ejercidas por los segundos?

SU COTIDIANA PRESENCIA: DEL PELIGRO
A LA PROTECCION

He observado que los cholos, en sus ranchos, estin més
interesados en “irla rolando” y “pasarla cool con sus ho-
mies” que en erigir una imagen de violencia ante los suyos.
Un profesor de la telesecundaria de Moreno de Valencia
comentd: “Estos cholos, para ser lo que son —porque me
han contado lo que han hecho alld en el norte— aqui son
muy tranquilos, la gente se queja, pero en realidad son cha-
vos bien tranquilos... para ser lo que son... [adverten-
cia]”. El profesor se referfa a las fechorias y/o delitos que
cometieron en Estados Unidos, que definen “lo que son”
y como en sus ranchos se han calmado. Esta percepcion fue
compartida por otros profesores de San José de Vargas y
de Colecio!!. Estos refieren que en algunos casos se “des-
tramparon” en el norte y se “calmaron” en sus ranchos, a
diferencia de sus padres, que se “destramparon en sus
ranchos” y se “calmaron” en el norte!?.

10 En este sentido, otra reflexion a considerar es la tension que se es-
tablece entre la legalidad del alcohol y la ilegalidad de la mariguana, es
decir, las disputas entre lo permitido y lo prohibido, mas alld de las ins-
tancias gubernamentales, en los discursos y las practicas de las perso-
nas que juzgan mas peligrosa una sustancia con los mismos efectos
descontroladores de las conductas y de potencial adiccion.

11 Son los tnicos ranchos que cuentan con telesecundaria, el grado
méximo de estudios de la minorfa que contintia estudiando después
de la primaria.

12 Es importante precisar que al norte se va a trabajar, no a divertirse.
Segtin las mujeres y varones mayores de cuarenta afios, los nortefios,
cuando regresan, vienen al rancho a divertirse porque ya “se la rajaron

Debe reconocerse que, en sus ranchos, los “cholos” no an-
dan armados mas que de sus naifas (navajas), y aunque
algunos tienen en sus casas carabinas para ir de cacerfa,
no las han utilizado contra otras personas. Sostengo que
los “cholos” no han sido los varones més peligrosos que,
desde la perspectiva histdrica, hayan atentado contra la
vida de otros varones y tampoco en contra de la sexuali-
dad femenina.

La dificultad que existe para determinar si los cholos
han sido 0 no mas peligrosos que lo que fueron sus padres
o sus pares se debe a la dificultad para determinar quién
es cholo, quien se estd “acholando”y quién sélo sigue una
moda de vestir. Sin embargo, para la mayoria de las per-
sonas entrevistadas, los cholos se identifican por su for-
ma de vestir, actuar, hablar y “porque no hacen nada’, es
decir, no trabajan.

Los protagonistas de este articulo difieren en sus formas
de actuar y pensar de otros cholos y bandas juveniles de sec-
tores populares de las grandes urbes mexicanas estudia-
dos por Hernandez Ledn (1999) en Monterrey, Reguillo
(1991) en Guadalajara, y Villela y Gastélum (1983) en Si-
naloa, México'®. Es posible identificar algunas semejan-
zas respecto al uso y apropiacion del cuerpo, como son la
refuncionalizacion de la ropa de trabajo fabril, la decora-
cién corporal, la construccién de un lenguaje particular
y del espacio que consideran como propio. Sin embargo,
unadiferencia importante respecto alos trabajos mencio-
nados ha sido la posicion social que ocupan los cholos
urbanos en sus barrios en relacion con la posicion no ne-
cesariamente marginal o contestaria de los “cholos” rurales
en el campo social transnacional en el que han adquirido
sentido sus practicas y signos.

Una de las amenazas que algunos cholos han ejercido
en las grandes urbes ha sido el control territorial de algu-
nos barrios populares, mientras que los “cholos” rurales

trabajando”. La inversion de esta distincion no les agrada a la mayoria
de la “gente de rancho” y mucho menos a los estadounidenses.

13 El “fenémeno” del cholismo y el pandillerismo juvenil ha sido am-
pliamente estudiado por sociélogos y antropologos en Latinoaméri-
cay Estados Unidos. El trabajo de Manfred Liebel (2004) sefiala bue-
na parte de las investigaciones realizadas en Latinoamérica tanto por
académicos como en nombre de instancias gubernamentales para
diagnosticary, en algunos casos, aplicar programas de desarrollo so-
cial dirigidos a jovenes pandilleros.
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s6lo ejercen el control de ciertos espacios en sus ranchos,
sin interferir en aquellos controlados por otros varones de
mayor edad y en algunos exclusivos para y de las mujeres.
Es decir, los cholos, en este contexto, no han sido un grupo
social que controla predominantemente “el” espacio.

Diferimos de Lopez (1988) cuando sostiene que en Go-
mez Farias —otro poblado rural del noroeste michoa-
cano— lasbandas de cholos, a diferencia de las de California,
no poseen un sentido de territorialidad como pertenen-
cia: “en Gomez Farias no sucede eso [el sentido de perte-
nencia] debido a que se ha formado una sola banda a la
que estan afiliados los cholos” (1988: 131). En este caso,
la apropiacion del espacio como territorio y pertenencia
ha estado mediada por las disputas y luchas entre los dis-
tintos grupos sociales, entre ellos los cholos.

En la zona no se puede apreciar una organizacion inter-
na, una ritualizaciéon ni una estratificacién como en las
gangs estadounidenses, las maras salvatruchas y las pandi-
llas latinoamericanas. Sin embargo, las relaciones de poder
heredadas de las relaciones de parentesco inciden en sus
practicas, signos y toma de decisiones, constituyendo una
jerarquizacion particular. No podemos afirmar que hay
unabanda de cholos para cada rancho, pues las principa-
les disputas se han dado entre familias del mismo rancho y,
por tanto, los viejos resentimientos o rencillas persisten
entre los mas jovenes. Es decir, no aceptarian, de ninguna
manera, siquiera hablarle a un miembro de una familia
histéricamente rival. En un grupo de cholos la mayoria
estd emparentada, lo que proyecta una nocién de grupo,
cohesién y afinidad.

Los grafittis han sido una forma de expresion tradicio-
nal de los cholos, mas en las rancherias estudiadas, “gra-
fitear” tiene diversos sentidos y lectores que no remiten
necesariamente a una sola banda o a un grupo de cho-
los definido. La amenaza es percibida cuando el grafitti
denota un sentido de pertenencia del espacio despectivo
hacia los fuerefios, sus vecinos o las autoridades municipa-
les. Asimismo, la ocasional presencia de los cholos en la
entrada del rancho ha sido redefinida como proteccion ex-
traordinaria para los suyos y un peligro para los fuerefos.

Las disputas han surgido cuando se sobrepone un men-
saje a otro, es decir, cuando se da una invasion del territo-
rio fisico y simbdlico de los otros. Por ejemplo, el graffiti

Perla Luz Garcia Pefia

que han sobrepuesto jovenes de Tinaja de Vargas sobre el
“Welcome to la Puerta [de Vargas]”, que se ubica bajo un
puente de la autopista México-Guadalajara y que divide
el territorio entre ambos ranchos, ha generado algunos
enfrentamientos que cuestionan la pertenencia del puen-
te y el camino, asi como quién tiene el derecho de atra-
vesarlos. Ahora podemos leer en el pilar de enfrente: “Que
chinguen su madre los cartuchos” [los de la Puerta].

Hay grafittis que la mayoria de la poblacién originaria
de los ranchos ha considerado necesarios; por ejemplo, pa-
ra anunciar el nombre del rancho en los caminos (a falta
de letreros federales o municipales). En la foto 5 podemos
apreciar un grafitti que se encuentra en la entrada de Mo-
reno de Bravo, el cual identifica al rancho, ademds de enun-
ciar una “vida loca” proyectada en el tiempo.

La presencia de los cholos con sus carabinas en la en-
trada de sus ranchos puede ser interpretada como una ad-
vertencia y una constancia de presencia masculina en un
rancho en el que no se ve a nadie mas. Sin embargo, cuan-
do ha habido algtin asesinato o secuestro, es decir, cuando
el control “interno” ha tenido que ser radical y en la entra-
da del rancho un varén pregunta el nombre y la razén de
la visita, los que determinan quién entra y quién no, no son

los cholos, sino otros varones. Cuando el control no es

Foto 5. Placa o grafitti a la entrada de Moreno de Bravo, 2006.
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radical por parte de ellos o la policia judicial, los cholos
son esos cuerpos guardianes que dan fe de la existencia de
una presencia masculina cotidiana, no necesariamente ar-
mada pero si dispuesta a defender a su familia y su terri-
torio.

Volverse cholo no se debe a una importacién prove-
niente del norte, como sostuvo L6pez (1988), ni a un mo-
vimiento de contracultura. Las personas que han vivido y
se han representado a si mismas como parte de un campo
cultural transnacional afirman que la presencia de los cho-
los en los ranchos en México y en Estados Unidos es pro-
ducto de la ausencia o falta de autoridad de sus familiares
sobre esos jovenes cuando migran.

Para las familias, la High School en Estados Unidos es un
cuerpo social peligroso que atenta contra la buena crian-
za de dichos jovenes. De hecho, la mayoria de ellos no ha
seguido estudiando. Las escuelas estadounidenses se han
convertido en una puerta al pandillerismo yala delincuen-
cia, pues es en ese espacio donde establecen relaciones con
varones y mujeres de otras latitudes y costumbres. Un pa-
dre de familia que estaba de visita en el rancho comento:
“N’ombre, pa’ qué los mete uno alld en la escuela, si yo le
pido a Dios que mi hijo no se vuelva cholo. Alld hasta las
mujeres pueden volverse, alla ellas también dan problemas.
No crea, estd dificil pa’ que estudien”.

Pero volverse cholo no ha implicado la importacién de
la“vida loca” que se vivi6 en Los Angeles a una, en menor
escala, en el rancho'#. La percepcion de la “vida loca” en
los ranchos es transmitida, mds bien, desde una apropia-
cién de simbolos y significados, especialmente de un
tiempo y un espacio distintos al de los otros varones de la
misma colectividad. Las redefiniciones en sus practicas
transnacionales han articulado la resistencia con la obe-
diencia y, en efecto, los jovenes (cholos 0 no) han conteni-
do sus précticas divergentes en los ranchos por el mayor
respeto a los mecanismos de control y vigilancia de sus fa-
miliares que en Estados Unidos, donde tales mecanismos
parecen ser insuficientes y sorteables.

Estos jovenes han establecido jerarquias entre los cho-
los que siguen en Estados Unidos, los que han tenido que

14 Con la advertencia de que se reconoce la imposibilidad de una ho-
mogeneidad en “la vida loca” de los cholos en Los Angeles.

regresar por castigo o deportacion y los que solo estan de
paso en su rancho. Es decir, volverse cholo no sucede de
manera automatica sélo por ser originario de determina-
do rancho o por haber migrado al norte. Es algo que se
gana y no precisamente por un rito de iniciacién.

La diferencia entre “cholo” y “acholado” reside en la ex-
perienciavividaporlosjévenes varones en, principalmen-
te, Los Angeles, Long Beach, Madera y Salinas, California.
Los cholos son varones que han sido “trucha”® y a quienes
no se los ha “tragado ese norte” con su rutina de trabajo.
La mayorfa de los cholos trabajaron, cuando estuvieron en
“el otro lado”, en la agricultura mecanizada del valle de Sa-
linas, California. Sin embargo, a diferencia de sus padres,
tios y hermanos, se dieron el tiempo para asistir a parties
con otros mexicanos y latinoamericanos en sus dias o es-
pacios de descanso. Sus padres y madres aseguran que por
esta préctica recreativa empezaron a usar drogas y a co-
nocer otras formas “mds liberales” de comportarse.

En segundo término estdn los “acholados”, jévenes en-
tre 12'y 16 afios que han vivido principalmente en el ran-
cho y que, a través de diversos medios de comunicacion,
se han apropiado y resignificado précticas y/o signos de
los cholos que estuvieron en “el norte”. Estos varones, ge-
neralmente mas jovenes, empiezan a vestirse, hablar, escri-
bir y actuar cormo si fueran “cholos”. Hay también jovenes
varones que tienen entre 14 y 26 afios, que han vivido y
trabajado en Estados Unidos y que portan algunos sig-
nos considerados cholos, pero que no saben andar solos
en las calles y no han andado de fiesta con los amigos, es-
to es, todavia “el norte les manda”. Dicho de otra manera,
a pesar de demostrar ante los otros un cuerpo acholado
o vestido como cholo, estos jovenes no son considerados
como verdaderos “cholos”.

Recientemente, desde principios del siglo XXI, es posible
apreciar una forma de reivindicacién de los cuerpos iden-
tificados como cholos: regresar del norte como “reggaeto-
nero” (en relacion con la musica reggaeton). Esto es, como
un individuo que conoci6 “la vida loca”, que anduvo de va-
go en las calles, pero que decidi6 trabajar, consiguié em-
pleo y gana en ddlares. Ellos, tal como los creadores del

15 Imagen del pez que nada contra la corriente.
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reggaeton'®, ya no usan los pantalones dickies cafés sino
exclusivamente ropa de marca, tenis extra blancos y go-
rras “bien puestas” —no como los cholos, que las traen
de lado tapandoles los 0jos y/o con un paliacate debajo—.
Los cuerpos de los reggaetoneros exhiben alhajas, peina-
dos y cortes de barba “extra finos” y tatuajes sobre unos
masculinos y tonificados musculos!”.

Los reggaetoneros de Patzimaro de Avifia y Patzimaro
del Rinc6n andan en autos por las calles, exhibiendo un
cuerpo reformado que dejé de ser peligroso y que rei-
vindica la imagen del “migrante exitoso”. Es decir, el que
regresa a su rancho con camioneta, estilo de vida despil-
farrador y el proyecto de una construccién habitacional
que haga ostentacion de sus posibilidades econémicas
frente a los otros. Estos cuerpos de los reggaetoneros son
una redefinicion del cuerpo peligroso en un cuerpo que se
cuida a si mismo, colmado de vanidad y narcisismo, pero
que, sin embargo, es un cuerpo productivo.

Frente a los reggaetoneros, el principal peligro que
representan los cholos es el de la posibilidad de identifica-
ci6n por parte de los nifios, quienes eventualmente po-
drian “acholarse”. El descontrol que hoy en dia temen las
madres y los padres de familia no es solo que se “descom-
pongan” mediante el uso de alcohol y/o drogas, sino, fun-
damentalmente, que las generaciones venideras prefieran
el ocio al trabajo, lo efimero a la perseverancia y la auto-
nomia a la obediencia.

LA CENTRALIDAD DE SU PRESENCIA EN LA
VIDA RITUAL

Mi objetivo es demostrar la ambigiiedad que caracteriza la
supuesta marginalidad de los cholos, basindome en las

16 Varones latinoamericanos residentes en Miami, Florida. Ahi surge
esa mezcla de rap con salsa, merengue o cumbia. Tanto Don Omar,
Vico C como Daddy Yankee fueron varones con una “vida de barrio”
dificil, incluso criminal; sin embargo, al tocar fondo se acercaron a Dios
y a la rehabilitacion. Su éxito de imagen y musical les ha permitido
ganar grandes cantidades de dinero y difundir el blink blink entre las
masas latinoamericanas.

17 producto del levantamiento de pesas y suplementos alimenticios,
adiferencia de los escudlidos cuerpos de la mayoria de los cholos, que
distintos grupos sociales perciben como cuerpos enfermos por las dro-
gas y por su estilo de vida pasivo.

participaciones que algunos, como vimos al inicio del ar-
ticulo con la “Danza del Tacari’, tienen en los rituales y
festividades més importantes para sus colectividades.

Recordemos que nos referimos a los cholos que han
“retornado” al rancho, es decir, a aquellos a los que, por
deportacion o castigo familiar, parecieran habérseles ce-
rrado las puertas del norte. En esa situacion, sus cuerpos
masculinos han sido considerados como prescindibles,
es deir, ellos son los que pueden correr riesgos fisicos sin
temor a las consecuencias de lesionarse.

El peligro de volverse “buenos para nada” estd vincula-
do directamente con el hecho de dejar de trabajar. Abel
Bravo, varén de 47 anos, originario del rancho de More-
no de Bravo, senald: “Los jovenes de ahora ya no quieren
trabajar, y si algin dia lo acompafian a uno, nada mas an-
dan payaseando y casi no avanzan nada. Llegan tarde y ya
se quieren regresar a almorzar”. Efectivamente, los cholos
rechazan participar en la raquitica agricultura mexicana
en la que siguen trabajando sus abuelos'®. Una queja recu-
rrente de los padres y abuelos es la expresada por don Salva-
dor Ramirez, de 75 afos de edad: “Antes, aunque le gustara
a uno el vino, uno no se descomponia; se levantaba uno
todo jodido y a la parcela. Ahora dizque estin crudos y
no quieren levantarse”

Algunos “cholos” de Moreno de Valencia y de Moreno
de Bravo han sido deportados por las autoridades estadou-
nidenses, en sumayoria por delitos como posesion de dro-
gas, robo y pandillerismo. Para ellos, las puertas del norte
se han cerrado, no solo por laimposibilidad de obtener al-
gun dia su residencia sino, fundamentalmente, porque las
redes sociales que usarfan para emigrar se han cortado tem-
poral o definitivamente.

Con estos “antecedentes”, dichos jovenes se han resisti-
do a trabajar en las parcelas de sus familiares y tampoco
han salido a trabajar a otros ranchos manejando una troca
(camioneta)!®. Esta tiltima opcién es muy arriesgada, pues

18 Como sucede en Moreno de Bravo, Moreno de Valencia y San José
Aramutaro. En los demds ranchos todavia hay algunos varones entre
40y 50 anos que trabajan sus tierras, que las rentan o las negocian a
medias con los que ya han emigrado y son duefios de las parcelas.

1% Debido a que no hay transporte ptiblico que comunique las ranche-
rias, que quedan a dos horas a pie de Ecuandureo o Atacheo, desde
donde si podrian tomar algtin camion foraneo.
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Foto 6. J6venes cholos que no tienen interés por conocer el rancho de sus padres. Salinas, California, 2006.

la mayoria de ellos no cuenta con licencia para conducir.
De ahf los temores de sus madres y abuelos de que si lo
hacen los detenga la policia en ciudades como Zamora o La
Piedad, riesgo que aumenta debido a sus vestimentas de
cholos; y aunque se las quitaran, los delatarfan los tatua-
jes en los brazos.

Raul Valencia, cholo de 19 afios, sefial6: “N’ombre, qué
va uno a estar saliendo, si parece que trae uno en la face pin-
tado el letrero de: jdeténgame tira [policia]!” Su abuelo
agregd: “A veces, aunque hagan todo bien, los paran, y
como no traen papeles, pues les quitan hasta la troca. ..
Es muy arriesgado, mejor que se queden aqui. Luego és-
tos no se quieren dejar y les empiezan a contestar y a la ley
[policia] pues mds coraje le da y luego hasta detenidos se
nos van”.

En otros ranchos, como en Tinaja de Vargas, Puerta de
Vargas y San José de Vargas, los acholados tienen todavia
posibilidades de ir al norte a trabajar, es decir, no han si-
do deportados por delincuentes, aunque algunos si por
“llegales”y estan “castigados” en el rancho. Para ellos, las
puertas no se han cerrado definitivamente, aunque las per-

sonas que participan en las redes sociales que permiten
emigrar, vivir y trabajar en Estados Unidos dudan en apo-
yarlos. Don Rafael Romero, de 60 anos, sefial: “A toda
pinta se ve que les van a dar problemas, quién va querer
echarse ese broncon. Alld uno no puede andar payasean-
do, alla todo es muy ordenado y van a llegar éstos con su
relajo, pues luego luego me los retachan. ;Para qué?”

Los cuerpos de los cholos no concuerdan con los muscu-
losos y firmes cuerpos de sus padres campesinos o de
sus hermanos mayores que trabajan en el fil de Califor-
nia o en alguna rama del sector servicios en Chicago,
Washington o Texas. Desde los 14 o 15 anos ellos deciden
que pueden hacer de su cuerpo lo que quieran; gene-
ralmente no estdn preocupados por formar una familia
y mantenerla, asi como tampoco por estudiar. Para Jovi-
ta Alfaro, de 86 afios, asi como para la mayoria de las per-
sonas que viven con ellos, “su vida es sentarse a mirar
las piedras”

Sila tinica herramienta de trabajo que se tiene es el pro-
pio cuerpo, cuando éste deja de ser considerado produc-
tivo se vuelve un campo ludico de mediacion entre el
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individuo, sus experiencias y sus relaciones sociales fun-
damentales. Esto adquiere sentido en el caso presente,
frente a los varones que trabajan en Estados Unidos y que,
cuando vienen al rancho de visita, no pueden lastimarse ni
enfermarse por el riesgo de que los “descansen” o de per-
der su empleo. De ahf la necesidad de cuidarse, es decir, de
cuidar especificamente su herramienta de trabajo funda-
mental: su cuerpo. Estos cuidados consisten en no lasti-
marse durante una borrachera ni disgustarse con nadie en
una situacion que pueda desembocar en una rifia, para que
nada retrase su regreso al trabajo en “el norte”. ;Como
subsisten, entonces, los rituales que exigen una bravia par-
ticipacion masculina, si ellos, los que debieran ser sus eje-
cutantes, sélo pueden desempenarse como espectadores
y/o organizadores? En estas circunstancias, los cholos se
han convertido en los cuerpos a los cuales recurrir, a cam-
bio de unas cervezas y del reconocimiento social de que
“si hacen algo”, aunque sea de vez en cuando.

El ritual, como una “practica que significa” fundamen-
tal para la identificacién de una colectividad, en térmi-
nos de Jean Comaroff (1985), nos permite aproximarnos
a la construccion social de los cuerpos masculinos de los
cholos como parte de un cuerpo social al que disputan su
membresia. Veamos la participacion de los cholos en los
tradicionales jaripeos de Tinaja de Vargas en enero®’ y de
San José de Vargas en marzo, los cuales se llevan a cabo
como parte de los rituales de las fiestas patronales de es-
tos ranchos.

En el noroeste michoacano, desde la década de 1930,
las peleas de gallos y las carreras de caballos han sido unos
de los atractivos principales de los festejos de las fiestas pa-
tronales. Sin embargo, los jaripeos solo se realizan cuando
se consiguen las condiciones materiales y el permiso co-
rrespondiente para hacerlos. En Tinaja de Vargas y San José
de Vargas se ha contado con potreros para realizarlos, el ga-
nado suficiente y el entrenamiento de vaqueros y jinetes.

En los jaripeos, los “vaqueros” hacen gala de sus habili-
dades mostrando un cuerpo masculino dgil: montar a ca-

20 La fiesta patronal es el 15 de agosto en honor a la virgen Maria. Sin
embargo, desde hace més de dos décadas se ha celebrado doblemente,
en agosto y en enero, para aprovechar la visita de los migrantes en esta
ultima fecha y un clima més propicio para la fiesta, en comparacion
con los aguaceros que llegan a darse en agosto.

ballo, hacerlo bailar, lazar los becerros y conducirlos dentro
del potrero. A principios del siglo XX1 el jaripeo ha sido do-
minado por un grupo de vaqueros mejor posicionados
econdmicamente y que muestran una masculinidad cuyo
protagonismo estd mas vinculado con su capacidad adqui-
sitiva que con sus habilidades como jinetes.

Hasta hace una década, el derroche de fuerza y de ha-
bilidad masculina era algo digno de presumirse ante los
otros varones y, especialmente, ante las mujeres que asis-
tian al espectaculo; y posteriormente a través de videos
caseros en “el norte” Sin embargo, una combinacion de
falta de habilidad en los nuevos jinetes y un mayor interés
por el espectaculo han redefinido la figura del jinete. La
mayoria de los varones y las mujeres distinguen entre los
cuerpos que deben cuidarse y los cuerpos prescindibles,
alos que se puede recurrir para que los rituales persistan
en el tiempo y el espacio social.

Estas distinciones entre “vaqueros”y “cholos” escenifi-
cadas en los jaripeos son relevantes porque los primeros
siguen representando el estilo de vida masculino hegemo-
nico: un hombre trabajador y proveedor, mas o menos
exitoso, mientras que los segundos asisten al ritual solo pa-
ra divertirse y pasar un buen rato en comparfa de sus ho-
mies. Sin lugar a dudas, la participacion de los vaqueros y
los cholos en un mismo ritual permite comprender las di-
ferencias y desigualdades sociales que se establecen entre
los varones y el reacomodo de sus posiciones en un campo
cultural transnacional.

HACIA UN CUERPO MASCULINO DESEADO

Los estudios que incluyen las voces de las mujeres dentro
de las pandillas son pocos. Es ejemplar el de Merino (2001),
que se centra exclusivamente en pandillas formadas y di-
rigidas por mujeres, como “Las Guerreras”y “Las Gatas”
Sin embargo, se ha profundizado poco en las relaciones de
los cholos con las mujeres y las muchachas que no son
cholas o pandilleras.

Entre la resistencia al trabajo en el campo, la afirmacion
de su estilo de vida, el ropaje catalogado como “cholo”
y la latente posibilidad de ser detenido, la mayoria de los
cholos viven en sus ranchos como en el limbo. Una de las
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précticas sociales mas frecuentes, cuando estin “senta-
dos mirando las piedras”, ha sido “venadear” a las mu-
chachas. A pesar de que esta préctica ha sido ejercida por
la mayoria de los varones de generaciones anteriores, las
condiciones y posibilidades de espiar a las muchachas han
cambiado mucho. “Antes”, las muchachas de la mayoria
de los ranchos casi no salian de sus casas mds que para ha-
cer algin mandado, y “ahora ya salen sin ningtin pretexto”
—sefialan las madres de familia—, lo que ha posibilitado
que los contactos entre varones y mujeres sean mds coti-
dianos.

Desde finales de la década de 1990, en Moreno de Bravo,
Moreno de Valencia y Patzimaro de Avifia, durante casi
todo el afio (de marzo a noviembre) los cholos son los
Unicos jovenes varones solteros que viven en el rancho.
En Moreno de Valencia, a los cholos les gusta sentarse
frente al patio de la telesecundaria a observar a las mu-
chachas estudiantes y seguirlas por los caminos. A pesar
de que generalmente son rechazados, esos encuentros son
las tnicas oportunidades de coqueteo y galanteria posi-
bles durante la mayor parte del afo. En cambio, en los ran-
chos de Tinaja de Vargas y San José de Vargas hay todavia
mads vaqueros jovenes que cholos, por lo que las mucha-
chas cuentan con més posibilidades de eleccién y prefie-
ren a los primeros.

La mayoria de los padres de familia, viva 0 no en el ran-
cho, prohibe a las muchachas asistir a las tnicas telese-
cundarias a las que pueden ir, a pie o en camioneta: las de
Moreno de Valencia, Colesio o San José de Vargas. En Mo-
reno de Valencia se argumenta que los peligros que hay
que sortear para llegar a la escuela (incluido el temor a
ese grupo de cholos) son mayores que los beneficios que
pueden obtener por los aprendizajes adquiridos en la
escuela.

El espacio propicio para el acercamiento entre los jove-
nes y las muchachas ha sido el de los bailes de graduacion
o las festividades religiosas, en los cuales resulta evidente el
nerviosismo y la emocion que, sin mirarse, hablar o tocar-
se, expresan los cuerpos de las jovenes al acercarse y moverse
junto a un cuerpo masculino percibido como peligroso.

Los cholos, en tanto que cuerpos deseados por las
muchachas, han significado para los padres y madres de
familia dos peligros que atentan contra el orden social es-

tablecido: a) la desvinculacién del noviazgo con el matri-
monio, pues la mayorfa de las muchachas no ha pensado
en ellos para casarse, a pesar de ser objeto de deseo, yb) de
haber matrimonio con un cholo, es mds probable la se-
paracion de los conyuges y, eventualmente, el divorcio. Las
palabras de una joven de 21 afios recién casada de More-
no de Bravo expresan lo que antes era impensable: el di-
vorcio:

Alli todos son re mariguanos [Puerta de Vargas]. Ese hom-
bre [su marido] ni trabajaba, nomas se la pasaba con sus
amigos y cuando llegaba a la casa, sin saber por qué me
empezaba a pegar, maltratar y me decia un montén de co-
sas que no tenian nada que ver. No me daba ni para comer
y mi suegra no me queria. Ella no querfa que nos casara-
mos, pues ya conocia a su hijo, ;verdad? Uno por qué va
estar aguantando esas cosas. Yo lloraba hasta que mejor
me vine [a Moreno de Bravo a su casa paterna]... ;T4 sa-
bes como podria divorciarme?

Me pregunto c6mo se atrevié a preguntarme eso frente
a su madre y como es que la recibieron sus padres des-
pués de dejar al marido y la casa de su suegra, pues en la
mayoria de los ranchos “no se acostumbra eso de separar-
se”. Las mismas mujeres sostienen orgullosas: “Aunque
nos salga mal el marido. .. uno no puede regresar a su ca-
sa”. Es probable que la identificacién de su marido como
cholo explique la desaprobacion familiar de antemano. Am-
bos peligros —la desvinculacion del noviazgo del matri-
monio y la eventual aceptacion de la separacion y/o el
divorcio en los ranchos— representan una amenaza con-
tra la honorabilidad de la muchacha, de la familia y del
rancho frente a los otros.

Algunos varones de menor edad han anhelado conver-
tirse en cholos. Una ruptura importante, que marca la
oposicion al control materno y familiar, es el acto de po-
der, siguiendo a Valenzuela (1997), que implica el tatuaje.
Este acto tiene sus antecedentes cuando los nifios comien-
zan a interesarse en “rayar” sus libretas deformando el len-
guaje y haciendo bocetos de posibles tatuajes. Asimismo,
profesores y médicos han considerado como un motivo de
alerta importante el hecho de que empiecen a jugar con
espinas de maguey en su cuerpo.

El tatuaje es una apropiacion radical del cuerpo que ubica
al individuo en relacion con la colectividad a la que per-
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Foto 7. Paisas: “cholos de diario pero vaqueros para los bailes”. Long Beach, California, 2006.

tenece o frente a la cual estd disputando su pertenencia o
exclusion. De acuerdo con José Manuel Valenzuela: “El
tatuaje es una marca de identificacion, mediante la cual
el individuo construye limites simbolicos de adscripcion,
referentes de lealtad, de pertenencia. Conlleva elementos
de adscripcion colectiva y, por lo tanto, funciona como
frontera excluyente” (1997: 101).

Los tatuajes que exhiben con orgullo los cholos en sus
ranchos han sido diseiados y pinchados en Estados Uni-
dos y evocan personas cercanas: “Aqui en el cuello el
nombre de tu mamd y aqui en el corazén el nombre de tu
chica. Porque tu mama manda en el pensamiento y la chi-
ca en el corazon”, le explicaron los cholos de Moreno de
Valencia a mi hijo para que se hiciera los suyos. Los nifios
desde pequenos van admirando esos cuerpos y, especial-
mente, la determinacién que ellos encarnan para oponer-
se a sus familiares. Incluso algunos nifios ya han empezado
aidentificarse, desde los 10 u 11 afios, como “cholitos”. Un
ejemplo es el dibujo aqui presentado, en el que se le pidi6
a un nifo que dibujara a su familia y éste se dibujo a si

mismo y a su hermano cholo rapados, con gafas oscuras
y tenis blancos.

Dibujo de Alejandro Hernandez, de 11 afios de edad. Ecuandu-
reo, 2003.

Algunos nifios optan por una realidad virtual para sa-
ciar su deseo y actuar como si fueran cholos, a través de al-
gunos videojuegos de Playstation. Los videos mas jugados

- repretande,
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en los ranchos son los disefiados por Rockstar Games,
que en la dltima edicion de Gran Threft Auto sacé el juego
“El cholo de San Andrés [San Andreas]”, en el que la vio-
lencia, los robos, el lenguaje y la reapropiacion de un terri-
torio determinaban los puntos a acumular para ganarle
al sistema policiaco californiano. Esta minoria de varo-
nes que ha tenido acceso a los videojuegos y que aprende
a jugarlos ha manifestado un comportamiento mucho
més agresivo durante el juego que el de los cholos en su
comunidad. No obstante, la incorporacién en un perso-
naje que es mexicano, violento, ex reo, valiente y grosero, y
que al final del juego se convierte en héroe, se ha conver-
tido en una posibilidad para explorar deseos y peligros que
serfan impensables para algunos nifios y jovenes en sus
colectividades.

Las reflexiones apuntaladas aqui en torno a las prac-
ticas y los significados de la construccion reciproca social-
individual de los cuerpos de los cholos nos permiten
considerar el cuerpo como una metonimia de la persona,
es decir, como pars pro toto que abre un campo de posibi-
lidades de construccion de fronteras identitarias entre dis-
tintas categorfas de varones®.

La articulacion de los significados disputados apunta
hacia la construccion social de un cuerpo masculino al que
se haidentificado como diferente al hegemonico represen-
tado por los vaqueros, y esto no por la via de buscar ex-
presar una imagen de acumulacién de riquezas o éxito de
algtin tipo, como lo han hecho los reggaetoneros, sino
siendo radicalmente diferente. Los cuerpos de los cholos
pueden considerarse improductivos; sin embargo, han
seguido disputando su membresia en una colectividad
transnacional mediante su participacién protagénica en
clertas précticas rituales (como la “Danza del Tacari” o los
jaripeos sefialados) u otras cotidianas, como la proteccion
del rancho ante los fuerefios.

Los cuerpos de los cholos son un caso de mediacion
simbdlica entre el cuerpo individual y los cuerpos socia-
les con los que se relacionan, desde las calles de Los An-
geles hasta las brechas del noroeste michoacano. Dicha
mediacion ha articulado enfrentamientos, consensos, con-

21 Categorias en las que las relaciones con las mujeres: sus madres,
esposas, novias, hermanas e hijas han sido determinantes.

veniencias y resistencias de unos sujetos que apenas han
empezado a visualizarse en el ambito rural.

En este sentido, como resultado de mi acercamiento a los
cholos, puedo considerarlos como grupos sociales hete-
rogéneos que no necesariamente representan una pan-
dilla ni un movimiento de contracultura organizado. Al
contrario, considero que han actuado y pensado més alld
de la delincuencia, la violencia y las drogas. Por ende, su-
giero comprenderlos en su especificidad histérica, en re-
lacién con determinados procesos y, necesariamente, en
relacién con otros varones y mujeres de sus colectividades.

Bibliografia

Comaroff, Jean, 1985, Body of Power, Spirit of Resistance, The
Culture and History of a South African People, The Univer-
sity of Chicago Press, Chicago, Londres.

Hernéndez Le6n, Rubén, 1999, “A la aventura!’ Jovenes, pan-
dillas y migracion en la conexion Monterrey-Houston”, en
Gail Mummert (ed.), Fronteras fragmentadas, El Colegio de
Michoacén, Centro de Investigacion y Desarrollo del Esta-
do de Michoacan, Zamora, pp. 115-143.

Liebel, Manfred, 2004, “Pandillas juveniles en Centroamérica o
la dificil basqueda de justicia en una sociedad violenta”, De-
sacatos. Revista de Antropologia Social, nam. 14, “Juventud:
exclusion y violencia”, primavera- verano, Centro de Investi-
gaciones y Estudios Superiores en Antropologfa Social, Mé-
xico, pp. 85-104.

Lopez Castro, Gustavo, 1988, “La migracion a Estados Unidos en
Goémez Farias, Michoacan”, en Sergio Pardo Galvén (coord.),
Migracién en el occidente de México, El Colegio de Michoa-
can, Zamora, pp. 125-133.

Merino, Juan, 2001, “Las maras en Guatemala”, en Maras y pan-
dillas de Centroamérica, UCA Publicaciones, Managua, pp.
109-218.

Reguillo, Rossana, 1991, En la calle otra vez. Las bandas: iden-
tidad urbana y usos de la comunicacién, Instituto Tecnolo-
gico y de Estudios Superiores de Occidente, Guadalajara.

Valenzuela Arce, José Manuel, 1997, Vida de barro duro. Cultu-
ra juvenil y grafitti, Universidad de Guadalajara, El Colegio
de la Frontera Norte, México.

Villela, Samuel y Silvia Gastélum, 1983, Los “cholos” de Culiacdn:
transculturacion chicana en bandas juveniles de Sinaloa,
Universidad Auténoma de Sinaloa, Culiacan.



