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Las relaciones incestuosas constituyen prácticas sexuales entre parientes consanguíneos, hetero 
u homosexualmente orientadas, muchas veces desde la sanción, lo abyecto y lo repugnante. No obs­
tante, una de las hipótesis de este artículo es que también es posible detectar narrativas que pre­
sentan otras formas posibles de relaciones incestuosas cuando éstas no son forzadas, es decir, 
cuando se dan entre personas adultas y con el consentimiento de las mismas. En este trabajo me 
propongo analizar y discutir relatos de experiencias incestuosas consentidas, obtenidas en los ám­
bitos rural y urbano en Argentina entre los años 2005 y 2007, con el fin de describir los distintos 
sentidos atribuidos a las mismas, de acuerdo con la clase social, el tipo de relación consanguínea o 
los estilos de vida y orientación sexual de sus protagonistas.
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Beyond Possible Sexualities. Dilemmas Posed by Consensual Incestuous Practices
Incestuous relationships are sexual practices between hetero or homo sexually oriented blood 
relatives. These practices are often experienced and categorized as punishable, abhorrent and des­
picable by most of the literature on the subject. However, one of the hypotheses of this paper is that 
it is also possible to find narratives that depict incestuous relationships in a different light, when 
these are not forced and take place among consenting adults. This article analyzes some concrete 
incestuous relationships, collected across urban and rural areas in Argentina, during 2005 and 2007, 
with the purpose of describing the different meanings attributed to those experiences, the types 
of kinship, or the lifestyles and sexual orientations of the participants.
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Dilemas de las prácticas incestuosas 
consentidas

En este trabajo me propongo describir algunas 
experiencias de incesto consentido y de deseo in
cestuoso con el fin de discutir las implicancias 

emocionales y vivenciales que, en el nivel de la cotidiani-
dad, suponen tanto para sus protagonistas como para su 
entorno. Por incesto consentido entiendo aquellas relacio
nes eróticas entre personas que tienen vínculos consan-
guíneos de primer grado y segundo grados, ascendientes 
o descendientes: padres e hijos(as), hermanos y hermanas, 
abuelos(as), en las que no media la violencia o la falta de 
consentimiento. Me refiero además, indistintamente, a in
cestos hetero u homosexualmente orientados. El deseo 
incestuoso, en tanto, lo encuadro sólo en el nivel de la afec
ción o fantasía que no llega al contacto físico y que, por 
ende, tampoco llega a establecer algún tipo de vínculo.

Gran parte de los trabajos de investigación en ciencias so
ciales y en clínica e investigación médica y psiquiátrica se 
refieren al incesto en las sociedades occidentales contem-
poráneas1 como producto de abuso, generalmente de 
niños(as) o adolescentes, tratándolo como un trastorno 
del funcionamiento familiar, destacando los efectos pa
tológicos y haciendo correlaciones entre enfermeda-
des mentales y experiencias de abuso. No es el caso del que 
denomino incesto consentido, en el que, además del ple-
no consentimiento, existe mayoría de edad legal2.

A partir de una exploración bibliográfica sobre el tema 
en idioma español, la mayor cantidad de publicaciones 

sobre incesto pertenecen al campo de la psicología y casi 
siempre son apoyos terapéuticos para gente con expe-
riencias de incesto, abuso sexual y violencia intrafamiliar. 
El otro gran bloque de estudios relaciona el simbolismo 
y las representaciones del incesto en la literatura latinoa-
mericana y en manifestaciones visuales (cine, televisión). 
En el campo antropológico, además de algunos estudios 
sobre la discusión teórica del incesto en el contexto de las 
ciencias sociales (Vázquez, 1986;  Fox, 1980), se estudia 
la cuestión desde las mitologías amerindias (Correa Ru-
bio, 2005) y, sobre todo, la incidencia del incesto como 
práctica cultural específica en distintos contextos latinoa
mericanos —en general también vinculado a la violencia 
contra la mujer— (Rodríguez Sáenz, 2002; Rivera Pérez, 
2005; Canevari, 2000; López Vigil, 2000).

La prohibición del incesto constituye, para gran parte 
de las teorías más importantes de la antropología y del psi
coanálisis, la regla que nos da ingreso a la cultura. De allí 
se derivan las regulaciones que estructuran a los sujetos 
situados en un sistema de parentesco específico de acuer-
do con su particular cultura. Su carácter tabú lo sitúa tam
bién en el campo de la repugnancia y la indignación y, 
por ende, del derecho. Sus posibilidades de existencia só-
lo parecen admitir la vivencia angustiosa de culpas primi
genias y la enorme sanción social que recae sobre el (la) 
incestuoso(a).

En los primeros apartados, para contextualizar la actua
lidad de la discusión, describiré brevemente las considera-
ciones religiosas acerca del incesto y algunas discusiones y 
casos jurídicos paradigmáticos a nivel mundial sobre el te-
ma y su demanda de reconocimiento como un derecho pri-
vado. Luego abordaré algunos de los diferentes discursos 
teóricos “marco” sobre el incesto, la naturaleza y la cultura, 
haciendo dialogar, especialmente, el estructuralismo an
tropológico y el psicoanálisis, para referirme más adelante a 
la repugnancia como emoción marcante de la sujeción in
terpelatoria que regula la interdicción. 

Me centraré inmediatamente después en la descripción 
de relatos incestuosos obtenidos de informantes directa o 
indirectamente involucrados, con la intención de montar 
diversos escenarios de posibilidades vivenciales y sus con
secuencias en lo social y en lo personal. Finalmente esbo-
zaré conclusiones en las cuales intentaré trazar algunas 

1 La antropología es la disciplina que, justamente, recoge la variabilidad 
de regulaciones parentales en referencia a la discusión del significante 
“incesto” desde y en la cultura occidental. De la centralidad del con-
cepto de incesto, tal cual lo plantean Lévi-Strauss en la antropología y 
Freud en el psicoanálisis, se da cuenta en un apartado de este trabajo.
2 El tema del incesto y su consentimiento es especialmente polémico 
en lo referido a padres e hijas. Buena parte del feminismo sostiene que 
no puede hablarse de consenso para mantener relaciones sexuales cuan
do media la relación de autoridad o influencia paterna. Por otra parte, 
es verdad que estadísticamente es alta la incidencia de abusos sexuales 
de padres o hermanos, e incluso abuelos, contra las niñas o mujeres de 
su familia. La relación de tipo “desigual” que se establece cuando inter
viene la figura paterna o parental masculina (abuelo, hermano) parece 
ser el punto en cuestión que supondría la imposibilidad del consenso 
(agradezco los comentarios y la valiosa discusión que sobre este tema 
tuvimos con Florencia Gemetro).
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líneas de interpretación teórica que permitan compren-
der los funcionamientos de interpelaciones absolutas, las 
probabilidades de experiencias de su transgresión y su no 
lugar en el mundo.

Relaciones parentales y reproducción

Era una vez un rey viudo que quería 
casarse con su hija…

Charles Perrault, Piel de asno

La regulación de las relaciones parentales son variables de 
acuerdo con los contextos culturales. Son conocidas la fre
cuente poliginia de los varones en las casas reales del an-
tiguo Egipto y del Tiwantisuyo incaico, así como diversas 
prácticas que hoy denominaríamos incestuosas en mu-
chas otras antiguas culturas americanas, de la Polinesia y 
del África (Godelier, 2004). Por lo general esto ha sido ex
plicado en razón de la intención de mantener concentra-
do el poder dinástico o de los grupos de poder (Héritier 
et al., 1995)3, pero en verdad, lo que desde una visión et-
nocéntrica podemos leer como incesto —al igual que las 
variaciones o indefiniciones en los roles de género4—, en 
otras culturas son comportamientos que no configuran 
necesariamente interdicciones sexuales, sino que definen 
otros papeles socialmente posibles o prohibiciones que 
sostienen otro tipo de regulaciones culturales.

No obstante, gran parte de las culturas, tanto de Occi-
dente como de Oriente, en la actualidad consideran las 
relaciones sexuales entre parientes de primer o segundo 
grado como una falta (y en algunos países un delito), in-
cluso si son practicadas con mutuo consentimiento en-
tre mayores de edad, aunque varían en la determinación 
de la mayor o menor afinidad y en la consideración o no de 
la consanguineidad (cuando se prohíben, por ejemplo, 
las relaciones entre hermanos adoptivos).

Históricamente los grandes metarrelatos religiosos con
denaron el incesto: la ley mosaica y, por ende, después las 
diversas Iglesias cristianas: “Ningún varón se llegue a pa
rienta próxima alguna, para descubrir su desnudez” (Le
vítico 18: 6); consecuentemente el catolicismo: Accesus 
carnalis ad consanguineam, vel affinem intra gradus ab Ec­
clesia prohibitos; el Islam: “Temed a Allah, en cuyo nom-
bre os reclamáis vuestros derechos, y respetad los lazos 
de parentesco. Por cierto que Allah os observa” (Sura 4, 
Corán) (Figari, 2007b).

Especialmente en el mundo occidental, la seculariza-
ción y la pérdida de eficacia de tales formaciones discur-
sivas en la modernidad condujeron a que la medicina 
produjese el cierre parafrástico del “incesto” a partir de ar
gumentos eugenésicos. El discurso médico vinculó las prác
ticas incestuosas con graves perturbaciones mentales o 

3 Suposición que Rodney Nedham (2007) discutirá a partir de sus es
tudios sobre la relación que Robert Knox escribió en 1691 sobre Cei-
lán, donde se permitía el incesto tanto al rey como a los mendigos, los 
extremos absolutos de la pirámide social.
4 Al respecto véase Figari, 2007a, cap. 1: 26-50.

Manco Capac, el primer Inca, hermano de su principal esposa Mama 
Ocllo, hijos ambos del Inti (sol). Según  algunas leyendas, fueron los 
fundadores del imperio inca y dieron a luz a Sinchi Roca, segundo 
Sapa Inca.
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directamente con el campo genérico de la anormalidad, 
basado tanto en la explicación de los genes recesivos que 
causarían retrasos mentales como en la reducción de la 
variabilidad genética (heterocigosis), necesaria para la su
pervivencia de la especie humana.

Los discursos religiosos, médicos, antropológicos y psi
coanalíticos que sostienen la prohibición del incesto como 
regla universal se materializaron en prescripciones lega-
les en varias sociedades modernas. Las posturas jurídicas 
más conservadoras sostienen argumentos al estilo del in-
glés Daniel Walker:

El incesto es cualquier relación heterosexual prohibida en
tre personas que se encuentran dentro de un grupo de 
parentesco cultural o legalmente definido. Tales prohibi-
ciones son casi universales en todas las sociedades huma-
nas y han generado una extensa literatura sociológica y 
psicológica. Es opinión usual el atribuir a este tabú un con
tenido implícito de índole genética. El principio más co-
mún es que las relaciones sexuales están prohibidas entre 
personas cuyo matrimonio no esté permitido legalmente  
(Walker, 1980: 606). 

Esta afirmación no está muy alejada de la opinión del 
senador estadounidense Santorum en su pronunciación 
ante el veredicto del Tribunal Supremo en el caso “Law
rence vs. Texas”, del año 2003 (véase Supreme Court Co­
llection, 2003): 

Si el Tribunal Supremo dice que tienes derecho a tener rela
ciones sexuales consensuadas dentro de tu hogar, entonces 
tienes derecho a la bigamia, a la poligamia, tienes derecho 
al incesto, tienes derecho al adulterio. Tienes derecho a 
cualquier cosa (Jacoby, 2007).

Las leyes que penalizan el incesto y/o lo consideran una 
falta grave no se mantienen hoy en muchos países, pero 
sí es una conducta delictiva, por ejemplo, en Alemania, y 
especialmente severa en Estados Unidos. En este último 
país existen algunos casos jurídicos paradigmáticos res-
pecto al incesto. Una pareja de hermanos, Allen y Patricia 
Muth, mantuvieron una relación de adultos de la cual na
cieron varios hijos. Por ello fueron procesados y conde-
nados por el estado de Ohio. Apelaron, fundamentados 
en la resolución del veredicto del caso “Lawrence vs. Te
xas”, en el cual el Tribunal Supremo, en un caso de relacio

nes homosexuales entre adultos, reconoció que éstos “tienen 
derecho al respeto a su vida privada” y que de acuerdo 
con la Decimocuarta Enmienda, “el Estado no puede go-
bernar su existencia o controlar su destino convirtiendo 
en crimen su conducta sexual en privado”. No obstante, 
esta extensión del reconocimiento del incesto como ma-
teria de relaciones sexuales del ámbito privado no pros-
peró y el Tribunal falló en su contra.

En Alemania, Patrick Stubing fue encarcelado por man
tener una relación con su hermana Susan Karolewski, de 
la cual nacieron cuatro hijos que el Estado también les qui
tó. Ambos luchan hoy, con el explícito apoyo del Partido 
Verde, para que la justicia declare abolido el incesto en este 
país (véase Connolly, 2007)5. 

El incesto y su carácter liminar entre 
naturaleza y cultura

Una tía de Úrsula, casada con un tío de José Ar­
cadio Buendía, tuvo un hijo que pasó toda la vida 
con unos pantalones englobados y flojos, y que 
murió desangrado después de haber vivido cua­
renta y dos años en el más puro estado de virgini­
dad, porque nació y creció con cola cartilaginosa 
en forma de tirabuzón y con una escobilla de pe­
los en la punta, una cola de cerdo que no se dejó 
ver nunca de ninguna mujer.

Gabriel García Márquez, Cien años de soledad

Las perspectivas culturalistas de las ciencias sociales po-
nen el énfasis en la regulación cultural de las conductas 
incestuosas y, más precisamente del incesto, como la pri-
mera regla que funda la cultura humana. Desde el campo 
del discurso antropológico, Lévi-Strauss fijó el comporta

5 El incesto no es un delito en Argentina, Bolivia, Brasil, Costa Rica, 
Chile, Ecuador, El Salvador y Perú. En otros países de América Latina 
las regulaciones son diferentes y específicas para determinados casos 
(violación, abuso, agravante de penas, etc.). En México, el Código 
Penal Federal establece: “Se impondrá la pena de uno a seis años de 
prisión a los ascendientes que tengan relaciones sexuales con sus des
cendientes. La pena aplicable a estos últimos será de seis meses a tres 
años de prisión. Se aplicará esta misma sanción en caso de incesto en
tre hermanos” (art. 272, libro II, tit. 15, cap. 3).
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miento exogámico como patrón necesario para el sur
gimiento mismo de la cultura. Para Lévi-Strauss (1998 
[1949]), la “regla del tabú del incesto” es omnipresente en 
todas las culturas, algo “constante en todos los hombres”, 
lo que le otorga su carácter “universal”. Pero, claramente, 
no la distingue como una regla más, sino como la única 
regla natural que implica el paso de la naturaleza a la cul-
tura. En este proceso cada cultura establece una particu-
lar “semántica”, por ello también la visión peyorativa del 
incesto en Occidente no es extensible a todas las culturas. 
Lévi-Strauss establece una diferencia entre el incesto bio-
lógico y el social, pues lo que hace el tabú es prohibir y/o 
permitir en forma indistinta uno u otro. Así, por ejem-
plo, en ciertas culturas pueden casarse los primos cruza-
dos, pero no los primos paralelos. No obstante, todas lo 
regulan (crean la cultura), siendo el incesto el principio 
del orden social. La cultura precisamente supone la in-
tervención a partir de la prohibición incestuosa, el paso 
del azar a la regulación: 

La exogamia es el único medio que permite mantener el 
grupo como grupo, evitar el fraccionamiento y el aprisiona
miento indefinido que acarrearía la práctica de los matri-
monios consanguíneos […] estos matrimonios no tardarían 
en hacer estallar el grupo social en una multitud de fami-
lias, que formarían otros tantos sistemas cerrados, mónadas 
sin puertas ni ventanas, y cuya proliferación y antagonismo 
no podría evitar ninguna armonía preestablecida (Lévi-
Strauss, 1998 [1949]: 556).

La prohibición fundaría también así el intercambio de 
mujeres que constituyen las unidades básicas —y esca-
sas— de producción. Su intercambio, realizado por el gru
po y bajo control del mismo, facilita los matrimonios y 
encuentros con otros grupos (exogamia). Estas relaciones 
suponen alianzas que sostienen el parentesco. La función 
del parentesco es el intercambio y las prohibiciones sexua
les son necesarias para garantizar el intercambio con otros 
grupos. La prohibición del incesto es menos una regla que 
prohibe casarse con la madre, la hermana o la hija, que una 
que obliga a entregar a la madre, la hermana o la hija a otra 
persona. Es la regla de donación por excelencia (Lévi-
Strauss, 1998 [1949]: 558).

Françoise Héritier (1994), siguiendo a Lévi-Strauss, re
interpreta la prohibición universal del incesto, a la que reco

noce el carácter de paso necesario de la naturaleza a la 
cultura, con base en dos premisas interpretativas: el princi
pio del mantenimiento de lo idéntico y la circulación de los 
humores. Si bien en el análisis del incesto se remite a una 
fenomenología histórica y de organizaciones parentales, 
Héritier destaca una “simbólica” fundada en el principio 
de identidad / diferencia, regulado a su vez por la circula-
ción de “humores”  y la búsqueda o rechazo del “cúmulo 
de idéntico”: 

Los hombres sólo pueden elegir entre dos configuraciones 
estructurales posibles en razón de los efectos, buenos o 
malos, que pueden producir en diversos campos. Si se pien
sa que “el cúmulo de lo idéntico” produce efectos nefastos, 
será prohibido, mientras que la yuxtaposición o la combi
nación de elementos diferentes será buscada. A la inversa, 
si el cúmulo de lo idéntico produce efectos benéficos, se-
rá buscado y se evitará asociar cosas diferentes (Héritier, 
1994: 235).

En definitiva, si bien en la tesis de Héritier lo que se in
tercambian no son las mujeres en sí sino los flujos, se man
tiene el principio de que la sociedad se construye siempre 
en la “regulación” de los intercambios.

El psicoanálisis comparte con la antropología estructu
ralista el interés en la universalidad del tabú del incesto. 
Freud también sostiene el carácter universal de este tabú 
y su carácter de límite —o, mejor dicho, el paso— de lo 
animal a lo humano. Para Freud (1980 [1913]) la exoga-
mia deviene de las prohibiciones de las organizaciones 
totémicas. Cada linaje o clan se caracteriza por un tótem 
(elemento natural o animal) que lo identifica y le otorga un 
linaje común y su principio de organización, es decir, de 
regulación social; por ejemplo, el tabú de no cazar anima
les del propio tótem o de sólo hacerlo en ocasiones rituales 
específicas. 

Todo linaje comprende como principio rector un man
damiento de orden y una restricción. El mandamiento 
dicta no matar a los miembros del propio linaje y reaccio
nar colectivamente frente a las agresiones que éstos pue
dan sufrir por miembros de otros clanes. La restricción, 
por su parte, se basa en el tabú del incesto, es decir, en la 
prohibición de casarse con miembros del propio linaje, 
lo que lleva a la exogamia y al necesario contacto con los 
otros clanes. 
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¿Qué es lo que explicaría el horror al incesto a pesar de 
su relativa frecuencia como experiencia en la sociedad? 
Freud, después de descartar una serie de hipótesis de gran 
fuerza, desenvuelve una explicación histórico-conjetural. 
Desde una visión darwinista, Freud plantea un hombre 
que vivía originalmente en hordas, al estilo de los simios, 
cuya organización se establecía en virtud de la fuerza del 
macho más poderoso. Éste se apoderaba de todas las hem
bras del mismo grupo y el resto de los machos, sus hijos, 
debían salir a buscar hembras en otros grupos. 

En una segunda instancia —de resolución edípica, po-
dríamos decir—, la ambivalencia entre amor y odio de 
los hijos hacia el padre se resuelve en la matanza del pa-
dre y la subsecuente culpa, que reagrupa y une a los hijos, 
estableciendo leyes para su organización: la primera reza 
“no matarás a tu hermano”, y la segunda, “no te casarás 
con las mujeres de tu grupo”.

Claude Meillassoux, por su parte, complejiza la cues-
tión al marcar las relaciones entre el incesto, la propiedad 

y el intercambio en relación con la emergencia de la socie
dad capitalista. El asunto del incesto debe situarse en la 
reproducción como preocupación dominante para ga-
rantizar la producción en las comunidades agrícolas do-
mésticas: “Las relaciones de parentesco que proceden del 
matrimonio […], más aún que las del nacimiento […], 
son claramente relaciones que se articulan alrededor de 
la reproducción de los individuos” (Meillassoux, 1999: 61-
62). Por eso, dentro de la comunidad doméstica la filia-
ción prevalece frente a la alianza y ésta existe en función 
de la primera. Para Meillassoux, de ninguna manera puede 
hablarse de un origen biológico ni de un determinismo 
cultural universal: 

La prohibición del incesto es la transformación cultural 
de las prohibiciones endogámicas (es decir, proscripcio-
nes de carácter social) en prohibiciones sexuales (vale de-
cir naturales o morales y de proyección absoluta) cuando 
el control matrimonial se convierte en uno de los elementos del 
poder político […]. El incesto es una noción moral produ
cida por una ideología ligada a la constitución del poder 
en las sociedades domésticas como uno de los medios de 
dominio de los mecanismos de la reproducción, y no una 
proscripción innata que sería, en la ocurrencia, la única de 
su especie: lo que es presentado como pecado contra la na
turaleza es en realidad un pecado contra la autoridad (Mei
llassoux, 1999: 25-26, énfasis en el original).

Entre los críticos de que el incesto sea una norma uni-
versal podemos mencionar a Rodney Needham y a Mau-
rice Godelier. Para Needham (1971), el incesto depende en 
realidad de una primera condición universal dada por las 
relaciones de semejanza y diferencia. Así, en vez de un ope
rador biológico, la noción de identidad podría trasladarse 
a aquellos que comparten alguna otra cosa: la misma co-
mida, la misma vestimenta, el mismo espacio. Godelier 
(2004), para quien la cohesión social descansa antes en las 
relaciones religioso-políticas que en las de parentesco, 
pondrá en duda la inmutabilidad del incesto como ar
ticulador de lo social. En realidad traslada el carácter de 
universalidad de la prohibición del incesto a la “regula-
ción del impulso sexual”. Lo universal sería que el impul-
so sexual, siempre irrefrenable, es lo asocial que debe ser 
encauzado para la existencia de la sociedad. De allí las 
prohibiciones sexuales, incluida la del incesto.

La décima quya, Mama Ocll, hermana de Manco Capac.
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Parentalidad vs. deseo

El hombre es una creación de deseo, 
no una creación de necesidad.

Bachelard (1987: 16). 

El biologicismo relacionado con la prohibición de las 
conductas incestuosas fue recientemente reactivado por 
desarrollos sociobiológicos y de psicología evolutiva. En 
2007, Debra Lieberman, John Tooby y Leda Cosmides 
expusieron el resultado de sus investigaciones, en el que 
postulan la existencia de un sistema de motivación que 
habría evolucionado mediante un mecanismo de selec-
ción natural con el fin de reconocer el parentesco genéti-
co6. Concretamente, existirían “indicadores” innatos que 
actuarían en el rechazo al incesto entre hermanos. Los 
denominados “indicadores de parentesco” se activarían 
en las relaciones parentales para ambos sexos, incluso si 
se trata de hermanos adoptivos. Los hermanos mayores 
desarrollarían lo que denominan “asociación maternal 
perinatal”, que funcionaría en la observación del cuidado 
materno de sus hermanos más pequeños. Esto pondría 
en marcha mecanismos cerebrales que permitirían asi-
milar el altruismo del cuidado materno y la aversión al 
incesto con sus pares. En el caso de los más pequeños, 
esto dependería básicamente del tiempo que compartie-
sen juntos con los otros hermanos en la familia.

No obstante, el propio Freud (1980 [1913]) ya descalifi
caba las explicaciones que situaban el tabú del incesto en 
el nivel del instinto (pues si éste fuese instintivo no harían 
falta reglas para reprimirlo). Por eso, las instancias psico-
lógicas de repulsión por cohabitación, de alguna manera 
muy conectadas con los nuevos desarrollos de la sociobio
logía que acabamos de analizar, para Freud nada tienen 
que ver con el incesto, sino con la situación material de la 

cohabitación, lo cual es muy diferente. Finalmente, Freud 
de cierta manera descalifica las posturas biologicistas pues, 
dice, no operaban en culturas primitivas y constituyen 
una explicación moderna, por lo tanto no pueden dar 
cuenta históricamente del fenómeno de la prohibición 
del incesto.

Entre los argumentos que sostienen los abolicionistas 
del incesto consentido como delito figuran, en primer lu
gar, las críticas contra la postura eugenésica. Para ellos, la 
homocigosis genética, que provocaría más enfermeda-
des hereditarias y/o muerte temprana de la descendencia 
(duplicación de genes recesivos letales o semiletales), es ab
solutamente probabilística y, en todo caso, su incidencia no 
es mayor que la de cualquier otro tipo de enfermedades de 
transmisión genética que no se regulan cultural ni legalmen
te. También, se preguntan, bajo este criterio, ¿por qué se les 

6 Esta corriente está emparentada con el neodarwinismo conservador 
de Wilson, Dawkins y Trivers, basado en el concepto de “gen egoísta”, 
y con la sociobiología definida por Wilson (1980 [1975]) como  aquella 
tendencia centrada en la evolución de la conducta social como pro-
ducto de la selección natural. No obstante, la teoría de la evitación 
instintiva del incesto dada la aversión por convivencia se remonta a 
Westermark (1922 [1889]) y, más recientemente, a los estudios sobre 
los niños criados en kibbutz de Shepher (1971).

Cartel de la película Géminis, dirigida por Albertina Carri (Argenti-
na-Francia, 2005), que trata de la relación amorosa entre dos her-
manos.
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permite a padres con discapacidades o a las mujeres ma-
yores de 40 años que tengan hijos?

Otro problema es que gran parte de las consideracio-
nes sobre el incesto en la actualidad se vincula al abuso 
sexual, especialmente de menores y de mujeres, por lo cual 
el combate al incesto es una bandera alzada por varias co
rrientes del feminismo. No obstante, creemos que con esto 
no pueden agotarse las consideraciones sobre las diversas 
prácticas incestuosas.

En este sentido, los casos jurídicos que analizamos antes 
ponen en consideración que el tema del incesto debe tam
bién ser planteado como una posibilidad de las prácticas 
sexuales consentidas entre adultos, perteneciente a la in
timidad de la esfera privada. Por eso, más allá de la dis
cusión de si las posturas sociobiológicas reconducen la 
cuestión de la prohibición del incesto al ámbito genético 
o no salen en ningún momento de una interpretación cul
turalista, el problema de todo debate sobre el incesto es 
que sigue siendo planteado desde la parentalidad, es de-
cir, desde la vinculación reproductiva y no desde la posi-
bilidad del deseo. 

El horror al incesto

Edipo: ¿Qué es, pues, para mí digno de ver 
o de amar, o qué saludo es posible ya oír 
con agrado, amigos? Sáquenme fuera del 
país cuanto antes, saquen, oh amigos, al 
que es funesto en gran medida, al maldito 
sobre todas las cosas, al más odiado de los 
mortales incluso para los dioses.

Sófocles, Edipo Rey

Si el incesto es analizado simplemente desde el deseo, el 
afecto y el placer sexual consentido, cualquiera de los ar-
gumentos en su contra (desde la postura parentalista, sea 
biologicista o culturalista) no se sostiene y necesariamen
te hay que apelar nuevamente o a criterios metafísicos o 
a las emociones que subyacen detrás de esta interdicción: 
la repugnancia y la indignación, para su condena. Pero, 
más allá de cualquier teoría, ¿qué podemos leer detrás 
de las emociones que constituyen el horror al incesto? O 
mejor dicho, ¿qué es lo que las sustenta?

En general, la gente que fue consultada durante esta in
vestigación sobre qué le suscitaba el incesto respondió con 
una multiplicidad de epítetos: bizarro, aberración, repug
nante, porquería, cosa de animales que no razonan, horro
roso, vergonzoso, triste, asco, abominable, horrible, bestial, 
reprobable, de eso ni hablar, no existe, crimen. Lo más 
reiterativo fue “repugnancia”, “asco” y “aberración”.

Lo repugnante, según Nussbaum (2006), nos sitúa en 
el campo del asco, de aquello que nos remite a lo pútrido 
de la muerte, al no ser. Quizás por eso la conexión con la 
idea del incesto active esa repugnancia. No ya desde lo fé
tido en sí, sino por la asociación con el no ser, con la idea 
de ser animal (precisamente el límite entre cultura y na-
turaleza), o con lo contaminado e impuro que supone la 
violación del precepto divino por excelencia: no hacer 
lo que sólo les está reservado a los dioses. En definitiva, la 
emoción no sería algo innato en sí mismo sino efecto dis
cursivo de las particulares formaciones ideológicas que 

Otro cartel de la películo Géminis (Albertina Carri, Argentina-Fran
cia, 2005).
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sustentan la regulación del incesto, sea porque las relacio
nes parentales son necesarias para el sostenimiento de un 
orden posible (producción) o, precisamente, para la repro
ducción de las relaciones de producción de tal orden.

En un sentido más abstracto podemos considerar al 
incesto como una metáfora de la abyección. Lo abyecto 
se construye como una metáfora absolutamente polisémi
ca. El ser abyecto es precisamente la otredad, un universal, 
significante vacío por contraste, siempre ficcionalmente 
representado desde el universal hegemónico que fija el sen
tido dominante. Un telos que intenta representar lo irre-
presentable. Contrastes que sin ser otra cosa, comprenden 
todos los posibles sentidos que la sutura —en su relación 
de alteridad— estableció, dio nombre y constituyó co
mo diferencia —formaciones discursivas subalternas— e, 
incluso, aquellos posibles sentidos, actitudes, comporta
mientos que puedan surgir (Figari, 2007a). Por eso, cuan
do en una encuesta realizada en España en el marco de 

un proyecto de investigación se preguntó, desde un crite-
rio geográfico, con quiénes se relacionaba el incesto, los en
trevistados respondieron (en verdad más prejuiciosa que 
geográficamente): “indios”, “chinos”, “negros”, “orientales” 
y “tribus de la selva” (Monge y Del Olmo, 1986). Nótese 
el criterio de extranjería, de los “otros” y lo racial llenan-
do de sentido al incesto.

Es así como la abyección y la repugnancia se constituyen 
históricamente de acuerdo con las condiciones de produc
ción del otro subalterno. En este sentido debe ser interpre
tada la repugnancia al incesto no en abstracto, ni como 
producto del instinto ni de genes culturalmente activados, 
sino como un universal vacío de las posibles y múltiples 
asociaciones semánticas de lo otro abyecto para cada tiem
po y espacio particulares.

Vivencias: las posibilidades de lo  
imposible

…ela estendeu os braços, envolveu-lhe o pescoço, 
puxando-o para si, n’um murmurio que era co­
mo a continuação do suspiro, e em que o nome de 
querido susurrava e tremia. Sem resistencia, como 
um corpo morto que um sopro impelle, elle cahiu-
lhe sobre o seio. Os seus labios seccos acharam-se 
collados n’um beijo aberto que os humedecia. E 
de repente, Carlos enlaçou-a furiosamente, es­
magando-a e sugando-a, n’uma paixão e n’um 
desespero que fez tremer todo o leito.

Eça de Queiroz, Os Maias

En este apartado presento diez breves historias recogidas 
en entrevistas y conversaciones. Gran parte de ellas surgió 
como derivación de otras entrevistas sobre cuestiones re
lativas a la sexualidad, pero que dispararon el tema del in
cesto y desde allí pude profundizarlas posteriormente, en 
otras charlas más específicas. Es decir, el tema y el (la) in-
formante surgen porque la situación es comentada en el 
transcurso de otra entrevista o charla, o también porque al 
saber que estoy trabajando en este tema algunas personas 
espontáneamente se comunican conmigo para relatarme 
su caso. Así, explicito el carácter público de mi investiga-
ción y la confidencialidad de la identidad, en caso de que 
el (la) informante acepte que su historia sea relatada.

Cartel de la película Gémeaux (Géminis), de Albertina Carri, en su 
versión francesa.
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El tema parece ser tan escabroso, molesto y a veces do-
loroso para varios(as) de los(as) que relatan que general-
mente suceden dos cosas: una necesidad de comunicarlo 
y una transferencia en ser oídos(as) desde una posición de 
interés sin horror, o también, un retraimiento que impo-
sibilita la verbalización (en el caso de Elvira ésta prefirió 
contarme la historia por escrito, haciéndome saber además 
que escribirla la había dejado con una tremenda tristeza). 
En los casos en que hubo más confianza e intervinieron 
otros elementos que habilitaron esa comunicación no me
diada por disculpas, la risa, el chiste y lo expresivamente 
erótico jugaban como facilitadores para la enunciación 
de esos discursos.

En relación con el tipo de método utilizado para la ob-
tención de los relatos, opté por una entrevista no estruc-
turada e incluso una charla, dada la implicación afectiva 
que supone este tipo de instancias, tanto para el entrevis-
tado como para el entrevistador. En todos los casos los re
latos no son muy extensos ni me interesó inquirir detalles. 
Cada informante brindó elementos hasta donde quiso, pu
do o necesitó compartir su historia. Por eso no hubo un 
guión; ellos(as) mismos(as) me relataron todos los elemen
tos que de allí se desprenden y ellos(as) los ponderaron 
como relevantes, sin que yo enfatizara aspecto alguno.

Para procesar y sistematizar estos diez relatos utilicé una 
figura literaria que denomino “escenas”, modalidad de re
dacción que, de forma breve y concisa, intenta trazar una 
instantánea literaria de las diferentes situaciones relatadas 
en las encuestas. En el tipo de análisis discursivo utilizado 
para procesar el material privilegié el discurso indirecto7, 
es decir, situar el sentido del discurso del entrevistado en 
otro soporte discursivo, dramático y no transcriptivo (las 
imágenes). Básicamente literario, este tipo de sintaxis me 
permite relatar también gestos, impresiones, emociones 
y contextualizaciones culturales de lo relatado. Es verdad 
que de alguna manera hay una tarea de traducción / inter
pretación en un sentido amplio por la utilización cons-
tante del discurso indirecto, pero es siempre expositiva y 

no altera la semántica resultante de una co-construcción 
discursiva textual entre quien informa y quien escucha.

Las historias fueron agrupadas en algunos ejes temáti-
cos que me permitieron esbozar ciertas líneas interpreta-
tivas sobre patrones comunes en relación con la vivencia 
del incesto por parte de sus protagonistas y su entorno. 
Pero de ninguna manera estas primeras conclusiones pue
den ser tomadas como generalizaciones que describan 
tendencias sobre las relaciones incestuosas consentidas.

Considero importante aclarar que mi enfoque es emi-
nentemente sociológico. Mi interés se centra en la descrip
ción de conductas, en las acciones de los protagonistas y 
de su ambiente y sus motivaciones, pero no necesariamente 
en sus procesos psicológicos, a menos que desde el sentido 
común de los protagonistas ellos(as) mismos(as) interpre
ten cuestiones como psicológicas.

Las entrevistas y conversaciones de tipo abierto, como 
ya expliqué, sin guión ni estructura fija, fueron realizadas 
con hombres y mujeres que directamente experimentaron 
relaciones incestuosas o las vivieron en el seno de la fami
lia (siete son relatos directos, tres son indirectos). Esto úl
timo es importante para analizar también el impacto de 
las relaciones incestuosas en las estructuras familiares.

Todos los relatos se obtuvieron en Argentina entre los 
años 2005 y 2007; los nombres de los(as) entrevistados(as) 
fueron cambiados para preservar su identidad. Respecto 
a los contextos socioculturales de donde proceden las his
torias, consideré el ámbito rural del interior de las provin
cias (cuatro de los relatos transcurren en zonas rurales de 
la provincia de Catamarca, Tucumán, Córdoba y Santa 
Fe) y el contexto urbano (cuatro de la ciudad de Buenos 
Aires, uno de Córdoba y otro de Tucumán). Hago consi-
deraciones más específicas sobre cada contexto en parti-
cular en el cuerpo de la discusión para relacionarlas con 
otras variables de análisis.

Las experiencias incestuosas relatadas son, en distintos 
grados, de parentesco y hetero u homoeróticamente orien
tadas: padre-hija, padre-hijo, hermano-hermana, herma
no-hermano.

Si bien se discuten algunos aspectos relevantes y comu
nes que se evidencian en los relatos en relación con la va
riable sociocultural y también respecto a su orientación 
hetero u homosexual, la categorización y consecuente agru

7 En el discurso directo el locutor se coloca como portavoz, recortan-
do y citando las palabras de otro. En el discurso indirecto, el locutor, 
colocándose como traductor, utiliza palabras propias para referirse a 
otra fuente de sentido (Brandão, 1999: 50). 
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pamiento de las historias que realicé responde a tres líneas 
caracterizadas por las emociones que suscitan: la prime-
ra, “Tragedias de historias vividas”, comprende aquellas 
historias que se constituyen desde la tragedia, la imposi-
bilidad o el subterfugio. La segunda línea, “Deseos y du-
das”, agrupa las vivencias cifradas en el deseo, sus dudas y 
conflictos. La tercera, “La soportable levedad del no ser”, 
reúne historias vividas desde cierta posibilidad no angus-
tiante (aquí es relevante el carácter hetero u homoerótico 
de su orientación).

Tragedias de historias vividas

Carta de Elvira8: Aquel hombre tenía la belleza de un 
dandy, siempre me pregunté cómo se podía ser tan po-
bre y desgraciado y tan lindo… Prudencio vivió en uno 
de esos pueblos del norte donde los hombres envejecen 
alcohólicos y las mujeres se convierten en sombras después 
de parir una docena de hijos… Hacheros de oficio, él y los 
nueve varones. De sol a sol, “explotados por mi padre des-
de que empezamos a andar”, me dijo años después uno de 
mis primos… (tal vez hasta nos llevaba al monte al alba y 
traía al anochecer para que no viéramos la desgracia…).

Alguien supo, alguien avisó, uno de mis primos di-
cen… dio en caso de policía. Mi tío estuvo casi un año 
preso mientras mi madre se debatía entre buscarle abo-
gado o acarrear a la hija embarazada al hospital. Dicen 
que la tía vieja, esa que le disparó al marido cuando lo ha
lló en la cama con otra, era amiga del juez canalla y lo sacó 
de la cárcel justo a tiempo para que viera nacer el chico… 
Por aquellos días el matrimonio de mis padres se desmo-
ronaba y un cuñado incestuoso es suficiente motivo de 
agravio con lo cual ofender a la esposa neurótica… El in
sulto siempre resonó en las grescas familiares. “¿Y qué? Tu 
hermano se subía a la hija”, le gritaba mi padre.

Los hijos se desparramaron, mi tía se refugió de la ver-
güenza por ahí. Durante años sólo algunos parientes su-
pieron de ella…

En el rancho quedaron el hombre pisando los 50, la hija 
con casi 30 y el chico, normal e idéntico al padre-abue-
lo… Hasta que la gota comenzó a matarlo de a poco…

Extraño, pero con los años interpelé a mis primas: la 
hija incestuosa y la hermana en la que yo veía una cóm-
plice… Extraño, que mi madre se negara a verlo, que di-
jera que no tenía más hermano, pero cuando enfermó le 
mandó provisiones… 

En las idas periódicas de mi familia, el pueblo que guar
dó esta historia parecía secarse como la vida misma de mi 
tío. Todavía me persigue la imagen de que en la casa ma-
terna había un aire de consentimiento o de leyenda tejida 
silenciosamente por mi abuela y los parientes, como si el 
hombre padre-abuelo hubiera sido abandonado por la mu
jer y la hija mayor sólo cuidara de él, mientras criaba a su 
hijo del que la habría preñado algún viajante… Dicen 
que ella lo cuidó hasta el final y que el chico se le volvió 
alcohólico, que se vino a la ciudad, que vive con un viejo, 
de la edad de quien en vida fuera su padre… 

Y no dicen, sino que sentí por años, que todas las des-
gracias de aquella familia nos alcanzaron, alentaron los 
desesperados intentos de morirse de mi madre, la muer-
te horrenda de mis tíos (suicidios, asesinatos y entreveros 
macabros de primos y sobrinos…). El horror de mi abue
la de ver morir a sus tres hijos y ella no poder apagarse… 
Y hasta las desgracias menos desgraciadas, como el con-
cubinato de mi primo Carlos, que a sus 30 años se juntó 
a una mujer de 80.

Es extraño, pero aún pienso si aquella miseria extrema 
no fue la única razón por la cual un día un hombre se 
acuesta con su hija… 

Relato 19: Esteban y Alejandra son dos hermanos entre 
cinco de una familia de clase media alta. Esteban es el ma
yor, y por eso una mezcla de padre y hermano, lo que no 
impidió que siempre tuviese una relación particular con 
Alejandra. Ella, a su vez, quedó desde adolescente fijada 
con esa presencia. Avanzar no fue fácil. Ambos sabían lo que 

8 Elvira es una docente universitaria en Catamarca, de aproximadamen
te 40 años. Nació y pasó parte de su infancia en una localidad rural 
del interior de la provincia. Entrevista del 5 de abril de 2007 y carta 
posterior del 6 de julio de 2007.

9 Relato de Sebastián sobre la relación de sus hermanos mayores. Se-
bastián, de 35 años, proviene de una familia porteña de clase media 
(10 de septiembre de 2006).
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estaba ocurriendo, pero el deseo pudo más y avanzaron. 
Desde hace más de diez años viven una tórrida historia 
que saben imposible. No obstante no pueden terminarla, 
se aman. Un hijo se escapó de tanto amor, pero aterrados 
decidieron abortarlo. El resto de la familia no desconocía 
la situación y eso repercutió en todos: suicidio, alcoho
lismo, drogas, tratamientos psiquiátricos. Cada uno de los 
miembros de la familia canalizó sus ansiedades a través de 
ellos, chivos expiatorios sobre los que recayó la culpa del 
mundo, de su familia y de sí mismos. “Mi consumo de al
cohol y de drogas tiene que ver con esto”, señala Sebastián, 
el hermano menor. En un intento desesperado por reme
diar algo hace un tiempo que luchan por su separación. Él 
huyó del país y vive en el exterior. Ella está en tratamiento 

psiquiátrico y pasa algunas temporadas bajo internación. 
No obstante, los teléfonos existen y muchas veces el amor 
puede más y vuelven a comunicarse, a restablecer ese vín-
culo pasional que los ata pero que saben es imposible.

Relato 210: Juana es nieta de españoles. A modo de relato, 
producto de sesiones de terapia, me cuenta la historia “ocul
ta” de su familia. “Preguntando y a través de respuestas 
veladas, llegué a descubrir la historia de mi abuelo pater-
no”, cuenta Juana, que a la vez supone la punta del iceberg 
de una larga serie de calamidades familiares. La joven y pro
lífica pareja de inmigrantes que llegó a tener 12 hijos de-
cidió mandar a los más pequeños a vivir con sus familias 
en España. Pero luego de unos años retornaron. Dulce, una 
de sus tías paternas, volvió hecha una jovencita realmente 
agraciada y hermosa. El reencuentro fue fatal, cuenta Jua-
na: tal vez la distancia hizo que ambos ya no se vieran como 
padre e hija y su pasión fue inmediata. No sabemos sobre 
sus sentimientos personales ni los detalles íntimos de 
esta historia de retazos. Pero sí que al ser descubiertos la 
familia rápidamente intervino y, sin escándalo, volvió a 
interponer entre ellos el océano como distancia. La joven 
fue devuelta a Europa, y allí se pierde la historia. A partir 
de ella, cada miembro de la numerosa familia parece verse 
afectado de una manera particular, casi todos fueron to-
cados por la locura, la frustración o el suicidio. “Yo misma 
—dice—, atravesada por esta historia, tengo mi primer 
marido en un psiquiátrico y el segundo también con pro
blemas mentales. No me parece extraño que ese hecho de 
la historia oculta tenga que ver con todas nuestras cons-
tituciones psíquicas”, reflexiona Juana.

Relato 311: Pedro y Matías crecieron juntos y para ellos 
siempre fue natural amarse. Nunca establecieron una dis

10 Juana es una docente universitaria de la ciudad de Rosario. Nació y 
pasó su infancia en el interior de Santa Fe. Su historia transcurre en el 
contexto de la inmigración de principios de siglo. Entrevista del 8 de  
noviembre de 2006.
11 Pedro, de aproximadamente 30 años, nació y se crió en Buenos Ai-
res, en una familia de  clase media alta. Se identifica como gay. Entre-
vista del 15 de julio de 2006. 

Nick Cameron y su medio hermana Danielle Heaney reclaman el 
derecho a establecer una relación de pareja en el Reino Unido, donde 
sus relaciones sexuales son consideradas un delito.
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tancia. Tenían una hermana también, pero el vínculo que 
había entre ellos siempre fue “especial”. Hijos de una fa-
milia de clase media alta, nadie notó, o quiso notar, esta 
situación de amor tan filial. Pedro y Matías descubrieron 
juntos el sexo, el uno con el otro. Matías, un año mayor 
que Pedro, adoptó un papel activo en la relación, que du-
ró años. Pero avanzada la adolescencia, algo, principal-
mente en Matías, desencadenó el trauma. Decidió que su 
objeto sexual serían, o deberían ser las mujeres, y aban-
donó abruptamente a Pedro. No sólo cortó la relación, se 
casó y formó una familia, sino que el precio de su hetero-
sexualidad fue y es el odio constante a su hermano. Pedro, 
desconsolado, volcó su afecto, en cambio, en otros hom-
bres, pero nunca pudo de dejar de reclamar el amor per-
dido de su hermano, que hoy se manifiesta como odio y 
escarnio a la homosexualidad encarnada en Pedro. 

La primera carta y las otras tres historias relatadas mues-
tran la imposibilidad de la vivencia del incesto o, por lo me
nos, su entorpecimiento y forzada adecuación, sea por la 
activación del sentimiento de culpa producto del no re-
conocimiento de sus protagonistas de una interpelación 
fundacional de las relaciones humanas, sea por los meca-
nismos represivos del propio Estado o la enorme sanción 
social de la comunidad o de la propia familia.

En un nivel con mayor capital cultural podríamos de-
cir que prima la autorreflexividad y las intervenciones con
sentidas de sistemas especialistas (como el análisis, las 
internaciones psiquiátricas), que refuerzan aún más la im
posibilidad trágica de las historias en el nivel de las viven-
cias personales, las cuales operan como traumas, como en 
el caso de los hermanos Esteban y Alejandra y Pedro y Ma
tías. Esto es mucho más perceptible en el contexto urba-
no de clase media, especialmente en Buenos Aires, donde 
la consulta psicológica está muy difundida y resulta prác-
ticamente un hecho habitual.

Por el contrario, la feracidad del mundo rural avergüen
za más al entorno que adquirió mayor capital social o se 
urbanizó (nótese en la carta de Elvira la distinción urbano-
rural en las reacciones de la familia). El hachero Pruden-
cio y su hija (su nombre parece haberse perdido, denotando 
todo el tiempo su carácter de “hija” para todos los que in

tervienen en la historia, inclusive para Elvira, la pariente 
que lo relata) pueden vivir su historia gracias al aislamien
to. No tenemos detalles de cómo, pero viven aparentemente 
sin mucha preocupación, salvo en lo que respecta al camu
flaje, el silencio y el apartamiento. Todos se alejan de ellos, 
y si aparecen en escena es bajo el subterfugio fantasioso de 
la hija que cuida al padre y tiene un hijo de un viajante, lo 
cual todos, incluso el pueblo, saben que es mentira, pero 
opera como un salvoconducto que les hace tolerable su 
existencia (a ellos y al pueblo).

Todas las historias, además, tienen un elemento en co-
mún: quien las relata enfatiza que una “cadena de desgra
cias” se esparce entre el parentesco, producto de esta falta 
original que, de alguna manera, mancha a la familia, más 
con la deshonra que con la tragedia. Al respecto, en general 
se señala locura, suicidio, alcoholismo, drogas, asesinatos 
y “entreveros macabros”, como cuenta Elvira en su carta.

Deseos y dudas

Relato 112: Ignacio, hoy un joven gay, cuenta que en su 
adolescencia comenzó a excitarse cuando escuchaba que 
sus padres mantenían relaciones. Pero lo que lo excitaba era 
escuchar acabar a su padre. No quería ver ni le interesaba 
espiar. Había cierta vergüenza y repugnancia quizás por su 
madre. Muchas veces se masturbaba escuchando el jadeo 
de su padre, el in crescendo de los crujidos de la cama y esa 
gran exclamación final de placer cuando su padre llegaba 
al orgasmo. Aunque hoy siente cierta vergüenza de aque-
llo, confiesa: “Más de una noche, aunque mi padre no lo 
supiera, llegamos juntos al orgasmo.”

Relato 213: Paulo es un jovencito de 20 años, estudiante 
de economía. Su afecto y deseo se manifiesta sólo por 
hombres llenitos a gorditos, peludos y masculinos. Los 

12 Ignacio se identifica como gay, tiene 40 años, es universitario, de 
clase media alta. Relato del 6 de abril de 2006.
13 Lucas es el “amante”, de 36 años, que en este caso relata la historia 
de Paulo, de 19 años, que transcurre en Buenos Aires. Ambos son uni
versitarios de clase media alta. Relatos del 10 de enero de 2005 y del 20 
de junio de 2005.
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cuarentones lo seducen de manera especial. Una noche, 
descansando en el regazo de su pareja, acarició su pe-
cho densamente poblado, aspiró profundamente el aro-
ma masculino y exclamó: “Es el mismo olor de mi abuelo”. 
Con su acostumbrada agudeza, este descubrimiento lo sor
prendió y con eso en la cabeza se preguntó a sí mismo: 
“Será que mi abuelo me hizo algo cuando yo era chico y 
por eso siento así. Sólo recuerdo qué a gusto yo me sentía 
al pasar mi mano y descansar mi cabeza en su pecho blan
co y tan mullido”. La pregunta era casi obvia. La sola idea 
de sentir tal deseo debería basarse en algo malo y lo bus-
caba en un probable abuso. Pero Lucas, su amante, lejos 
de alimentar el trauma, advirtió que en realidad no era lo 
que Paulo suponía, sino mucho menos (y mucho más), y 
lo tranquilizó. Simplemente, para Paulo, hijo de un rígido 
general del ejército, su abuelo, según la explicación de Lu
cas, fue en su infancia aquel regazo de paz y amor donde 
se fijó su primer deseo.

Las historias que aquí planteo son aquellas que quedaron 
cifradas al nivel del deseo, sin concreción, pero que gene-
ran conflictos y culpas. También aquí operan mecanismos 
reflexivos sobre “por qué me pasa esto”, “estoy enfermo”, 
“qué provocó este hecho”. Diálogos entre los protagonis-
tas de las fantasías, el desenlace de sus deseos posteriores 
que pueden o no reconducirlos a su deseo incestuoso, y 
las formaciones discursivas disponibles sobre el incesto. 
Ésta es la pregunta que primero se plantea Paulo: si me 
gustan los hombres mayores y los relaciono con las sen-
saciones placenteras con mi abuelo, ¿será que mi abuelo 
abusó de mí? Ésta es una posible forma de resolución del 
problema que desembocará ineludiblemente en un trau-
ma. La otra manera de plantear la cuestión es la que señala 
su compañero: si descartamos el abuso, la relación con el 
abuelo como referente afectivo sería la que remite a una ero
genia específica que de ninguna manera debería ser vivi-
da como una desviación y menos aún como traumática.

La soportable levedad del no ser

Relato 114: En las tardes tucumanas pegajosas de calor o de 
frío, Alberto y sus hermanos intentan distraer la monoto
nía de la zafra en el campo jugando. Están todo el tiempo 
activos, son adolescentes y entre sus juegos vale tocarse, 
reconocerse, explorarse. Cuando Alberto cuenta la relación 
con sus hermanos, de pronto se detiene y me dice (casi con
fiesa) que la historia con su padre es “oscura”. Ante esta 
intervención le pido que me aclare y me dice que no es que 
pasase nada con su padre, pero que no puede desconocer 
el deseo enorme que sentía por él. Pero esto tiene que ver 
con el relato. En los juegos con sus hermanos, cuenta tam
bién cómo tenían relaciones sexuales con ellos, con los va
rones. Alberto hoy es un adulto bisexual con cuatro hijos. 
No obstante, reconoce: “Sentía deseo por mi padre y me 
desquitaba con mis hermanos”.

Relato 215: Ignacio es un marinero joven y fuerte. Cuerpo 
torneado y dorado por el sol, rudo y lleno de tatuajes. Su 
deseo sexual es por otros hombres, peludos, de preferencia 
gordos y, sobre todo, maduros. Le excitan también bas-
tante las personas a las que les falta algún miembro, una 
pierna, por ejemplo, que sean “diferentes”. Lo admite en-
tre sonrisas de comicidad, que mal disfrazan sus gustos 
por lo “extraño”. Pero Ignacio señala también el profundo 
deseo que siente por su padre. Con seguridad afirma: “Yo 
le daría a mi viejo. ¡Cómo no, si está fuertísimo!…”.

Relato 316: Enrique siempre sintió atracción por los chi-
cos y hombres del pueblo. Hijo de inmigrantes, propieta-
rios de tierras, su carácter efebo y lánguido en una comuna 
rural de la pampa argentina despertaba el deseo de otros 

14 Alberto, de 46 años, se identifica como bisexual. Se crió en una fa-
milia humilde de la zona rural tucumana. Entrevista del 2 de marzo 
de 2007.
15 Ignacio es un marinero de unos 26 años, de clase media baja del 
conurbano bonaerense. Se identifica como gay. Relato del 24 de febre
ro de 2005.
16 Enrique tiene 45 años y es de clase media alta. Fue criado por una 
familia rural de la pampa, en la provincia de Córdoba. Se identifica co
mo gay. Entrevista del 7 de septiembre de 2006.
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hombres definidos como homo o bisexuales. Enrique, 
además de sus hermanos consanguíneos, tenía un herma
no adoptivo, Mario, de increíble belleza, según Enrique. 
A pesar de ciertas fantasías, nunca pensó ir más allá. Pero 
quien fue más allá fue precisamente Mario. Una calurosa 
noche de verano, mientras se bañaban juntos en el río, 
Mario avanzó sobre un sorprendido Enrique, confesán-
dole que lo deseaba desde hacía mucho tiempo. Allí se 
inició una tórrida relación que duraría varios años. El 
tiempo y la vida los separarían. Enrique es hoy un exito-
so profesional que viaja por el mundo; Mario formó una 
familia. No obstante, cuando alguna vez sus vidas se cru-
zan, casi sin proponérselo, en lo oculto, ambos reviven y 
actualizan ese deseo filialmente erótico que siempre pa-
rece llevarán dentro.

Relato 417: Mauro es un bello jovencito veinteañero, comi
sario de a bordo. Siente un placer irresistible por señores 
de cierta edad. Le gustan peludos, más o menos barbu-
dos, canosos o entrecanos y casi exclusivamente mayores 
de 40 años. Siempre ha sido así, incluso desde adolescen-

te. Su rigurosa y aséptica formación protestante no le im-
pidió exteriorizar el fuerte deseo que siente por su padre. 
Confiesa que sus mejores masturbaciones fueron es
piando a su padre desnudo; que casi perdía la respiración 
cuando lo veía durmiendo con el pene erecto bajo su ro-
pa interior. Es más, admite en varias oportunidades ha-
ber llegado a tocarlo. Nunca supo si su padre se daba o no 
cuenta. Hasta que un día lo explicitó: encaró a su padre, 
lo besó y le manifestó su deseo. Su padre ni siquiera reac-
cionó; no se dio por enterado. Él lo lee como una forma 
de asentimiento y hasta una imposibilidad de manejar la 
situación. De todos modos, esto para nada minó la relación 
con su padre ni tampoco el gran cariño que se profesan. 
Mauro no siente culpa alguna por ello y, con los ojos bri-
llantes de deseo, manifiesta que no tendría ningún incon
veniente en tener una historia con su padre. Mauro, además, 
tenía otro deseo, aún no concretado, según él, pero que 
quería realizar en algún momento: estar con caballos, co-
sa que lo erotizaba profundamente18.

17 Mauro, 25 años, comisario de a bordo, se identifica como gay. Se 
crió en una familia protestante de clase media de la ciudad de Córdo
ba. Relato del 6 de agosto de 2006. 

18 No puedo dejar de hacer referencia al caso del pequeño Hans que 
estudia Freud (1980 [1909]) y su fobia a los caballos y las comparacio
nes del pene del caballo con el de su padre, verdadero objeto de sus 
temores edípicos. No obstante, no es un caso similar (Mauro adora el 
pene de su padre y quiere tocarlo, igual que quiere hacerlo con el pene 
de los caballos); sólo concitó mi atención la asociación fálica entre 
padre y caballo.

Patrick Stübing y Susan Karoleski tienen cuatro hijos, tres bajo custodia del gobierno de Alemania, donde ambos intentan librar una batalla 
jurídica contra la penalización del incesto.
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Las cuatro historias que aquí presento tienen en común 
que son protagonizadas por varones (padre-hijo, herma-
no-hermano), que todas son relatadas por los protago-
nistas y que en ningún caso apareció culpa alguna. 

El hecho de que sean varones y que no externen culpa 
quizás pueda ser pensado por el proceso reflexivo que to
dos ellos han tenido respecto a su homosexualidad, lo cual 
supone un estadio previo de aceptación de un sí mismo es
tigmatizado. En todos los casos ninguno vivía con culpa 
su homosexualidad y todos tenían resuelto, como en las 
historias de Mauro e Ignacio, las particularidades de sus 
objetos sexuales (señores de edad, hombres que no enca-
jan con la estética gay dominante, personas con particu-
laridades físicas, sexo con animales).

Lo interesante de destacar es que, sin distinción de cla-
ses, todos viven su relación o deseo incestuoso con cierta 
naturalidad o, por lo menos, posibilidad, aunque con sus 
conflictos de vivencia, no mucho más complejos que los 
que tendrían por ser gays en el clóset, en todo caso. Con 
esto quiero decir que aun cuando pueda ser conflictivo el 
no asumir esa condición —que, por otra parte, tampoco 
tiene una representación significante que permita asumir 
nada— en el contexto del secreto y la discreción, el inces-
to entre varones puede manejarse sin generar las mismas 
preocupaciones que entre heterosexuales19.

Conclusiones: un lugar en el mundo 

Hemos realizado un recorrido histórico por las diferen-
tes formaciones discursivas plasmadas alrededor del in-
cesto enfocado desde diversas condiciones de producción: 
del discurso religioso al científico y de las combinaciones 
de ambos (y su retroalimentación mutua) con las inter-
pretaciones de sentido común. 

Hay algo que conecta lo atávico del mito sobre aque-
llos que violan un tabú con la frontera liminar entre lo di

vino y lo humano, como la hibris griega, término aplicado 
a aquellos que se consideran iguales o superiores a los dio
ses. Lo mismo sucede con Adán y Eva y la violación del 
árbol del conocimiento. En gran parte de las mitologías 
existen relatos que remiten a un incesto primordial que 
se resuelve con la interdicción de algo sólo reservado a los 
dioses. De un modo similar al mito, el incesto se alza co-
mo la regla principal que establece el límite entre lo huma
no y lo no humano —pero no ya divino sino animal— en 
las interpretaciones antropológicas y psiquiátricas. 

Pero si hacemos un análisis cuidadoso, en realidad cual
quier organización o estabilización sistémica debe basarse 
en la interdicción de algo para establecer su diferenciación 
o exterior constitutivo. Lo que uno podría preguntarse es 
por qué el incesto tiene tal centralidad en este proceso. 
Tal vez la interpretación de Meillassoux sea la que más se 
acerque a un criterio explicativo, en términos histórico-
sociológicos, cuando esgrime la funcionalidad de la pro-
hibición del incesto en relación con la reproducción de 
las clases sociales.

Los criterios sociobiologicistas, por su parte, enfatizan 
la existencia de indicadores genéticos activados a partir de 
prácticas de convivencia familiar, pero, como toda expli-
cación biogenética, resulta difícil de separar de su contex
to de enunciación y, por ende, de las bases ideológicas de 
los postulados desde los cuales parten sus deducciones.

Quedaría por explorar la repugnancia, en tanto que 
emoción que genera la sola idea del incesto y que parece 
unificar (o pretender naturalizar el tabú del incesto) o, 
más bien, superar cualquier explicación posible. No obs-
tante, ya explicamos cómo actúan las emociones asocia-
das con el incesto en los procesos de constitución del otro 
abyecto, situado en un tiempo y espacios concretos, sos-
teniendo las formaciones discursivas que generan la inter
dicción.

En definitiva, lo importante es señalar, como en los re
latos de las historias de tragedias vividas, de dudas y deseos, 
o de aceptación de tales prácticas, cómo estas formaciones 
ideológicas / discursivas aparecen claramente interpelan-
do a los sujetos incestuosos desde distintas posiciones. 
Claro que estas posiciones también son las que les permi-
ten un mayor o menor reconocimiento de las mismas, lo 
que determina lo trágico o aceptable de sus prácticas.

19 Tal vez también en las relaciones heterosexuales el fantasma del em
barazo y la representación tan usual de la generación problemática 
cuando se produce entre parientes cercanos constituya un elemento 
que perturbe aún más la relación que entre los homosexuales que man
tienen relaciones incestuosas (agradezco a Aluminé Moreno por la 
observación).
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La miseria (como dice Elvira), el aislamiento, la comu-
nidad, parecerían tener sus propias estratagemas para to-
lerar lo prohibido. La principal: el silencio y la fantasía que 
camufla la situación. Es decir, “la historia que todos sabe-
mos que no es cierta pero que todos queremos creer” (en 
el relato de Elvira: la hija que acompaña al padre y que 
tuvo el hijo con un viajante). En algún sentido, esto pue-
de convertirse en un paraguas gracias al cual los protago-
nistas y su entorno logran vivir sin mayores problemas 
su relación “como si”.

En clases con más recursos, sobre todo culturales y so
ciales, las vivencias son trágicas. Por eso estas historias des
mitifican una opinión corriente que asigna a las clases más 
bajas el comportamiento incestuoso (de alguna manera 
la reflexión final de Elvira sobre miseria e incesto expresa 
también este prejuicio). Pero “los ricos también lloran”, co
mo expresaba el título de una popular telenovela mexica-
na, aunque quizás deberíamos decir que en este caso lloran 
aún más. Las posibilidades autorreflexivas, la gran presión 
social del entorno y las expectativas puestas en ellos, ter-
minan haciendo de la historia una verdadera tragedia.

Lo llamativo, además, es que en estas circunstancias tam
bién la familia convierte a los protagonistas del incesto en 
los chivos expiatorios que desestructuran un supuesto or
den familiar, que se instituye fantasiosamente en el acto 
condenatorio. Casi como aquel comportamiento comu-
nal o campesino del Medioevo, que hacía recaer en ciertos 
personajes (la bruja, el sodomita, el hereje) las pestes, terre
motos, hambrunas y demás calamidades que azotaban a 
la población: la expiación de la culpa que ocasionaba ese 
castigo comunitario se resolvía generalmente con la muer
te del pobre condenado.

En el caso de la familia, la pérdida del paraíso perdido 
(una familia ideal) no tiene restitución posible y desenca
dena, en cambio, una transferencia permanente de las pro
pias frustraciones y angustias al eslabón incestuoso.

Los que plantean posibilidades de vivir el incesto son 
aquellos hombres que han pasado por experiencias de de
construcciones múltiples del deseo (homosexualidad, es
téticas alternativas, deseo por animales, por personas con 
características especiales) y que, más que por constituir 
identidades, se preocupan por establecer estrategias de 
acomodación social de su deseo.

En todos los casos hemos abandonado la discusión 
—que nunca se planteó— sobre la procreación. Si el te-
ma se tocó fue de manera accidental (en los dos ejemplos 
de nuestros relatos, un caso se resolvió con un aborto, y en 
el otro se trató de un hijo sin ninguna secuela, al menos 
física). Todas las historias fueron planteadas por sus pro-
tagonistas —e incluso por quienes las relataban no sién-
dolo— como historias de deseo y/o de amor. En todos estos 
casos las personas no tienen en mente la procreación co-
mo el fin del acto sexual, sino el placer, el deseo de estar 
juntos, el afecto. Ningún cálculo estratégico diferente a lo 
que cualquier pareja hetero u homosexual desearía en prin
cipio hoy en día.

Independientemente de si se plantee o no reflexivamen
te en términos cognitivos, la propia vivencia (reflexividad 
práctica) de lo considerado naturalmente imposible evi-
dencia la falla, el punto de no sutura en el cual la arbitra-
riedad de la interdicción se torna evidente. Por lo tanto, 
práctica o cognitivamente, vivir el incesto supone una trans
gresión del tabú constitutivo de la cultura. Por eso se dice 
que estos seres quedan fuera de la sociedad, sin habla, fue
ra del lenguaje, “no son”. Sin embargo están ahí, articulan
do experiencias incestuosas en las cuales no se plantean 
volver al estado de naturaleza, sino, más bien (para usar 
una metáfora de Bataille, 1997), colocar en suspenso la pro
hibición natural. 

El incesto consentido resulta así un comportamiento 
clandestino que se articula en un marco cultural cuya coer
ción (y ausencia de condiciones de aparición y visibilidad) 
impide cualquier posibilidad en términos de una positi-
vidad identitaria. Obviamente, como “otros” sujetos, los 
incestuosos no tienen un lugar en el mundo y sus prácti-
cas no entran bajo ningún significante posible, pero sí ge
neran nuevos sentidos sin que se lo propongan.  
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