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La intención principal de este trabajo es mostrar el modo en que un mito puede ser usado para ex­
plicar la otredad a partir de los propios términos culturales. En la primera parte de este texto los 
autores presentan un análisis del relato español de Juan Oso y concluyen que éste simboliza la 
redención del salvaje. En la segunda sección, muestran la manera en que Juan Oso fue calibrado 
para describir nuevas realidades durante el proceso colonial: el origen de poblaciones mestizas. 
Finalmente, exponen cómo esta clase de mitos subsiste en las sociedades occidentales modernas.
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Juan Oso and the Redemption of the Savage Man
The main goal of this paper is to show how a myth can be used to explain the otherness in self 
cultural terms. The fist part of this text presents an analysis of the Spanish tale of Juan Oso and 
concludes that it symbolizes de redemption of the savage man. The second part explains how 
Juan Oso was calibrated to describe new realities during the colonization process: the origin of 
mixed ethnic populations (mestizos). Finally, it exposes how this kind of myth subsists in modern 
western societies. 
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L o primero que debemos preguntarnos al anali-
zar un texto mítico es dónde, cuándo, hacia quién 
y para qué se relata1. Pues, aun cuando la narra

ción mítica está lejos de ser un vacío de sentido, sí pue-
de ser entendida como una suerte de herramienta para 
producir múltiples y diversos significados según el ám-
bito crono-cultural en que se use. Así, haciendo un sí-
mil con lo que postula Foucault (1979: 3) sobre la teoría, 
nosotros proponemos que el conjunto de mitos de una 
cultura puede ser comprendido como una caja de he­
rramientas que permite, a su vez, la producción de nue-
vas herramientas —es decir, nuevos relatos míticos—. 
De esta manera, la intención principal del trabajo será 
entender el modo en que una herramienta particular, el 
“cuento” de Juan Oso, es usada y calibrada al pasar de 
un espacio cultural a otro. En nuestro caso, la caja de 
herramientas parece estar compuesta por los textos bí
blicos2. Y es en el contraste entre la caja, la herramienta 
y el contexto de uso que podemos entender la produc-
ción de sentidos.

Al mismo tiempo, procuraremos definir el modo en 
que este mito se actualiza en el pensamiento de las socie
dades modernas. Así, procurando ilustrar los mecanismos 
que la cultura occidental pone en marcha en la alteridad, 
mostraremos que, aunque cada uno se sitúa en un orden 
epistemológico diferente, Juan Oso y los extraterrestres 
son sólo herramientas —o mitologías blancas, en el sen
tido derridiano (Derrida, 1972: 254)— que permiten 
ensanchar o acortar el mundo para la asimilación o el 
rechazo de los híbridos que habitan nuestro universo3.

JUAN OSO: ANÁLISIS DEL RELATO

En las diferentes versiones españolas que conocemos de 
este relato, el orden de la narración es, a grandes rasgos, 
el siguiente: 

–Una joven se interna en el bosque o la montaña para 
recuperar un animal perdido, lavar ropa o cualquier mo-
tivo semejante.
–La mujer es raptada por un oso y llevada a una cueva 
en las profundidades del monte.
–El oso se comporta como si fuera el marido de la mu-
chacha que mantiene presa; le lleva de comer y copula 
con ella.
–Tras un año de cautiverio, la joven termina por dar a luz 
a un niño llamado Juan Oso. 
–Años más tarde, la madre y el niño deciden escapar de 
la caverna; la fuga se produce cuando el oso se encuen
tra fuera buscando comida. Haciendo prueba de su gran 
fuerza física, el muchacho logra desplazar la enorme ro-
ca que obstruye la entrada de la gruta. En algunas ver-
siones, el joven mata a su padre-oso en la huida.
–Al regresar a su pueblo de origen, la madre mete a Juan 
en la escuela. Pero, como los otros muchachos lo moles-
taban por su apariencia o el hecho de ser hijo de un oso, 
Juan los golpea con tal fuerza que, en algunas versiones, 
termina por matarlos.
–Siendo expulsado de la escuela y el poblado, Juan acep-
ta partir a cambio de que se le fabrique un mazo de ace-
ro de un peso extraordinario.
–En su camino, Juan se encuentra con dos o tres hom-
bres fornidos que hacen tareas sobrehumanas (arrancar 
árboles con las manos, arar sin bueyes, aplanar monta-
ñas con los glúteos o mover molinos a soplidos) y deci-
de contratarlos para que lo acompañen. 
–El grupo de hombres fuertes opta por acampar en un claro 
del bosque, una casa de cobre o un castillo abandonado.
–Uno de los compañeros de viaje de Juan Oso se queda 
a preparar la cena en tanto que los otros parten en bus
ca de leña o comida. Mientras espera el retorno de sus 
compañeros, el hombre fornido es primero engañado y 
después vapuleado por un ser maléfico variable (el dia-
blo, un duende, “un señorito”).

1 Entendemos mito en el sentido de Roland Barthes (1980: 205, 213-214), 
como “un sistema particular por cuanto se edifica a partir de una cadena 
semiológica que existe previamente: es un sistema semiológico segundo. 
Lo que constituye el signo (es decir el total asociativo de un concepto y de 
una imagen) en el primer sistema, se vuelve simple significante en el se-
gundo […] El mito no oculta nada: su función es la de deformar, no la de 
hacer desaparecer […] El vínculo que une el concepto del mito al sentido 
es esencialmente una relación de deformación […] Naturalmente, esta 
deformación es sólo posible porque la forma del mito ya está constituida 
por un sentido lingüístico”.
2 Decimos “caja de herramientas” porque el texto en sí mismo no es un mi
to sino un racimo de entidades míticas. La teoría, según Foucault, no cons
tituye sino una caja de herramientas “se trata de construir no un sistema 
sino un instrumento […] esta búsqueda no puede hacerse más que gra-
dualmente a partir de una reflexión […] sobre situaciones dadas”.
3 Según Derrida, “el hombre blanco toma su propia mitología, la indoeu-

ropea, su logos, es decir, el mythos de su idioma por la forma universal 
de aquello que todavía debe querer llamar la Razón”. En este sentido, ve
remos que el europeo, a través de las herramientas que emplea para en
tender el mundo, termina por ficcionalizar al otro y convertirlo en una 
entidad mitológica.
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–El episodio se repite con cada uno de los acompa
ñantes del protagonista, hasta que, siendo el turno de 
Juan Oso, éste logra vencer al agresor y le arranca o re-
cibe de él una oreja que, en el futuro, le permitirá invo-
car su ayuda. 
–Encuentran un profundo agujero por el que, en ocasio
nes, huye el agresor. Los otros hombres fuertes se acobar
dan y sólo Juan Oso tiene el valor para descender hasta 
lo más hondo de la cavidad. 
–Una vez en el fondo de la oquedad, Juan se encuentra 
con una, dos o tres princesas prisioneras de un gigante o 
el diablo.
–Para liberar a la (o las) muchacha(s), Juan Oso se en-
frenta a dos o tres animales furiosos de dimensiones ex-
traordinarias; entre los cuales figuran un toro, un león y 
una serpiente. Tras haber pasado estas pruebas, el protago
nista enfrenta en un duelo al captor de la(s) princesa(s).
–Vence a su adversario y recibe de la (o las) princesa(s) 
una media toronja o media pera de oro como muestra 
de agradecimiento. Los compañeros fornidos ayudan a 
sacar a la(s) princesa(s) de la cavidad y deciden abando-
nar a Juan Oso para casarse con ellas.
–Viéndose perdido en la profunda oquedad, Juan Oso 
muerde la oreja y solicita la ayuda del demonio o ser ma
léfico derrotado. Este último lo socorre y ayuda a alcan-
zar a la (o las) princesa(s) antes de que se casen.
–Por último, Juan Oso demuestra ser el verdadero sal-
vador de la (o las) muchacha(s) y contrae matrimonio 
con ella (o una de ellas).

El oso, de quien se origina el protagonista de este re
lato, es imaginado en el pensamiento occidental como 
un ser próximo a lo humano. Pues, además de ser el úni
co animal europeo capaz de adoptar una posición erec-
ta semejante a la humana, encontramos que algunas 
poblaciones como Berlín y Berna llevan por nombre “lu
gar de osos”. En los cuentos tradicionales europeos, co-
mo “Ricitos de Oro”, el oso aparece como un ser capaz 
de fundar una familia. Esta misma interpretación se ve 
reforzada por el hecho de que Arturo, el héroe civiliza-
dor celta —unificador de Inglaterra e introductor del 
cristianismo—, significa “que tiene aspecto de oso” 
(Markale, 1993: 11). En el País Vasco existe una leyenda 
que cuenta que: 

Un hombre y una mujer se escondieron un día que Je-
sús recorría la montaña de Ariège. Al paso del viajero 

divino se pusieron a gritar con fuerza sobrehumana. Je-
sús dijo: “¿Queréis hacer el animal? Seréis osos y os su-
biréis a los árboles, con excepción del abeto”. El hombre 
y la mujer formaron la primera pareja de osos de los Pi-
rineos (Marliave, 1995: 126). 

En el valle de Aiguesjuntos, también en el País Vasco, 
se cuenta que un herrero blasfemo fue convertido en oso 
(Marliave, idem). Siguiendo el mismo orden de ideas, en 
el poblado de Iturbide, Nuevo León, se dice que aquellos 
que tienen relaciones sexuales ilícitas se convierten en 
osos: “Por eso, la osa es como mujer… Los osos son ani-
males pero tienen vista como uno, pechos como uno, se 
sientan como uno; nomás que es puro pelo, ta’ lleno de 
pelo todo”4. Así, los osos aparecen en los relatos como 
mujeres y hombres que aúllan a Dios, que blasfeman o 

Grabado del Maestro E. S., retocado por Israhel van Meckénem 
(Alemania, ca. 1461). Ashmolean Museum (Oxford), pa 1306.

4 López, 2002, comunicación personal.
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siguen conductas opuestas a la moral cristiana. En otras 
palabras, el oso figuraría en el pensamiento popular co-
mo una especie de humano en un ámbito ajeno al or-
den moral cristiano. 

Por su parte, la madre de Juan Oso es claramente 
una mujer cualquiera, una mujer anónima, sin nombre 
ni apellido, que representa al resto de los miembros de 
su género. La mujer, como es sabido, fue durante siglos 
pensada como un ser cercano a lo animal, más instinti-
va y menos inteligente que el hombre. En el lenguaje 
popular, la sexualidad femenina ha sido muchas veces 
asociada con la animalidad: una prostituta es una zorra, 
una perra o una golfa (que deriva de la misma raíz que 
wolf, ‘lobo’); la vulva, a causa de su capilaridad es lla-
mada en el español de México el mono o el oso; el cone-
jo, en el de España; la chatte, ‘gata’, en francés, y the pussy, 
‘gatito’, en inglés. De hecho, la propia valoración negati-
va de la capilaridad femenina parece estar relacionada 
con la animalización de la mujer. 

Por ello, si el oso es pensado como un animal cercano 
a lo humano y la mujer como un humano próximo a lo 
animal, podemos ver que la relación entre los dos polos 
que dan origen a Juan Oso es presentada como una alian
za entre dos entidades del margen; una unión semejante 
a la planteada por Deleuze y Guattari (1988) en su pro
puesta sobre el devenir. Por consiguiente, el producto 
de dicha unión es igualmente imaginado como un ser 
marginal, un ser que no corresponde ni al ámbito de lo 
humano ni al de la sociedad.

El nombre de Juan procede del hebreo Yo-hasnam y 
significa ‘Dios es misericordioso’ o ‘Dios está a mi favor’. 
En la Biblia encontramos dos Juanes: Juan Bautista y 
Juan Evangelista. El Bautista, primo de Jesús, anuncia la 
llegada de Cristo y se presenta al inicio de la vida del 
Mesías; el Evangelista, hermano simbólico de Jesús (her
manado en la cruz cuando dice “Madre, he aquí a tu hi
jo. Hijo, he aquí a tu madre”), anuncia el advenimiento 
del Anticristo y se presenta en la partida de Cristo al 
Cielo. Así pues, podemos ver que Juan es una figura 
mediadora entre lo cristiano y lo no cristiano, lo no ple-
namente humano y lo humano. Juan Oso tiene esta mis
ma función. En nuestro relato, la relación con el oso es 
una relación fuera del matrimonio y produce un ser 

próximo a lo animal. Juan Oso no logra integrarse y es 
expulsado de la comunidad. Después de una serie de 
episodios que no hacen más que resaltar las cualidades 
heroicas del personaje, éste derrota al diablo —como 
Juan con el Bautismo— rescata a la princesa y, a través 
del sacramento matrimonial, logra su reincorporación 
a la sociedad. 

Así, Juan Oso aparecería como el relato de un perso-
naje que pasa del orden de lo salvaje al de la sociedad a 
través de sus múltiples combates y, en particular, la de-
rrota del diablo. En otras palabras, Juan Oso es el mito 
de la domesticación del salvaje5.

Lo interesante es que, a diferencia de muchos otros, es
te relato no se quedó en el Viejo Mundo sino que acom
pañó a los europeos en la conquista del Nuevo Mundo 
expandiéndose así entre las más diversas culturas del 
continente. Lo encontramos, por ejemplo en Cuba (Fei
joo, 1960: 15-29, 62), Colombia (Jaramillo, 1958: 58-67), 
Perú (Morote, 1959: 135-179), Puerto Rico (Mason y Es-
pinosa, 1924: 250-261). En Mesoamérica, éste es uno de 
los cuentos más populares. Lo encontramos entre los 
nahuas de la sierra de Puebla (Taggart, 1997), en la mon-
taña de Guerrero6, el sur de Veracruz (Campos, 1982: 
144-152) y Milpa Alta (Horcasitas y Ford, 1979: 106-
109). Aparece igualmente entre los tepecanos de Jalisco 
(Mason, 1914: 176-179), los huaves (Mestres, 2000: 126-
128), los tepehuanes (Mason, 1956: 49-66) y los mestizos 
de Nuevo León, Durango, Tamaulipas (López, 1998) y 
Chicago (Goodwyn: 1953: 143-147)7. 

Una prueba de que al menos una parte del sentido 
original del relato se conservó es que, entre los huaves, 
el personaje que sustituye al oso es llamado el Salvaje. 

5 Cabe recordar al respecto que, de acuerdo con lo que señala Bartra 
(1992: 122), el salvaje, ubicado en la interfase entre la naturaleza y la 
cultura, no representa aquello que se encuentra fuera del alcance del 
hombre sino lo que se sitúa en los límites de lo alcanzable. La domesti
cación del salvaje por el matrimonio aparece igualmente en el mito de 
Rave Else: una terrible mujer salvaje que se convierte en princesa después 
de bautizarse y contraer matrimonio con un caballero. Aquí hablamos de 
domesticación en el sentido de hacer parte del domus ‘casa’ (lat.), volver 
familiar, cognoscible y manipulable lo que antes se nos presentaba como 
ajeno y peligroso.
6 Neff, 2002, comunicación personal.
7 Véase Lugo y Martínez (2006) para un análisis comparativo de las ver-
siones indígenas y españolas.
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La pregunta es: ante tal difusión, ¿no sería demasiado 
ingenuo pensar que este relato fue introducido en Amé-
rica por azar? Y, si este fue deliberadamente enseñado a 
las poblaciones indígenas, ¿con qué intención se hizo? 
¿Para que servía a los conquistadores, colonos y evange-
lizadores el relato de Juan Oso? 

JUAN OSO Y SU IMPORTACIÓN AL NUEVO 
MUNDO

Ahora bien, ya que llegamos a aproximarnos a la natu-
raleza de Juan Oso resta por averiguar su utilidad en el 
Nuevo Mundo. Ésta es casi obvia y la venimos aludien-
do desde el principio del texto; su función sería abrirle 
un espacio a los productos de la relación sexual entre 
españoles e indígenas pues, aun cuando desde 1514 Fer
nando el Católico había expedido una cédula real pro-
piciando el mestizaje en el Nuevo Mundo y autorizando 
los matrimonios mixtos, hacía falta algo más que decre-
tos para que empresas de este tipo se llevaran a cabo 
(Basave Benítez, 1994: 8)8. Ya que, si bien teóricamente 
estaba reconocida la humanidad del indígena, vulgar-
mente su condición seguía siendo discutible. Esta situa-
ción se ve, por ejemplo, reflejada en el hecho de que, en 
esta época, los monstruos del Renacimiento —difun-
didos por Joaquín de Flore, Dante o El Bosco— fueron 
multiplicados en Europa por la imprenta destinada a 
adornar las narraciones de viajes. De hecho, Muchem-
bled (2002: 99) señala que los monstruos aparecieron de 
modo mucho más intenso después del descubrimiento 
de América pues en algunas crónicas tempranas se des
cribía a los indígenas bajo formas fantásticas9. Lo mons
truoso en el indígena aparece claramente ejemplificado 

en la descripción del chichimeca que hacia 1585 hizo 
Diego Muñoz (1965: 27) en lo que ahora es Jalisco:

Chichimeca es nombre común entre los indios, del que 
no es bautizado, y este tiene todos los infieles que po
seen la más larga y ancha parte de la tierra que hay en las 
Indias […] Es gente infiel, de bestial fiereza, y que no 
teniendo asiento cierto, especial de verano, andan dis-
curriendo de una parte a otra […] Por ningún suceso ad
verso que les acaezca, se entristecen […] Diferencian de 
los indios de paz en lengua, costumbres y disposición 
de cuerpo, fuerza y ferocidad, por la mala influencia de 
alguna estrella; son dispuestos, nevrosos, fornidos, des
barbados; pueden ser tenidos por monstruos de la na-
turaleza, porque en sus costumbres son tan diferentes de 
hombres, cuando su ingenio es semejante al de los brutos.

Podría argumentarse que los conquistadores no tu-
vieron ningún problema en acostarse y casarse con las in-
dígenas. El problema vino después ya que, si bien las 
relaciones sexuales entre indios y españoles no cesaron 
con el arribo a la Nueva España de hombres acompa
ñados de sus familias, los matrimonios intercastas sí. Si 

8 Por anodino que parezca, la cuestión de la humanidad o animalidad 
del indio era de vital importancia en el desarrollo de la empresa colonial 
pues, como sabemos, desde Tomás de Aquino (1225-1274) se definía a la 
bestialidad como el peor de los pecados sexuales ya que, por ella, no se 
preservaban las diferencias entre hombres y animales. A finales del siglo 
xiii llegó a considerarse como un crimen capital en un código español. En 
Mayorca, en el siglo xv, la bestialidad condujo a varias ejecuciones, y en 
Inglaterra y Suiza, este acto acarreaba generalmente la pena de muerte.
9 Incluso Colón (1971) dijo que los indios que lo acompañaban tenían 
pánico de descender en una isla “habitada por hombres que tenían un solo 

De español e indígena: mestizo. Pintura de castas, siglo xvii.

ojo en medio de la frente y por otros que se llamaban caníbales de los 
que parecían tener un miedo espantoso”.



 146 3 

esquinas	 Desacatos 	 enero-abril 2009

a esto añadimos que muchos mestizos eran concebi-
dos bajo una situación de abuso de poder, comprende-
mos por qué constituyeron, a principios del periodo 
virreinal, uno de los sectores más desfavorecidos. Puesto 
que muchas veces los mestizos no lograban identifi
carse con ninguno de los dos sectores —hispano o in
dígena—, tendían a convertirse en un problema mayor 
para la Corona pues, ante el rechazo de ambos grupos, los 
descendientes de indios y españoles solían vivir en con
diciones de indigencia (Gómez Canedo, 1982: 334-335). 

De este modo, la figura de Juan Oso, el salvaje domes-
ticado, parece por demás convenir a la labor misional 
pues, así como el protagonista del relato es humanizado 

por el sacramento del matrimonio, se pretendía dotar al 
indio de una condición semejante a través del sacramen
to bautismal. De esta manera, la narrativa mítica permi
te hacer visibles las piezas en juego, haciendo familiar y 
manejable toda una serie de elementos que, sin el mi
to, estarían en la incertidumbre. Juan Oso hace que el 
producto de la relación entre indios e hispanos sea una 
figura ya conocida de antemano. 

Al mismo tiempo, Juan Oso es el reverso de “los hijos 
de la chingada” ya que esta vez es lo salvaje quien viola y 
engendra. Los casos reales que pudieron haber apunta-
lado el mito de Juan Oso son pocos comparados con los 
casos de violaciones de españoles a indias, pero no de-

En esta ilustración los ídolos adorados por los salvajes americanos son adaptaciones de la imagería medieval europea. Girolamo Bergonzi 
y Théodore de Bry, Novae Novi Orbis Historae (1528-1599). 
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jan de ser significativos por el terror que despiertan al 
revivir viejos fantasmas europeos. 

Hernando de Vargas, Alcalde Mayor de Querétaro, ex
plicaba en 1582 sobre los chichimecas:

Cosa digna de gran consideración es ver las muchas muer
tes, así de españoles, como de indios, negros y otros 
géneros de gentes, y religiosos de la Orden de San Fran
[cis]co, que estos bárbaros han hecho de pocos a[ñ]os a 
esta parte; que no hay mes, ni semana, ni aun día, [en] 
que no hay[a] españoles y otras gentes muertas […] 
Con las mujeres parece que tienen alguna misericordia, 
porque las llevan vivas (y usar desto es porque tienen 
falta dellas) (Relaciones geográficas del siglo xvi. Mi­
choacán, 1987: 225).

Todavía a fines del siglo xvi, Basalenque (1963: 127) 
cuenta que una vez que los chichimecas atacaron el pue
blo de Yuririapúndaro “cogieron alguna presa de gente 
[…] entre otras personas que cogieron llevaron a su mu-
jer [de un cantor indígena llamado Antonio Trompón]”. 

Fernando Operé (2001), en sus Historias de la fronte­
ra…, presenta el relato de un tal Josiah Gregg, quien 
cuenta que, en junio de 1838, su caravana se reunió con 
un grupo de comanches en Fort Gibson, Missouri, y en
tre ellos vio a una mujer con poca apariencia de india, 
casi blanca:

Ella misma confirmó pronto mis sospechas, cuando al 
hablar con ella me relató que era la esposa de uno de los 
jefes comanches desde su cautiverio cerca de Matamo
ros, Tamaulipas. Pero lo más extraño fue que ella ya no de
seaba volver con su pueblo. Prefería acabar su vida como 
comanche.

En 1805, el doctor Sibley encontró un caso parecido 
pero, esa vez, se trataba nada menos que de la hija de un 
ex gobernador de Chihuahua. Sus captores pidieron 
1 000 pesos por su rescate, que su padre se dedicó a re-
colectar entre sus amistades y vendiendo propiedades, 
pero, ante el asombro de todos, ella no quiso volver con 
su familia: dijo sentirse avergonzada por estar ya enton-
ces encinta pero, más que todo, por su cara totalmente 
desfigurada con tatuajes. En el mismo campamento co-
manche, Gregg encontró a un jovencito de alrededor de 

12 años, aparentemente mexicano cautivo desde niño, y 
le preguntó en español lo siguiente:

—¿No eres tú mexicano?
—Sí señor. Eso era yo.
—¿Y cómo te llamas?
—Bernardino Sáenz, señor. A su servicio.
—¿Dónde y cuando fuiste tú secuestrado?
—No, pos… hace algunos cuatro años (1835), en la Ha-
cienda de Las Ánimas, cerca de Parral, Chihuahua.
—¿Podría yo comprarte a tus captores y regresarte con 
tu familia cuando viaje a Chihuahua?
—No señor… ya soy demasiado bruto para vivir entre 
los cristianos.

En Texas, en 1860, fue secuestrada por los comanches 
la señora Cynthia Ann Parker con su bebé, quien fue res
catada veinte años después, pero no así su hijo y otro 
más que tuvo durante su cautiverio. Este último fue en-
contrado algunos años después, con el nombre de Qua-
na, y era ya un poderoso jefe. Un extraño “comanche” de 
piel blanca y ojos azules. Uno de los “agentes indios” 
norteamericanos que negoció la rendición de Gerónimo 
platicó a “mister Barret”, un traductor del apache al in-
glés, que él recordaba perfectamente a una niña mexica-
na prisionera que, sin restricción alguna, jugaba con los 
niños apaches y que posteriormente fue liberada me-
diante canje. En Zacatecas, fue muy notorio el caso de 
los hermanos Arciniega, conocidos como “los huicho
les”, quienes fueron secuestrados de niños en el norteño 
municipio de Sombrerete y aparecieron misteriosamen
te, veinte años después, ya convertidos en adultos. 
Fueron llevados a la capital de Zacatecas donde se dedi-
caron a cortar el pelo, pero hasta su muerte a finales del 
siglo xix apenas lograron hablar tal vez un centenar de 
palabras en español.

Actos semejantes a los raptos de los chichimecas 
fueron también realizados por indígenas del sur del con
tinente, como los indios ranqueles, los de la pampa 
argentina, los mapuches, etc. Sin embargo, en la guerra 
entre bárbaros y civilizados, estos incidentes son bastan-
te comunes y los ibéricos, para cuando llegaron a Amé-
rica, ya tenían una larga experiencia con tribus bárbaras 
como los vándalos, los suevos, los visigodos y los moros. 
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El saqueo, las violaciones, los asesinatos y el rapto eran 
cosa común en tales enfrentamientos.

Así, Juan Oso se nos presenta como un viejo recuerdo 
que auxilia en la asimilación del mestizo pero que, al mis
mo tiempo, reacciona como el trauma que deja una hon
da herida de guerra aún sin cicatrizar. Y, aunque ahora 
Juan Oso ya es poco frecuente en las modernas socie
dades urbanas, en ellas parecen haber surgido otras cla-
ses de herramientas para tratar con las otredades. 

Un ejemplo de este tipo de mitos con bases traumáti-
cas es el miedo a Oriente que desarrollaron las comu
nidades estadounidenses durante la Guerra Fría. Éste 
se encuentra plasmado en diversas producciones filmo-
gráficas y revistas de pseudo-ciencia que retratan el 
fenómeno ovni; es decir, historias de extraterrestres que 
tienen una participación benéfica o siniestra en la vida 
de los hombres, seres con inteligencia superior y pro-
pósitos, por lo general, desconocidos. Este imagina
rio se venía manufacturando desde los inicios de la 
Guerra Fría. Según Oscar Massota (1970), en lo que se 
refiere a producción gráfica, la figura más emblemática 
de esta lucha entre Oriente y Occidente está representa-
da en la lucha del caucásico Flash Gordon y el mongo-
loide Ming (nótese que este villano lleva por apellido 
el nombre de la penúltima dinastía china). En esa his
torieta encontramos a la hija del desalmado Ming 
tratando de seducir al caucásico Flash Gordon que la re-
chaza constantemente. El hecho de que sea un dictador 
mongol quien enfrenta al caucásico y no un ruso es casi 
obvio si tomamos en cuenta que fueron los japoneses 
quienes invadieron el territorio estadounidense, que los 
chinos comenzaban a convertirse en una potencia co-
munista, que acababa de terminar la guerra de Corea y 
estaba en puertas la de Vietnam. De hecho, cuando la 
Guerra Fría se encontraba en su punto más álgido es 
que el tema ovni cobró fuerza en el imaginario popular 
y la imagen monstruosa del extranjero-marxista o ex-
traterrestre intruso toma la apariencia mongoloide que 
aun se observa en revistas, filmes, propaganda, etcétera.

Estas fábulas contemporáneas están frecuentemente 
acompañadas de relatos de abducciones sexuales, las cuales 
consisten básicamente en describir el rapto de humanos 
por extraterrestres para producir una raza híbrida. Lo in

teresante es que dichas narraciones suelen contener jus-
tificaciones supuestamente extraídas del texto bíblico, en 
las que se menciona a diversos personajes como hijos de 
extraterrestres: Moisés, Noé, Cristo, los ángeles, etcétera. 

La relación entre Juan/Bestia (considerando al oso 
como sinécdoque de lo bestial), presentado aquí como 
núcleo del imaginario que recae sobre el indígena, y el 
extraterrestre mongoloide, que presentamos como pro
ducción iconográfica de la extranjería contemporánea, 
podría parecer exagerada. Sin embargo, no nos resulta-
rá tan extraordinaria si echamos una mirada crítica a un 
texto particularmente revelador: Crónicas marcianas. En 
este texto de Ray Bradbury (1979) —publicado hacia 
1950— podemos reconocer a los marcianos como indí-
genas: aparecen tribus de marcianos atacando a colonos 
astronautas, comunidades marcianas aniquiladas por la 

Cartel de la película estadounidense Flash Gordon.
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varicela, ciudades gigantescas con lagos y canales que la 
atraviesan (una clara alusión a Tenochtitlan) y persecu-
ción de marcianos hasta su extinción. Para concluir, el 
autor describe la llegada a Marte como la llegada de Oc-
cidente a América. En uno de los cuentos, Bradbury po-
ne en el centro de la acción a un arqueólogo que llega en 
una de las múltiples expediciones. El arqueólogo descu-
bre que la población indígena fue aniquilada por el vi-
rus de la varicela que introdujo una expedición anterior; 
los cadáveres se encuentran desperdigados por toda la 
ciudad marciana. El arqueólogo decide impedir la de-
vastación del planeta marciano y mata sin piedad a par-
te de la tripulación. Durante el ajusticiamiento decide 
darle la oportunidad de ponerse a favor de esta causa a 
un personaje llamado Cherokee, pero éste se niega y el 
arqueólogo lo termina asesinando también, no sin an-
tes decirle: “creí que tú entenderías”. El capitán consigue 
entrevistarse con él y el arqueólogo expone el móvil de 
sus actos: asimila la conquista de México con la conquis-
ta de Marte y señala a Cortés, el conquistador de Méxi-
co, como un ser imperdonable. El cuento termina con un 
enfrentamiento de tipo western entre el arqueólogo, el ca
pitán y el resto de la tripulación. Éste es el ejemplo más 
claro de una cantidad enorme de correlaciones que Brad
bury hace del marciano como indígena. 

Aquí se conjugan la extranjería, la autoctonía y la in
vasión. No podemos decir que el caso de Bradbury sea 
aislado, ya que encontramos las relaciones extraterres-
tre-indígena-invasión en varias manifestaciones de cor-
te fantástico: tenemos, por ejemplo, el caso de la película 
Men in Black, en la que al inicio de la historia aparece un 
extraterrestre disfrazado de latinoamericano cruzando 
la frontera de los Estados Unidos; o la Guerra de las Ga­
laxias, en la que un extraterrestre verde aparece “hablan
do” quechua (es una frase sin sentido). Este carnaval de 
máscaras está fundado en aquello que Freud (1955: 219-
252) llamó unheimlich: el temor de que algo familiar se 
nos vuelva extraño, es decir, siniestro10. Men in Black 
muestra a un marciano saliendo del interior de un ex-
tranjero latinoamericano con marcados rasgos autócto

nos: esta fantasía aparece incesantemente en las películas 
de ciencia ficción estadounidenses. The Thing of Ano­
ther World (1951), de Christian Nyby, basada en un 
cuento de John W. Campbell y H. P. Lovecraft, ilustra 
claramente estos temores: la cosa extraterrestre se hace 
pasar por humano sin serlo. Algo semejante ocurre con 
la película de Alien, en la que el bicho extraterrestre se 
alberga en el cuerpo de sus víctimas y aparece de modo 
aterrador en el momento más inesperado. Buffy, la ca-
za-vampiros, combate con monstruos siniestros que, en 
ocasiones, se hacen pasar por sus vecinos o compañeros 
de clase. El mismo Bradbury, en Crónicas marcianas, uti
liza esta fantasía en un cuento llamado, prototípicamen-
te, “El marciano”, que trata de un marciano que se hace 
pasar por el hijo muerto de una pareja de ancianos.

Lo interesante es que, como en el caso de Juan Oso 
y los monstruos cristianos, se trata aquí de expresiones 
artísticas populares: populares no porque en ellas se ex-
prese el pueblo directamente, sino porque constituyen 
un medio para difundir, en amplios sectores poblacio-
nales, ciertos imaginarios sociales que a alguien le in-
teresa promover. 

Así, estar frente a un extranjero, un indígena o lo des-
conocido, despierta de algún modo la fantasía de que 
algo en su interior se mueve como extraño. Pero esta fan
tasía se apoya en eventos traumáticos reales. Si nos co
locáramos en el lugar de los troyanos y se nos presentara 
por segunda vez un caballo de madera con una puerta en 
el vientre, lo mínimo que podríamos sentir es angustia, 
angustia de que de su vientre brote lo maligno, aunque 
su interior esté completamente vacío. Podemos supo-
ner que, de la misma forma, el español se paraba frente 
a un mestizo, desconfiado y temeroso de que en algún 
momento de esa forma familiar brotara un indio. 

No obstante, el camino ineludible de la civilización de 
la luz, del civitas, es la incertidumbre, la perpetua preocu
pación de que el ciudadano se vuelva hacia donde pro-
vino, hacia la animalidad de la otredad. Queda claro que 
éste es un temor ancestral.

10 Es curioso notar que unheimlich —de heim/home “hogar”— designa 
exactamente lo que no pertenece a mi espacio doméstico.
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