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Acompafando a un adicto
en recuperacion

un familiar anonimo

0 s¢é cuantos anos vivi con la ansiedad, el desa-

sosiego y el temor como acompanante. Tenia

tanto miedo a que mi hijo muriera por su adic-
cién al alcohol (y que mucho después supe que ésa habia
sido solo el inicio de otras adicciones). Fueron muchos aios
y el desgaste emocional fue enorme. Cuando no llegaba
en la noche, cuando llegaba y lo olia y abrazaba y él lloraba
como bebé, cuando me hablaba por teléfono a altas ho-
ras de la madrugada para decirme que lo habian asaltado,
o le habian robado el coche o habia chocado. Cuando me
decia que no pasaba nada, que yo exageraba, que él esta-
ba bien, que sélo habia tomado unas copitas con los cuates.
Y no me atrevia a hablar con nadie sobre el asunto; es in-
creible, sabiendo que la cosa estaba tan mal no queria ade-
més arriesgar la reputacion de mi hijo. S6lo una vez hablé
con un muy buen amigo jesuita. Me dijo que no era mi cul-
pa, que él era un adulto joven que habia decidido ese cami-
noy que él debfa encontrar la salida a su problemaj; insisti6
mucho en que no me culpara y buscara desapegarme y ayu-
darlo cuando él lo pidiera, si lo pedia. Pero yo si me cul-

paba. Estaba divorciada, no habia habido un padre en la
casa desde que él tenia 10 anos, era muy débil para soste-
ner mis reglas de convivencia y mi hijo muy inteligente pa-
ra manipularme. Sentia que no podia ser madre y padre
y ala vez trabajar y llevar toda la carga doméstica. Aunque
unos anos después ya no compartimos la vivienda, el mie-
do no se me quitd. No me funciond muy bien aquello de
“0jos que no ven corazdn que no siente”; mi corazon sen-
tia, aun a miles de kilémetros de distancia, cuando decidi
poner mds distancia, en realidad, huyendo. Mi bolsillo
también se resentia, pues con su tarjeta bancaria adicio-
nal empez6 a pedir “prestado” cada vez més. Y yo pagaba
pensando que asi no haria peores cosas. No sé cuantos
anos pasaron, pero fueron muchos. Lo vefa a menudo,
para comprobar que estuviera “bien’, es decir, vivo. Cuan-
do me resulté insoportable ver sus grandes ojeras, su de-
sempleo, su salud fisica minada, las cajas de pastillas para
dormir, y que se quedara en la cama sin levantarse mds que
para ir al bano, fui a pedir ayuda e informacién con los ex-
pertos; yo habia llegado a mi limite.
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Sede de un AA. Ciudad de México, 2008.

En la primera platica de orientacién que recibi en una
clinica especializada en el tratamiento de las adicciones
aprendi mucho y supe que lo que yo decfa conocer acer-
ca de las adicciones eran meras superficialidades. Mi hijo
tenia una enfermedad, una adiccién quimica, una depen-
dencia a sustancias; una enfermedad que es crénica y, por
tanto, incurable, progresiva y mortal, por ello hay que de-
tener el consumo. Su origen es multifactorial (genético en
cuanto a la propension, psicoldgico, familiar, cultural por
la amplia permisividad social en el uso del alcohol). Los
enfermos, en la fase critica, experimentan una pérdida de

control, justifican su consumo a través de la negacion, la
minimizacion, la racionalizacion y la transferencia (echar
la culpa a otros), tienen actitudes fanfarronas, conductas
agresivas, pueden tener periodos de abstinencia completa
y todo el cuadro influye en un cambio en las costumbres
familiares y sus patrones de relacion. Fue muy doloroso
escuchar que el adicto es una persona que tiene el alma
rota. No puede expresar bien el amor que tiene y es capaz
de herir y agredir a quienes mas quiere, sin quererlo. El
adicto se autodestruye; algo, que él tiene que averiguar, le
rompio6 el corazén y la autoestima. Su condicion es de do-
lor, resentimiento, miedo y soledad. No puede procesar su
vida normalmente y compensa como puede. Pero resulta
que la familia del adicto también se enferma; tiene senti-
mientos de enojo, frustracion, culpa, vergiienza, que pue-
den convertirse en conductas facilitadoras hacia el adicto,
como pueden ser la sobreproteccion, la complicidad, la in-
diferencia, el regano, la agresion, la evasion, el control, la
recompensa, la victimizacion. Esa primera plética me afec-
t6 enormemente. Cada descripcion de casos que hacia el
médico orientador me provocaba un intenso dolor; podia
identificar a mi hijo en las etapas de adiccion recorridas,
en los comportamientos, en las respuestas mias. Y las ex-
plicaciones y la informacién me hicieron ver qué poco
sabia yo del asunto y qué enorme era el problema de las
adicciones en México. La cantidad de sustancias que exis-
ten y lo generalizado de su consumo, los efectos sobre las
personas, representan un problema social mayusculo. El
tratamiento se dirige al manejo médico de la desintoxica-
ciényy a tratar el espiritu del enfermo mediante el programa
constante de los Doce Pasos y los grupos de autoayuda Aa.
Usando la informacion y el miedo traté de convencer a mi
hijo de que se internara. Pero no acepto la primera invi-
tacion. Ello se logré meses después con un trabajo llamado
de “intervencion”, que se hace cuando existe negacion ab-
soluta del adicto y en una reunién cuidadosamente planea-
dacon personasallegadas se le convence, con informacion
y emocion, de la imperiosa necesidad de que reciba ayu-
day tratamiento. Literalmente, se le dejé caer “una ola de
amor”. Con su aceptacion, se inici su internamiento por
cinco semanas; comenz0 el tratamiento médico y espiri-
tual para él y el tratamiento para la familia. Mi desasosie-
go se alejaba por primera vez en anos.
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Grupo 24 Horas “Condesa”. Ciudad de México, 2008.

No sabia lo que era un grupo de autoayuda hasta que me
vi literalmente inmersa en uno; los familiares de los adic-
tos internos constituimos un grupo. Nuestros parientes ha-
bian iniciado su trabajo de recuperacion e igual harfamos
nosotros. Habiamos madres, en menor ntimero padres,
hermano(a)s, esposa(o)s, tias, primas. Con las platicas de
los terapeutas y nuestras respuestas e interrogantes, em-
pezaron a desfilar todas las vivencias que, en mayor o me-
nor grado, habiamos experimentado todos. Yo senti mucho
amor, mucha solidaridad en cada paso que se daba y las
lagrimas no paraban de fluir, por horas. Desde que em-
pezaban las reuniones con nuestras presentaciones, “soy
fulana(o) de tal y me siento ...” (y aqui venian las pala-
bras que mejor describian nuestro sentimiento) y la ora-
cion de la serenidad que deciamos en voz alta, “Dios, (0 lo
que para cada uno es dios) concédeme serenidad para acep-
tar las cosas que no puedo cambiar; valor para cambiar

aquellas que si puedo; sabidurfa para distinguir la dife-
rencia’, todo el ambiente era de sentimientos, més que de
racionalizaciones. Los problemas de comunicacion en las
familias, los comportamientos codependientes cuando los
habia, las culpas, la vergiienza, “;Quieres salvar a otro? Sal-
vate primero”. Los enfermos en recuperacion participaban
con sus familiares en algunas actividades. Para muchos,
estoy segura, era la primera vez que realmente nos senta-
bamos a mirarnos, a decirnos cosas guardadas, a expre-
sar nuestros sentimientos alrededor de la adiccion. En un
ejercicio mi hijo y yo nos sentamos frente a frente, rodillas
contra rodillas y tomados de la mano para decirnos, cada
uno en su turno y escuchando con el alma, qué dolor ha-
biamos sentido, cudl dafio habiamos causado y qué nos
agradeciamos mutuamente. La energfa entre nuestros dos
seres era inaudita y las lagrimas, incontables. ;Cuando an-
tes nos habiamos podido decir mi hijo y yo esas cosas? Y
los otros hijos y los hermanos y los cényuges. Los sollozos,
los kleenex, los suspiros llenaban el gran cuarto. En otras
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Ciudad de México, 2008.

sesiones conjuntas, familiares con adictos, escuchamos his-
torias de adictos en recuperacion que nos rompian el al-
ma; no era posible tanto dolor, y, sin embargo, lo habian
sufrido y lo habian superado, o mejor dicho, lo estaban su-
perando dia con dia. Las catarsis a veces alcanzaban cimas,
en emocion, en ldgrimas, que nunca antes pensé podria yo
expresar en publico. Como cuando formamos un gran
circulo y quemamos simbdlicamente conductas impro-
pias, o dibujamos nuestros miedos, tristezas, arrepenti-
mientos y triunfos y nos abrazabamos en cada cierre de
sesion. En grupos mas pequenos funcionamos como reu-
nion de AA y comprobé como puede ser efectiva la ayuda
mutua y como se quita la pena de hablar frente a personas
casi desconocidas sobre eventos y comportamientos muy
personales. En privado, con el terapeuta familiar, mi hijo
yyo discutimos, con la mayor honestidad de la que fuimos
capaces, la cuestion de los limites, los resentimientos, el
futuro deseado. Nuestras ligrimas y nuestros abrazos, que
permitian sentir los latidos de los corazones, fueron el
acompanamiento habitual en esas sesiones. De esas sema-
nas yo guardo no s6lo un aprendizaje fundamental, sino

el sentimiento de amor maternal mas grande que he lle-

gado a experimentar. Y también hasta donde soy capaz
de vivir mi vida y ser responsable de mi para poder esta-
blecer una nueva relacién con mi hijo. Yo sigo con mi re-
cuperacion al igual que €, quien felizmente continda
sobrio y viviendo su programa de Doce Pasos. Dia con dia
continuamos con nuestro propio proceso. No todos los
adictos que se internaron en la época en que lo hizo mi
hijo siguen asi; infelizmente hubo varias recaidas que, quie-
ro suponer, estardn tratando de superar. Yo, como madre,
en caso de una recaida de ¢l podré ofrecerle ayuda sélo
si me la solicita. También sigo aprendiendo a no girar al
ritmo de su vida y a evitar mis recaidas volviendo a ejercer
conductas erréneas en la relaciéon con un adicto en recu-
peracion. El tratamiento no resulta igual para todos; real-
mente hay que ser fuerte, hay que tener mucha fe, hay que
ser humilde, hay que tener valor para cambiar. Dia por dia.
Soy una madre que siente tranquilidad.

México, 2008.



