
L a fotografía como testigo de lo
que se fue y de lo que aún se

conserva. El “eso ha sido”1 bien podría
ser una de las sugerencias que Luis
Ramírez propone a los lectores con
relación a cómo mirar la obra fotográ-
fica de Martiniano Mendoza. Estas
páginas son, a su vez, pretexto, o me-

jor dicho, invitación a conocer otras
miles de imágenes más que se encuen-
tran en cajas de zapatos dentro de la
casa del fotógrafo en Villa Jiménez,
Michoacán. Sin embargo, debemos
aclarar de antemano que el “eso ha
sido” abordado por el autor no es el
“esto quiere decir”2 del propio Marti-

niano o de las personas retratadas en
las fotografías.

Luis Ramírez presenta un pueblo a
través de imágenes enmarcadas en el
periodo histórico que va de 1940 a
1960. Estas imágenes atestiguan lo que
Martiniano captó como personaje de
su tiempo. Con su lente, por oficio y
por gusto, guardó testimonios de la
cotidianidad al retratar diferentes as-
pectos del lugar donde le tocó vivir3.
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1 Cfr. Roland Barthes, La cámara lúcida. Nota so-
bre la fotografía, Paidós, Barcelona, 1999, p. 207. 2 Cfr. Phillipe Dubois, El acto fotográfico de la 

representación a la recepción, Paidós, Barcelona,
1994, p. 191.
3 Una de las características distintivas de estos pp
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Cuando se muestra una serie de fo-
tos es necesaria una explicación de las
circunstancias propias de cada una 
de las imágenes. Ramírez cumple con
esa función y nos ofrece estas efigies
para despertar el deseo de conocer las
otras, y como invitación a rescatar el
archivo completo4.

El autor resalta también la impor-
tancia de este tipo de archivos para las
ciencias sociales, y dice: “Este volumen
es un intento por conocer y apreciar 
el cambio social y cultural que vivió
un pueblo rural en una etapa impor-
tante de su historia, a través de un
archivo fotográfico excepcional que 
se presta especialmente para este ejer-
cicio” (p. 15).

Para esto hace falta algo más que
presentar únicamente una serie de fo-
tos; es necesario aportar una perspec-
tiva más amplia, lo cual hace Ramírez
con información escrita de manera
sencilla; nos introduce en el contexto,
lo que permite enmarcar las fotogra-
fías5. Sabemos así que fueron tomadas
en un lugar específico, perfectamente
localizado, que se organiza como 
municipio en 1921. En la actualidad
Villa Jiménez se encuentra alejado 
de los caminos principales, pero en 
su tiempo estaba comunicado con 
el antiguo camino real que iba de

México a Guadalajara. Otra caracterís-
tica fundadora del pueblo es la migra-
ción —ejemplo de ello es el propio
don Martiniano—: Villa Jiménez fue
un lugar donde se establecieron perso-
nas de múltiples orígenes, que venían
cargados de tradiciones, fiestas y hasta
con un santo a cuestas. Es así como
aparecen los coloquios, las danzas 
de San Nicolasito y el fusilamiento de
Judas.

Después de relatar el origen del mu-
nicipio, Ramírez nos sitúa en la dé-
cada de 1940, es decir, en la Villa
Jiménez que conoció Martiniano. El
autor parte de diversas voces, desde los
recuerdos de algunos villanos, las des-
cripciones que dejó en su tesis un mé-
dico de la época (Armando Loaiza6),
hasta información recopilada en los
archivos municipales.

Lo que sigue es una propuesta de
clasificación del archivo de Martinia-
no, en cuatro categorías: 1) familias y
amigos; 2) ceremonias del ciclo vital;
3) escenarios abiertos y grupos no
familiares, y 4) documentos y otros.
Ramírez nos advierte que encontrare-
mos fotos en las que predominan las
mujeres, distinción de género que co-
rrobora de manera visual la importan-
cia de la migración, principalmente 
de los hombres a Estados Unidos7.
También es de destacar la serie de

retratos de difuntos, sobre todo de los
niños —“la muerte niña”, como la
refiere el autor—, costumbre popular
que permitía conservar, de alguna
manera, el recuerdo del infante falleci-
do8. En esa época y en ese lugar en
concreto —como deja constancia Luis
Ramírez—, la mortalidad infantil pre-
sentaba índices elevados, por lo que
retratar a los muertos era una de las
actividades laborales de Mendoza.

Cuando creemos haber dejado atrás
el texto y nos encontramos entregados
a la contemplación de las fotografías
de Martiniano, volvemos a toparnos
con las explicaciones de Luis Ramírez
hacia la página 153 (como quien nos
alcanza y nos dice: “Se me olvidaba
decirles, faltan estas fotos”). Este
apartado, dedicado al cambio y a las
transiciones del pueblo, pone énfasis
en los procesos que lo modificaron: las
fiestas y tradiciones, las escuelas, los
sucesos políticos, algunos indicadores,
signos precursores del progreso que
llega9, además de las fotos de ciertos
documentos con el fin de atestiguar 
o de salvaguardarlos en tiempos an-
teriores a las fotocopias. Estas refe-
rencias puntuales y atinadas se vuel-
ven imprescindible para entender las

archivos es la mirada que proporcionan, pues
son testimonios directos de su tiempo, sin ex-
cluir la intencionalidad del fotógrafo.
4 Se dan a conocer aproximadamente cien
fotos, en comparación con los más de 20 mil
negativos que se conservan.
5 El texto guía nuestra mirada, evitando la in-
terpretación fácil de alguien que ante una 
imagen simplemente comienza a elucubrar 
en busca de razones y explicaciones que den
cuenta de lo que mira.

6 Luis Ramírez recoge una serie de citas de 
la tesis de Loaiza que permite ver el extraña-
miento y la manera en que un médico de 
la época, venido de la capital del país, observa-
ba la localidad rural donde le tocó hacer su 
servicio.
7 Un doble testimonio de la migración y el gé-
nero es la vestimenta; en particular, los panta-
lones de pechera (overoles) con los que se en-
cuentran ataviados principalmente los niños 

varones, y los vestidos y las trenzas de las 
niñas.
8 Por lo sui generis del tema y su reproducción
en otros lugares del país, el autor ofrece en las
páginas 60-64 una revisión del asunto.
9 Cada uno de estos temas constituye un eje de
análisis de los procesos y los caminos que se
siguieron en la construcción, transformación y
ocaso de una comunidad, en la que pareciera
continuarse el círculo de andanzas de los nó-
madas que un día decidieron que Villa Jiménez
era un buen lugar para vivir y luego, paulatina-
mente, lo abandonaron.
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imágenes que siguen y con las que ter-
mina el libro.

Los cambios sociales que se dan en
el tiempo pueden observarse en las
imágenes10: las variaciones de la moda
y los hábitos, patentes, por ejemplo, en
el peinado de las mujeres (de trenzas a
bucles) o en la vestimenta de los hom-
bres (de overol, sombrero y pistola a
traje, casimir y mocasín). Igualmente
se aprecian los nuevos implementos
agrícolas, las variaciones en las cons-
trucciones, la presencia de vehículos
como testigos de los procesos de

transformación del mundo que los
villanos construyeron a lo largo de
décadas. El cambio también se mani-
fiesta en los retratos de grupos fa-
miliares: en las fotos más antiguas, las
mujeres y los hombres aparecen sepa-
rados, con patentes diferencias entre
ellos; en las imágenes más recientes, la
composición de los grupos es más
heterogénea11.

Otro aspecto relevante es que el uso
de la fotografía ha variado con el tiem-
po. Por ejemplo, ya no se retrata a los
muertos, quizás como reflejo de 

la disminución de las tasas de mortan-
dad12. De igual manera, se desistió de
tomarse fotos con animales en el es-
tudio. Además, el uso de cámaras
automáticas como parte de las inno-
vaciones técnicas de la época origi-
nó la disminución de la actividad del
fotógrafo, abriendo la posibilidad 
de “la democratización de la efigie”13.

Las fotografías se presentan en dos
series generales. La primera (pp. 65-

10 También son visibles las continuidades; por
ejemplo, el vidrio roto de la escuela del que
haremos mención más adelante.

11 Las fotos de familias de Villa Jiménez  (pp.
82-87) y la convivencia en la casa y el campo
(pp. 118-122) son un ejemplo de esto.

12 Aun cuando este hecho no lo destaca el au-
tor, esta tendencia se dio en todo el país hacia la
década de 1960.
13 Citado por el autor: Carlos Monsiváis, Foto
estudio Jiménez. Sotero Constantino, fotógrafo de
Juchitán, Era, Ayuntamiento Popular de
Juchitán, México, 1984.
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152) comprende las colecciones que
corresponden a dos de las categorías
utilizadas en la clasificación del archi-
vo: en primer lugar se encuentran las
familias y los amigos. Este grupo está
integrado por las familias de Villa Ji-
ménez, las niñas y niños del lugar que
posan en el estudio, la gente de Jimé-
nez y sus animales y, finalmente, la
convivencia en casas y en el campo.
En esos apartados se reúnen diversos
retratos que muestran la manera co-
mo los villanos deseaban perpetuarse
o conservar su recuerdo. Sobresale, en
el caso de los hombres, la puesta en
escena de accesorios que implicaban la
hombría y con los que reforzaban su
virilidad: la pistola, la botella, el ciga-
rro, el sombrero de lado, etc. También
se observan mujeres y niños forman-
do familias en las que el padre no está
presente, ausencia atribuida por el
autor a la migración del jefe de familia
hacia Estados Unidos. Esta primera
serie de fotos constituye el testimonio
de un pueblo mestizado. Aparecen
ceremonias del ciclo vital, comunio-
nes, bodas, entre otros aspectos de la
vida social de los habitantes de Villa
Jiménez. De igual forma, se exponen
también las situaciones no festivas, es
decir, los decesos (del templo al cam-
posanto), imágenes entre las que des-
taca la serie llamada “La muerte niña”.

Respecto al estilo fotográfico de don
Martiniano en esta primera serie de
fotografías, es necesario tomar en
cuenta las condiciones de tiempo-
espacio; en particular el difícil acceso 
a los avances tecnológicos en esta 
materia tanto por razones de aleja-
miento como económicas, además 
del hecho de que don Martiniano fue

un fotógrafo que aprendió y mejoró
su técnica conforme acumulaba expe-
riencia en el desempeño de su oficio.
Estas situaciones explican por qué
algunas fotos casi no muestran
movimiento o una técnica especializa-
da en ángulos, perspectiva o efectos.
Sin embargo, todas están dotadas de
una enorme riqueza de contenido, que
es lo que les otorga un gran valor
social e histórico.

Se trata de fotos en blanco y negro,
y en su mayoría presentan un plano
general del cuerpo. Las personas re-
tratadas en el estudio aparecen con
poses un tanto rígidas (algunas veces
sugeridas por el propio don Marti-
niano)14. Llama la atención que las
mujeres casi siempre aparecen sen-
tadas, con vestido o falda, con trenzas
o con sus trajes típicos, a diferencia de
los hombres, quienes más bien están
de pie, de preferencia con sombrero,
pistola, pantalones u overol (muy ca-
racterístico de la época). Resalta en
esta sección cómo el observador —el
fotógrafo— es observado por el foto-
grafiado. Tenemos así no sólo un
regreso de las miradas, sino también
un encuentro simultáneo de éstas.

La segunda serie de fotos (pp. 178-
254) conjunta, primero, escenarios
abiertos y grupos no familiares, y fi-
naliza con documentos y otros tipos

de imágenes. La particularidad de las
fotografías de exteriores radica, pri-
mero, en las poses un tanto más natu-
rales que las de estudio y en los planos
panorámicos; segundo, en que resulta
más fácil que surjan situaciones no
planeadas, es decir, son imágenes más
espontáneas. Vemos animales que 
se meten a media foto o niños que se
ubican en lugares estratégicos para
aparecer en la imagen un tanto “a
fuerzas”. Por otra parte, los horarios 
de trabajo “recomendables”, ante la
carencia de luz artificial, obligaban a
que el fotógrafo y el retratado se ajus-
taran a las condiciones climáticas.
La excepción son las fotos del volcán
Paracutín en los momentos de su
erupción, al parecer las únicas imá-
genes tomadas de noche15.

14 Hay que tener presente que en ese tiempo la
duración de exposición para tomar una foto-
grafía era más larga, a diferencia de hoy en día,
que es instantánea. Para más detalles sobre este
tema, un trabajo sugerente es el de Patricia
Massé, “Subalternidad desentendida: ¿despreo-
cupación o disimulo fotográfico?, Cuiculco,
nueva época, vol. 5, núm. 13, mayo-agosto,
ENAH, 1998, pp. 145-162.

15 El contenido del libro no proporciona ma-
yores detalles sobre cuál fue el proceso que rea-
lizó don Martiniano para lograr estas
fotografías.
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El trabajo realizado por Luis Ra-
mírez constituye un claro esfuerzo
para apelar al uso de la fotografía en 
el trabajo de reconstrucción micro-
histórica de un lugar, en este caso Villa
Jiménez, Michoacán. La fotografía,
como testigo ocular de los hechos,
permite conocer la historia vista y re-
gistrada por don Martiniano Mendoza
a través de su cámara. Sus fotos expli-
can un poco más a los habitantes,
creadores y transformadores de Villa
Jiménez, al dejar un registro de las
conductas humanas, los momentos y
las necesidades de la vida de mujeres 
y hombres que habitaron ese lugar.

El autor une las piezas del rompe-
cabezas, alterna las diversas miradas
fotográficas, documentales y orales, y
permite que no sólo nos detengamos
en un tiempo pasado, sino que atra-
vesemos el umbral para entrar en Villa
Jiménez. En este sentido, el contenido
del libro está bien logrado, aunque la
ubicación del texto (prácticamente

todo al inicio) puede llegar a dificultar
la vinculación de éste con las foto-
grafías por la distancia entre imágenes
y comentarios. Por ejemplo, Ramírez
señala en la página 163 el vidrio roto
del ventanal de la escuela en una ima-
gen de 1948, y cómo esta misma au-
sencia del cristal permanece quince
años más tarde, en 1963. Estas obser-
vaciones se desdibujan al encontrar
dichas fotos sólo hasta las páginas 
211 y 212.

Es de lamentar la falta de los pies 
de foto o referencias. Estos factores
meramente organizativos y de estruc-
tura pueden provocar, en algún
momento de la lectura, lagunas o
tropiezos en la hilación del tema al
tener que regresar constantemente 
al texto o, en su caso, dificultar el
hecho de que este material pueda ser
consultado por cualquier persona y no
necesariamente por un investigador
social, lo que es uno de los objetivos
del autor. En algunos momentos, Luis

Ramírez se aleja de su papel de pre-
sentador y se vuelve intérprete, sin
abundar en los datos suficientes; por
ejemplo, cuando destaca los símbolos
comunistas que aparecen en las fo-
tos de Mendoza, de los que es impo-
sible saber si fueron captados a
propósito o simplemente porque 
ahí estaban y el fotógrafo no se fijó 
en ellos al momento de tomar las 
placas.

Finalmente, es importante mencio-
nar que este tipo de trabajos consti-
tuye un llamado a la conservación 
de acervos fotográficos por su estre-
cha vinculación con la historia.
De ahí que no sólo se trate de la
necesidad de rescatarlos y preservar-
los, sino también de la utilización de
estos materiales en diversas investiga-
ciones, pues permiten, como otras
fuentes, una aproximación a los
hechos sociales.
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