
Martín González, el autor de este
flamante libro —medio en

broma, medio en serio— dice que una
de las razones para leerlo tiene que ver
con una pregunta que alguna vez to-
dos nos hemos hecho: ¿Por qué hay
tantas paleterías La Michoacana en
casi cada rincón de México? Una parte
de la respuesta se encuentra —como
bien lo demuestra el libro— en los
espacios urbanos o, de manera más

precisa, en la ciudad de México, donde
empezó a escribirse, décadas atrás, esa
parte tan identificable de la paletería
mexicana. Otra pregunta forzosa de
los que conocen esa porción de
Michoacán es: ¿por qué Tocumbo,
pueblo de origen de los paleteros mi-
choacanos, de no más de 2 500 ha-
bitantes, resulta ser un espacio rural
próspero y bien conservado a diferen-
cia de la imagen de deterioro, empo-

brecimiento y abandono de tantas
comunidades rurales en México hoy
en día? ¿Cuántas comunidades rurales
pueden presumir de una serie de mo-
numentos a hitos locales —como el
de la paleta o el de uno de los pione-
ros de la paletería— y obras —el her-
moso parque El Ojo de Agua, un nue-
vo cementerio, un amplio boulevard,
el moderno templo del Sagrado Cora-
zón diseñado por el arquitecto Pedro
Ramírez Vázquez, calles bien pavi-
mentadas e iluminadas—? Esa parte
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de la respuesta hay que encontrarla,
como nos enseña también esta obra,
en la manera como los paleteros han
redefinido, rediseñado y resignificado
sus relaciones con su comunidad de
origen.

A fin de cuentas, se puede decir que
en este libro Martín González de la
Vara nos cuenta una historia peculiar
en la que resulta evidente que las rela-
ciones entre el campo y la ciudad es-
tuvieron siempre mucho más entreve-
radas de lo que el viejo supuesto de
una dicotomía funcional rural-urbano
impuso durante mucho tiempo en las
ciencias sociales.

La manera escogida para contar esta
historia es también original. Desde
1991 y de manera casi ininterrumpida,
El Colegio de Michoacán ha confec-
cionado los libros de gran formato,
ilustrados e ilustrativos, que cada año
ofrece como regalo el gobierno del es-
tado de Michoacán. Los temas trata-
dos han sido muy variados, pero este
trabajo, que correspondió al año 2006,
representa el primer acercamiento a
una microregión de Michoacán, cen-
trado y referido a un asunto particu-
lar: la trayectoria de una actividad
económica que ha sido detonador de
una modalidad muy singular de desa-
rrollo local: la manufactura urbana de
paletas que logra impactar y rediseñar
la dinámica socioeconómica de la
comunidad rural de Tocumbo y su
región.

La historia, por el carácter de la co-
lección y el perfil de sus destinatarios,
está contada en clave de divulgación, es
decir, de manera tal que cualquier lec-
tor puede entenderla y también dis-
frutarla, ya que se encuentra profusa-

mente ilustrada con mapas y fotogra-
fías históricas que proceden de la
Fototeca Nacional del Instituto
Nacional de Antropología e Historia
(INAH) y de la Fototeca de El Colegio
de Michoacán, así como fotografías
tomadas especialmente para el libro
por José Ignacio González Manterola,
Guadalupe Lemus, Alejandro Maass y
Fernán González de la Vara. Las imá-
genes y los pies de fotos pueden bastar
para conocer la obra, pero también
sirven de señuelo para interesarse por
conocer el resto del trabajo.

Aunque en clave de divulgación, la
investigación que sustenta este libro es
sin duda profesional. Ésta es la parte
menos explicitada en la obra, pero no
cabe duda de que Martín González de
la Vara dedicó buena parte del año
2006 a preparar y redactar este libro:
revisión de bibliografía y cartografía
sobre la región y el tema, así como
realización de entrevistas en Tocumbo
y Zamora. Al mismo tiempo, en el tra-
bajo se reconoce un viejo interés del
autor en torno a temas relacionados
con la historia de la comida en Méxi-
co. En 1989 publicó el libro Historia
del helado en México (Maass y Asocia-
dos, México, 1989) y ha elaborado
otros libros y artículos de asunto gas-
tronómico.

Este libro sobre los paleteros de To-
cumbo es no sólo una parte de la his-
toria de la heladería sino, sobre todo,
en palabras del autor, “una de las más
extraordinarias historias de éxito em-
presarial que han existido en México”.
Martín aclara desde el principio que
las más notables zonas paleteras de
México son dos: Mexticacán, en la
parte norte de la región de los Altos de

Jalisco, y Tocumbo, en el occidente 
de Michoacán y una parte del sur-
oriente de Jalisco, aunque su trabajo 
se refiere, por razones obvias, exclusi-
vamente al ejemplo michoacano.

El texto, de 197 páginas, está orga-
nizado en tres grandes apartados o
capítulos: la ubicación histórico-geo-
gráfica de la región paletera de Mi-
choacán; una revisión histórica de
larga duración de la historia del hela-
do y otros alimentos congelados en
México; y la historia, trayectoria, vici-
situdes y desafíos de la heladería en
Tocumbo vista a través de “un grupo
muy notable de empresarios oriundos
de dicha área”.

En la primera parte, llamada “His-
toria de la región paletera de Michoa-
cán”, el objetivo ha sido describir el
paisaje en términos geográficos e his-
tóricos. La tarea no ha sido fácil, ni
siquiera para un historiador como
Martín, porque en verdad no se trata
de una región natural ni corresponde
a una jurisdicción administrativa es-
pecífica y delimitada. Así, el autor
reconstruye la trayectoria del pobla-
miento en la intersección entre la Sie-
rra Madre del Sur y el Eje Neovolcáni-
co que hoy constituye la región
paletera: la franja limítrofe entre Mi-
choacán y Jalisco que, a partir de
Tocumbo, se extiende por rancherías,
pequeñas comunidades, pueblos nue-
vos, antiguas haciendas, hasta Cotija,
Los Reyes y Tinguindín, y por la ver-
tiente jalisciense hasta Quitupan. En
ese espacio “se originaron núcleos o
redes específicas de fabricantes de pa-
letas y helados”; es decir, se trata de un
espacio atravesado y delimitado por
redes sociales muy especializadas,
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creadas y articuladas a partir de una
actividad económica que, por eso mis-
mo, cruza fronteras geográficas, eco-
nómicas, políticas. Alrededor de la pa-
letería y su sede tocumbense “se han
relacionado varias poblaciones que
pertenecen a jurisdicciones y ámbitos
económicos muy distintos”.

Aunque el proceso de articulación a
través de la paletería es relativamente
reciente, lo que parece común al espa-
cio paletero es que la mayoría de las
poblaciones que lo integran corres-
ponden al mundo ranchero, es decir, a
esa franja de sociedades rurales mesti-
zas, donde un principio básico de or-
ganización ha sido la autonomía, y en
la que el Estado ha tenido, en compa-
ración con otras sociedades rurales,
escasa influencia en la arquitectura
social local1. Ese ha sido el trasfondo
cultural, señala el autor, que les ha

permitido a los paleteros “construir
sus acuerdos y su organización pro-
ductiva informal” (p. 15). Hay que re-
cordar que, de acuerdo con don Luis
González, la matriz sociocultural ran-
chera se articula en torno a tres ele-
mentos centrales: un fuerte sentido
individualista de la propiedad asocia-
do a una fuerte, difundida y bien valo-
rada tradición de trabajo personal y
una lealtad a ultranza del ranchero
con su familia, tanto en su versión
nuclear como extensa (ibid.). Todos
estos elementos aparecen en la manera
cómo se ha organizado, desde sus orí-
genes, la paletería en Tocumbo, desa-
rrollada —destaca Martín— a partir
de “una red de pequeños empresarios
que se agrupan por vínculos familia-
res, comunales y de parentesco” (p.
14). En términos económicos desta-
can, como en otras sociedades ranche-
ras, además de la agricultura, la activi-
dad ganadera en las tierras altas y una
fuerte tradición comercial.

Como bien sintetiza el autor, se tra-
ta de una región que ha sido articula-
da “más a partir de la emigración que
del poblamiento” (p. 22). Porque en el
caso de Tocumbo fue una actividad
exitosamente desarrollada fuera de la
comunidad la que redefinió el espacio
rural regional: el dinamismo de la pa-
letería permitió integrar cada vez más
familias y poblaciones a esa actividad
en las ciudades. La paletería, además,
surgió a partir de iniciativas, recursos
y capitales pequeños, en los que el Es-
tado tuvo y ha tenido escasa interven-
ción.

Para el siglo XX el texto da cuenta
de los sucesivos factores, sobre todo
políticos —hay que recordar que se
trata del Estado cardenista por exce-
lencia—, que fueron definiendo, con
sus oportunidades y limitaciones, el
horizonte regional: reforma agraria,
obras públicas de variada índole, nue-
vas posibilidades de desarrollo agríco-
la. Y sin embargo, a partir de la década
de 1940 los tocumbenses comenzaron
a salir hacia Estados Unidos y hacia
diferentes ciudades del país. Esto sig-
nifica que, a diferencia de lo sucedido
en otros espacios rurales, donde el re-
parto agrario y los apoyos al campo
supusieron un proceso, aunque fuera
temporal, de recampesinización, en
Tocumbo no parecen haber sido sufi-
cientes para retener a la población,
cuestión que Martín atribuye sobre
todo al crecimiento demográfico.

Sin duda, en el caso de Tocumbo
llama mucho la atención la búsqueda
tan temprana, por parte de actores lo-
cales, de opciones económicas y labo-
rales diferentes a las agropecuarias.
Como es sabido, ese fue un fenómeno

2 Luis González, “Gente de campo”, Vuelta,
núm. 151, junio, 1989, pp. 22-29.
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mucho más característico y generali-
zado en el México rural desde la déca-
da de 1970 cuando, vinculadas a la úl-
tima fase del proceso de sustitución de
importaciones, se echaron a andar, en
diferentes sociedades rurales, diversas
y novedosas actividades manufacture-
ras y pecuarias que procuraban miti-
gar la crisis inacabable de las activida-
des agropecuarias tradicionales.

El caso de Tocumbo llama también
la atención por ser un ejemplo pione-
ro, exitoso y prolongado de búsqueda
de opciones económicas fuera de la
comunidad, pero anclado en los víncu-
los sociales y los recursos culturales lo-
cales, lo que lo hace un caso muy
especial, muy peculiar y casi único de
desarrollo local. No sólo eso. Al mis-
mo tiempo, hay que reconocer que el
de los tocumbeños es uno de los esca-
sos ejemplos colectivos, comunitarios
si se quiere, más exitoso de migración
interna. La bibliografía ha documenta-
do la inserción de los y las migrantes
rurales en las ciudades, pero sobre to-
do en las actividades y empleos peor
pagados de las economías urbanas o,
de manera más reciente, las historias
de éxito de algunos grupos de migran-
tes en Estados Unidos, pero conoce-
mos muy poco, casi nada, de las expe-
riencias colectivas exitosas de la gente
del campo que se ha ido a las ciudades.
En ese sentido, la experiencia de las
paleterías La Michoacana representa
un modelo, en tres sentidos a lo me-
nos: como experiencia peculiar de mi-
gración interna, de inserción laboral
urbana y de organización del trabajo
individual y colectivo.

En la segunda parte del libro, llama-
da “Historia del helado y otros ali-

mentos congelados”, el autor nos ofre-
ce una perspectiva de muy larga du-
ración en torno al tema, desde sus orí-
genes más remotos, quizá en China; su
llegada y difusión en Europa, hasta 
su aterrizaje y domesticación, allá por
el siglo XVII, en tierras novohispanas.
Allí, el lector encontrará un bosquejo
histórico culto y muy bien ilustrado,
que va desde la organización del
estanco de la nieve, las vicisitudes para
conseguir y conservar el hielo, las téc-
nicas y el consumo doméstico de
postres congelados, hasta su transfor-
mación, durante el siglo XIX, en un
producto económicamente más acce-
sible y geográficamente mucho más
difundido, que dio lugar al muy re-
tratado nevero callejero. El repaso ten-
drá sin duda gran acogida y será de
gran provecho entre los lectores no
especializados porque sintetiza y traza
de manera ejemplar una historia no
sólo muy larga sino además con mu-
chos vericuetos, que el autor ha logra-
do descifrar y presentar de manera tan
comprensible como amena, apoyado
en una estupenda selección gráfica.

La parte final del capítulo ofrece un
recorrido que es poco usual en los li-
bros de difusión y que vale la pena 
valorar: las iniciativas —exitosas y
frustradas— de las múltiples heladerías
y fábricas de helados que surgieron no
sólo en la ciudad de México sino en
diferentes ciudades del país a lo largo
del siglo XX. El recorrido incluye desde
las heladerías de postín hasta los pro-
yectos populares de venta en carritos y
las nieves de garrafa que, aunque en
pocos mercados y ligados a consumos
muy particulares, han logrado sobre-
vivir en toda la geografía nacional.

El capítulo concluye con un aparta-
do necesario y un subtítulo acertado:
“Los enigmas de la globalización”. Allí,
Martín da cuenta de la feroz compe-
tencia que se ha desatado en los últi-
mos años en la industria del helado,
en la que las batallas se libran en mu-
chos frentes, cada vez más costosos,
como la mercadotecnia y la variedad
para atender diferentes segmentos del
mercado. Sin duda, no la tiene fácil el
grupo de paleteros michoacanos. Con
todo, señala el autor, la actividad “se
ha seguido expandiendo y se ha crea-
do una imagen comercial muy
reconocida por el público”.

La tercera parte del libro —“Los
paleteros de Tocumbo”— es, por su-
puesto, el capítulo medular del traba-
jo. Martín da cuenta de la existencia,
hasta 1940, de la serie de actividades
que realizaba la gente de Tocumbo
para sobrevivir: habían sido dotados
de tierra, lo que les permitía desarrollar
una agricultura que nunca pasó de ser
más o menos pobre, conseguían dine-
ro en efectivo trabajando como jorna-
leros en los campos de caña, tenían
algo de ganado, se iban a trabajar a
Estados Unidos de manera temporal,
las mujeres elaboraban gabanes y som-
breros con palma del cerro que se ven-
dían allí mismo. Nada muy distinto 
de lo que sucedía en un sinfín de pue-
blos. En cualquier caso, la semblanza
de los primeros años de los dos pio-
neros —los primos Agustín Andrade e
Ignacio Alcázar— sugiere que ambos
no tenían acceso a la tierra y más bien
fueron aprendices de muchos oficios.

La clave parece estar en la ciudad.
Los pioneros migraron a la ciudad 
de México a principios de la década de

 



MAYO-AGOSTO 2008 Desacatos RESEÑAS

4 

1940, en los años de la Segunda Gue-
rra Mundial, tiempo de bonanza para
México, cuando la capital del país
comenzaba a crecer y atraía población.
Lo curioso es que, como bien se
señaló en el capítulo anterior, en ese
tiempo comenzó a desarrollarse tam-
bién la fabricación industrial de hela-
dos, cuando “se fundaron casi todas
las primeras compañías importantes
de helados”. En ese contexto de com-
petencia, el mérito de los tocumbeños
para insertarse y multiplicarse en ese
nicho resulta aún más destacable.

¿Cómo fue posible? Martín apunta
sobre todo al crecimiento demográfico
urbano, pero da indicios para pensar
que los paleteros tocumbeños pudie-
ron aprovechar la emergencia de una
nueva segmentación social del merca-
do y las paleterías de los de Tocumbo
se orientaron a satisfacer el gusto de
los sectores más populares del merca-
do urbano y siguieron, con mayor efi-
cacia que las paleterías formales, los
desplazamientos de la población ur-
bana. Porque además, gracias al traba-
jo personal y arduo de los pioneros en
sus primeras paleterías, desde fines de
la década de 1940 pudieron empezar a
abrir más paleterías en diferentes rum-
bos de la ciudad de México para lo
cual reclutaban trabajadores entre sus
paisanos y parientes de Tocumbo.
Poco a poco, dice el autor, “la costum-
bre de traspasar o dejar encargadas las
paleterías a hijos o parientes se convir-
tió en toda una tradición dentro de la
naciente red de paleteros de Tocum-
bo”. El proceso de emergencia y repro-
ducción de las paleterías narrado en el
capítulo 3 da para todo un estudio de
caso en escuelas de negocios.

Pero desde un punto de vista socio-
lógico Martín llama la atención sobre
tres puntos centrales: la importancia
del crédito y la confianza para la via-
bilidad, reproducción y crecimiento de
los negocios que, como las paleterías,
emergen de iniciativas y con recursos
de muy pequeña escala. El ejemplo de
los paleteros de Tocumbo muestra lo
poco, muy poco, que se necesita para
echar a andar una actividad, para que
la gente pueda potenciar su capacidad
y disponibilidad para el trabajo y
estimular la emergencia de nuevas
habilidades. El acceso al crédito, en
cantidades en verdad muy pequeñas,
pero otorgado de manera precisa, rá-
pida y eficiente, fue lo que resultó

clave para el desenvolvimiento de una
actividad económica exitosa, multipli-
cadora y perdurable. Desde luego que
los pioneros, que se hicieron cargo de
la tarea de financiar a los que de ma-
nera sucesiva llegaban a la ciudad para
incorporarse a la actividad paletera,
no cobraban poco, pero eso mismo 
da cuenta de la potencialidad del
crédito cuando éste es oportuno y se
dirige de manera eficaz a una activi-
dad efectivamente viable. Las relacio-
nes de confianza mutua entre los 
pioneros y los aspirantes a paleteros
garantizaban el crédito, el pago y, no
menos importante, reiteraban la cer-
teza que avalaba empresas futuras.

El crédito, o si se quiere, las enor-
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mes dificultades y complicaciones pa-
ra obtenerlo en México, es un asunto
que las ciencias sociales han mencio-
nado una y otra vez y que, sin embar-
go, sigue siendo el talón de Aquiles
para el desenvolvimiento de las activi-
dades de pequeña escala en el país. En
el asunto del crédito se manifiesta,
desde hace décadas, el desencuentro
entre las necesidades y demandas de
los sectores y agentes locales y las
políticas públicas.

El otro elemento que muy bien
destaca Martín es la flexibilidad de la
actividad paletera, en la que cada
propietario de un establecimiento ha
podido, gracias a su contacto directo
con el público, desplegar estrategias
particulares y focalizadas de acuerdo
con los lugares y productos donde se
encuentran, con los gustos de sus
clientelas particulares, con las tempo-
radas que define el paso de las esta-
ciones. Esto les ha permitido, además,
reunirse cada año, en diciembre
(cuando las ventas de productos hela-
dos bajan) en Tocumbo a celebrar la
Feria de la Paleta. Las experiencias exi-
tosas suelen cundir como la humedad
y son rápidamente incorporadas a las
estrategias y productos de Las Mi-
choacanas. La flexibilidad, como sabe-
mos, es algo que se le dificulta a la
gran empresa —desde la añosa Mc
Donald’s hasta la flamante Star-
buck’s— que tiende, de manera irre-
mediable, a la homogeneización y la
estandarización.

Así las cosas, a fines de la década 
de 1950 “ya existía una próspera red de
empresarios paleteros oriundos del
occidente de Michoacán que operaba
en la ciudad de México”. En la década

de 1960 se calculaba que había ya cer-
ca de quinientas paleterías en la capital
del país. Las paletas de Michoacán,
distribuidas por todos los rincones de
la ciudad, más tarde del país, se logra-
ron “posicionar” muy bien en el gusto
del público popular: un refrigerio con
mucha, mucha fruta muy dulce y co-
lorida, de múltiples sabores.

El impacto de la paletería en To-
cumbo y su región ha sido impresio-
nante: los propietarios de estableci-
mientos han comprado ranchos
ganaderos y huertas de aguacate, pero
en verdad “de descanso”; han construi-
do casas suntuosas; han financiado un
sinfín de obras públicas; han hecho
famosa la Feria de la Paleta que se ce-
lebra en Tocumbo desde 1987, lo 
que les permite regresar a pasar las va-
caciones en Tocumbo y renovar sus
relaciones y redes de amistad y trabajo.

No sólo eso. Con el correr de los
años, muchos han establecido indus-
trias ligadas a la paletería en el propio
Tocumbo: fábricas de bases lácteas
para helado, de filtros y equipo de re-
frigeración que impactan positivamen-
te en el empleo local y reproducen 
el aprendizaje industrial y comercial
de la fabricación de helados. Pero en
general, más allá de la paletería pare-
cería que no hay opciones de inversión
local. Las obras apuntan, como en
tantas partes, a un proceso de tercia-
rización del campo, es decir, a una
asociación cada vez mayor del mundo
rural con el descanso, el paseo, el fes-
tejo y menos con actividades agro-
pecuarias.

¿Hasta dónde, hasta cuándo es posi-
ble seguir creciendo? Martín da cuenta
de los aciertos, aprendizajes, recursos,

habilidades con que cuentan los pa-
leteros de hoy, pero también de los
límites a su proliferación, sobre todo
cuando el crecimiento demográfico es
escaso y el crecimiento económico
está estancado.

Pero de lo que parece no caber la
menor duda es que si hubiera habido
más ejemplos como el de Tocumbo
habría habido quizá menos migra-
ción, seguramente menos opciones
ilegales y peligrosas en el campo mexi-
cano (¿o alguien cree que es el gusto
por las emociones fuertes lo que fo-
menta la producción de enervantes?),
menos operativos militares en Mi-
choacán.

El futuro, como siempre, queda
abierto y así lo ha dejado el autor: con
certezas e interrogantes. Pero también
de otra cosa no cabe la menor duda:
trabajos como el de Martín son funda-
mentales para rescatar y aprender de
las iniciativas de diversificación eco-
nómica que promovieron, con gran
esfuerzo, las sociedades rurales en
México, muchas de las cuales fueron
arrasadas por la ola de reformas neo-
liberales y el Tratado de Libre Comer-
cio (TLC). El ejemplo de Tocumbo
afortunadamente persiste y ha disfru-
tado, además, de la mirada acuciosa y
sensible de estudiosos como Martín
González de la Vara, que nos han per-
mitido conocerlo.

La Michoacana. Historia de los pa-
leteros de Tocumbo obtuvo el Premio
de Difusión 2007 del Instituto Nacio-
nal de Antropología e Historia
(INAH).
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