
A lo largo de su carrera, el histo-
riador Enrique Florescano

ha tenido un tema favorito: el de
las construcciones conceptuales
y las imágenes de la realidad mexi-
cana. Esta fascinación lo llevó a
promover en la década de 1970 un
conjunto de seminarios sobre las his-
toriografías de nuestro país, en los que
forjaron sus armas intelectuales un
buen número de jóvenes historiadores
y antropólogos. Años después, Flo-
rescano publicaría —entre otros—
tres libros que sintetizan y vuelven

accesible su extenso conocimiento
historiográfico: Memoria mexicana
(1987 y 2001), Memoria indígena
(1999) e Historia de las historias de la
nación mexicana (2002). Pero el in-
terés de este autor ha ido mucho más
allá de la memoria escrita: se dirige
también a la memoria visual y a la
construcción de imágenes simbólicas
de la patria; por ello, nos entregó un
estudio de La bandera de México
(1998), compiló la obra Espejo mexi-
cano (2002), y ahora vuelve a la lid
con esta obra comprensiva, ambiciosa,

magníficamente ilustrada y escrita con
fluidez, que da cuenta de la forja ima-
ginaria de la nación. Una de sus pre-
misas, ya planteada en trabajos an-
teriores, es que las fuentes de la
historia no están sólo en los archivos
escritos, sino también en los mitos, la
tradición oral y la plástica tanto “cul-
ta” como popular.

Imágenes de la patria… debe enten-
derse en el contexto de una magna
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controversia acerca del surgimiento y
la naturaleza de la nación, de sus
transformaciones y crisis, y de su posi-
ble desaparición. Desde los orígenes
de esta controversia aparecen dos po-
siciones opuestas: la romántica y
la modernista. La romántica, que se
remonta a los tratados de Herder y
Fichte, resalta el papel de los impulsos
emocionales —incluso telúricos— en
la constitución de una cultura distinti-
va expresada en tradiciones y símbolos
populares que, a su vez, determina la
persistencia de una identidad colecti-
va. La posición modernista, en cam-
bio, nutrida del pensamiento de la
Ilustración y del positivismo, destaca
el pacto racional que hace que un vas-
to conjunto de individuos encuentre
una forma adecuada de organizarse
en un territorio dado. Para los moder-
nistas, “el plebiscito de todos los días”
de que hablaba Renan es lo que per-
mite que nos refiramos a la nación
como una realidad; pero esta realidad
sólo tiene sentido en la búsqueda ra-
cional de mejores normas para la vida
cotidiana, y conduce necesariamente
a un Estado cada vez más metódico y
centralizado. Ciertos autores recientes,
como Ernest Gellner, hacen hincapié
en la fuerza detonante de la revolución
capitalista industrial en los procesos
de formación nacional. Es decir: el
predominio de la tecnología industrial
en el proceso de acumulación volvió
necesaria la movilidad de la fuerza de
trabajo y la comunicación entre locali-
dades físicamente distantes; en conse-
cuencia, propició el surgimiento de un
Estado que no sólo monopolizara la
fuerza legítima para regular el orden
público, sino que además impusiera

una cultura nacional homogénea y un
sentido de pertenencia a grupos his-
tóricamente dispersos y heterogéneos
en sus lenguas y costumbres. El nacio-
nalismo y la identidad nacional, por
tanto, según Gellner, nada tienen que
ver con “las fuerzas telúricas”, sino con
la capacidad de los grupos dirigentes
para responder a exigencias históricas
traídas por la extensión de la ciencia y
la tecnología y la concomitante trans-
formación del trabajo social. (Esta es
la historia que nos ha narrado, por
ejemplo, Eugen Weber en su libro titu-
lado, significativamente, De campesi-
nos a franceses.)

Junto a estas dos posturas en princi-
pio opuestas, se ha desarrollado una
tercera en autores como Benedict An-
derson y Anthony Smith, que podría-
mos caracterizar como constructivismo
histórico. En ella se admite el papel
centrípeto del Estado que responde a
los cambios del capitalismo industrial
mediante leyes y políticas unificado-
ras, que a su vez conducen a la conso-
lidación de burocracias racionalizadas,
la exclusión de la Iglesia de la políti-
ca, la regulación de los grupos religio-
sos, la creación de un ejército nacional
estrictamente jerarquizado y de un
servicio militar obligatorio y, de ma-
nera eminente, la escolarización, la
capacitación técnica y la difusión de
lecturas impresas en una lengua co-
mún. Sin embargo, se reconoce tam-
bién que en este proceso de creación
de unidad no se puede hacer tabla ra-
sa de la historia ni de las identidades y
los símbolos emocionales existentes;
por el contrario: es menester incorpo-
rarlos. Lo que crea sentido de perte-
nencia no es “el fulgor abstracto” de la

patria racionalizada, que diría José
Emilio Pacheco, sino más bien “la
suave patria, alacena y pajarera”, de
Ramón López Velarde, donde pueden
acogerse y anidarse las historias de los
diferentes grupos. Alfonso Reyes ha-
blaba de la continuidad de “la emo-
ción compartida ante el mismo pai-
saje”; pero esa emoción existe cuando
el paisaje se inserta en una metanarra-
tiva y en una metaimagen que lo
vincula al pasado y lo hace habitable y
defendible por todos. Los sentimien-
tos localistas y las afiliaciones particu-
laristas no ceden ante el nacionalismo
si éste no los incorpora en nuevas
“tradiciones inventadas” que vuelvan
aceptable la convergencia. Es la dialéc-
tica entre la patria y las matrias histo-
riadas y celebradas por Luis González
y González. Como lo ha recalcado
Claudio Lomnitz, el Estado nacional,
para serlo, expropia los mitos y los
emblemas de los lugares, las regiones
y las etnias y los dota de un sentido in-
novador en estructuras simbólicas
inclusivas, que los compatibilizan y,
al mismo tiempo, los subordinan.

El libro de Enrique Florescano que
aquí comentamos se sitúa crítica-
mente en esta tercera postura de cons-
tructivismo histórico: explora cómo
ciertas imágenes emocionalmente car-
gadas, que cambian a lo largo de la
historia mexicana, han buscado repre-
sentar las identidades colectivas y, a
partir del siglo XVIII, la totalidad de
una nación emergente. Así, se nos in-
troduce, en el primer capítulo, a una
serie de representaciones de deidades
femeninas que en los albores de la his-
toria humana, en México como en
otras muchas partes del mundo, alu-
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den a la vez a la fertilidad generosa de
la tierra y a la solidaridad igualitaria
del mundo tribal por ella alimentado.
Después, la aparición de sociedades
estratificadas gobernadas por gue-
rreros y sacerdotes conllevó represen-
taciones de deidades masculinas. En el
México precolombino, en la época
clásica y posclásica, la identidad colec-
tiva ya se vincula claramente a un te-
rritorio —llamado altépetl en lengua
náhuatl— que se simboliza en una
montaña y en una pirámide; ésta, a su
vez, representa la existencia de grupos
dominantes y grupos dominados. Sin
embargo, la figura femenina y mater-
nal en cuanto emblema incluyente no
desaparece. Tras la Conquista, resur-
girá como la Virgen de Guadalupe.
Todavía entre ciertos grupos indígenas
del México actual, como los huicholes
y los coras, las diosas abuelas y diosas
madres, dadivosas y protectoras, nos
remiten a significados de un paren-
tesco mítico que permite la unidad de
todos. A través del tiempo, la Tonan-
tzin náhuatl o la Joven Águila wixárika
encontrarían acomodo como Guada-
lupe, el ícono maternal de indios,
criollos y mestizos, plasmado también
en los estandartes de los movimientos
que han querido fundar o replantear
la identidad mexicana, como los de los
insurgentes, los zapatistas y los chi-
canos.

En el mundo azteca encontramos
una clase gobernante que tenía la
voluntad explícita de reescribir la his-
toria de una vasta colectividad y repre-
sentarla con símbolos a la vez inteligi-
bles y sobrecogedores que suscitaran
simultáneamente sentimientos de
pertenencia y obediencia, adhesión y

terror. Esta sociedad nacional em-
brionaria se vio dislocada por la Con-
quista. Poco a poco, la identidad
colectiva de quienes fueron nombra-
dos indios se redujo al mundo de sus
comunidades corporadas. Florescano
nos muestra, en el capítulo 2, cómo a
partir del siglo XVI las imágenes de la
sociedad americana se elaboraron des-
de Europa, al representarla gráfica-
mente como una bella mujer indígena
pródiga en dones o, alternativamente,
como una figura salvaje y peligrosa.
Por otro lado, ya en el siglo XVII em-
piezan a aparecer imágenes generadas
por los nuevos americanos —los
criollos y los mestizos—, y en el siglo
XVIII la Virgen de Guadalupe se con-
vierte en un ubicuo emblema patrió-
tico, con sus facciones y ropajes mesti-
zos. Y una atención especial merecen
del autor las llamadas pinturas de cas-
tas, que más allá de retratar, no sin
ironía, la índole jerárquica de la so-
ciedad colonial, muestran un mundo
multicultural e intercomunicado, cuya
principal valía está precisamente en la
variedad de las clases populares. Esto
se revela con más fuerza en cuadros
como el que pintó Villalpando, de la
espléndida plaza mayor de México,
donde se ofrecían mercancías de todo
tipo y una sociedad dinámica y vario-
pinta observaba la entrada del virrey a
su palacio (p. 89). Llama también la
atención un cuadro bellísimo e inusi-
tado, en el que todas las castas se
unen bajo el patrocinio de Guadalupe
(p. 79). Habría que recordar que la
mentalidad barroca, dominante en
la Nueva España del XVIII, se vincula-
ba con la idea de la importancia de
los sentidos en la adquisición del

conocimiento y la contemplación de
la verdad. El patriotismo criollo no era
sólo un movimiento político: era,
también, una nueva sensibilidad
vinculada con una nueva plástica.

La Independencia trajo una mezcla
interesante y bizarra de imágenes az-
tecas —el águila y la serpiente—,
criollo-mestizas —de nuevo la Virgen
de Guadalupe y las alegorías de la
patria nueva como mujer criolla o a
veces mestiza—, e incluso imitaciones
escenográficas de los fastos napoleóni-
cos. Tanto los artistas académicos
—extranjeros algunos de ellos— co-
mo los anónimos del pueblo retrata-
ron positivamente los heterogéneos
tipos populares mexicanos, enmarca-
dos en escenarios urbanos bulliciosos
o en paisajes rurales de asombrosa
belleza y vastedad (cap. 3). Sin embar-
go, comenzaron a surgir representacio-
nes subversivas, hechas por grabadores
y caricaturistas, en las que la patria
aparecía como un águila famélica y
desplumada o como una mujer apa-
leada, víctima de las guerras civiles, las
invasiones extranjeras y los gobernan-
tes corruptos e ineptos. Tras el triunfo
de la República federal vino una época
triunfalista, plena de imágenes glo-
riosas del liberalismo y la reforma
(cap. 4).

Muchos próceres liberales favore-
cían una concepción modernista de la
patria, que dejara de lado el barro-
quismo religioso colonial y se ciñera,
si acaso, a una severa esquematización
visual de los ideales republicanos. Por
ello se puso de moda pintar gorros fri-
gios, y se repetía la imagen de una
mujer (blanca), modelada en la Ma-
rianne de la Revolución Francesa, que
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empuñaba la Constitución, represen-
tada como las tablas de Moisés. Pero
lo que ocurrió más acusadamente,
sobre todo durante la dictadura por-
firista (cap. 5), fue una proliferación
de imágenes de héroes: desde los gue-
rreros prehispánicos que se opusieron
a la Conquista hasta los líderes de la
Independencia y la Reforma. Se quiso
reemplazar el panteón de los santos
católicos por otro de santos repu-
blicanos; así, el mayor santo era Benito
Juárez, cuya efigie se multiplicó. La
historia nacional se volvió una “histo-
ria de bronce” (para usar otra expre-
sión de Luis González): una sucesión
de estatuas tiesas. El héroe más des-
lumbrante en sus retratos, amplia-
mente glorificado en vida, fue quien
desde 1876 ejercía el poder: Porfirio

Díaz. Las fiestas del centenario cele-
braban la patria próspera y pacífica,
pero también la apoteosis personal
del dictador. En el contexto de tal cele-
bración se dio una transfiguración del
mundo prehispánico, visto como una
civilización de belleza clásica, tan di-
funta como la civilización grecolatina.
Florescano nos recuerda que los gran-
des excluidos de este mundo triunfa-
lista eran los indios vivos y los herede-
ros de los conservadores. Deberían
añadirse a la lista las clases trabajado-
ras mestizas. Curiosamente, en las pá-
ginas que el autor dedica a la República
Restaurada y el Porfiriato no se inclu-
yen las visiones plásticas de la patria
generadas por la oposición (incluida la
liberal). Por ejemplo, las caricaturas de
El Ahuizote, rescatadas y publicadas

hace poco por Rafael Barajas “El Fis-
gón”, arrojaban representaciones
muy poco halagüeñas de los próceres,
y enseñaban a leer una historia alter-
nativa.

Los capítulos 6, 7 y 8 nos introdu-
cen al fascinante mundo de los gobier-
nos del nacionalismo revolucionario,
que explícitamente buscaron transfor-
mar la sensibilidad y el pensamiento
de los mexicanos mediante un bom-
bardeo a su imaginación. En el mura-
lismo que domina la plástica nacional
desde 1920 a 1950 se crea una nueva
metanarrativa del país: los protago-
nistas de la historia no son “los hé-
roes” sino los indios, los trabajadores
mestizos, las milicias insurgentes,
los chinacos de la Reforma, los ejér-
citos campesinos de la Revolución y
los maestros, escritores y artistas que
surgen de ella.

Un poco antes del muralismo —y
de la Revolución—, en los dibujos de
José Guadalupe Posada, en la pintura
de Saturnino Herrán y en la poesía de
Ramón López Velarde, había reapare-
cido un México popular y provincia-
no, dramático y entrañable, ajeno a los
fastos porfiristas. Junto con el muralis-
mo, la nueva clase política —cuyo
dirigente conceptual era José Vascon-
celos, desde la Secretaría de Educación
Pública por él fundada— promovió
una definición romántica de la patria,
que erigía las manifestaciones musi-
cales, verbales y plásticas de la gente
común como “arte nacional”. Flores-
cano señala, al lado de los artistas y los
maestros, a los antropólogos indige-
nistas como actores responsables (“in-
telectuales orgánicos”, diría Gramsci)
de las transformaciones en la imagi-
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nación nacional. El indigenismo tenía
dos tendencias. Buscaba, por un lado,
la amalgama de lo indígena y lo euro-
peo en una cultura nacional rica y vi-
gorosa —“no volver indígenas a los
mexicanos sino mexicanizar a los in-
dígenas”, diría Lázaro Cárdenas— y,
por otro, proclamaba el respeto al
mundo indígena y la admiración por
sus valores sociales y creativos. La se-
gunda tendencia prevaleció en las
décadas de 1920 y 1930 y condujo a
que el descubrimiento de las culturas
indígenas no redundara simplemente
en su expropiación en museos nacio-
nales sino en la apertura del Estado
hacia sus expresiones propias —artís-
ticas, lingüísticas e incluso políticas—,
cuya plausibilidad y vigor se ponían
de manifiesto por las investigacio-
nes de los antropólogos. Incorporadas
en múltiples lenguajes, las expresiones
indígenas alimentaron el surgimiento
de un arte moderno, original e incon-
fundible, que se asumía como mexi-
cano y universal. Empero, este arte
emblemático no era homogéneo: sus
raíces se hundían en las contrastantes
regiones del territorio nacional.

Imágenes de la patria… no muestra
las figuraciones nacionales que pro-
movían los opositores al régimen re-
volucionario (¿no tenían visiones
patrióticas los anarquistas, los cristeros
o los sinarquistas?). Pero el autor sí
presenta la vertiente autoritaria del
régimen y la contribución a ella
de ciertos intelectuales de izquierda,
así como sus controversias y pugnas
con pensadores y artistas de talante
liberal.

En el capítulo 9 se nos presenta una
imagen sumamente crítica de la trans-

formación gubernamental en la se-
gunda mitad del siglo XX, cuando el
discurso del nacionalismo popular se
había degradado en buena medida:
expresaba más una autojustificación
cínica que un compromiso auténtico
con la igualdad social. El arte públi-
co recuperó el culto de los héroes co-
mo forjadores de la unidad nacional.
Se pintaba a los líderes revolucionarios
como colaboradores armónicos, cuan-
do en la vida real fueron enemigos
acérrimos. El aprecio por los monu-
mentos arqueológicos y las expresio-
nes vernáculas —en la plástica, la
música, el cine— se vinculaba a
la promoción turística. Los edificios
fastuosos y las ceremonias brillantes
se trastocaban, en la publicidad de los
programas gubernamentales, en em-
blemas de poder y clientelismo. De
particular dureza son los párrafos
dedicados por Enrique Florescano
al conformismo de muchas universi-
dades y centros de investigación, más
interesados en defender sus intereses
corporativos que en ahondar en
el conocimiento crítico de la realidad
nacional y de sus representaciones co-
lectivas. La crisis del régimen que se
proclamaba heredero de la Revolu-
ción, y los cambios consecuentes en
los gobiernos, pusieron de manifiesto
la banalidad del nuevo discurso mi-
tológico del nacionalismo popular. En
los últimos quince años, éste parece
diluirse, pero sólo para ser reemplaza-
do por una mayor confusión en las
palabras y las imágenes: los gobiernos
llamados neoliberales no parecen sa-
ber cuál es la nación que quieren, ni
cómo figurarla. Es más esperanzadora,
en cambio, la visión del autor sobre

los movimientos indígenas que bus-
can la revitalización de sus culturas y
formas de representación política en
una nación plural, participativa e
incluyente; una nación que, más allá
de los planteamientos románticos,
modernistas o constructivistas, pueda
concebirse, edificarse e imaginarse
mediante el diálogo entre los diversos
grupos sociales que la conforman.

Este libro, en suma, cumple con el
propósito innovador de incitar a pen-
sar la historia de la nación mediante
las imágenes creadas por los gober-
nantes y los actores sociales de distinta
índole, aunque concede más espacio
a las creaciones visuales de las élites
políticas y sus epígonos. Sólo de pa-
sada se menciona a una figura omni-
presente en la plástica y en la lírica
vernácula, que bien podría pensarse
como un símbolo nacional: la Muer-
te (la Calavera, la Catrina de Posada).
No obstante, Enrique Florescano nos
conduce con mano segura a través de
un sinnúmero de imágenes; sintetiza
las interpretaciones que de ellas se
han dado y ofrece las suyas propias,
siempre interesantes, aunque el lector
contemplativo puede realizar a su vez
una labor hermenéutica. La inquie-
tante polisemia de la historia, enton-
ces, se torna más evidente. Expreso,
por último, dos deseos para futuras
ediciones: que se nos proporcione más
información sobre la ubicación de las
esculturas, pinturas, dibujos y emble-
mas varios que en esta obra se repro-
ducen, y que se dé mayor cabida a las
representaciones críticas y minorita-
rias de la nación.

agosto de 2006
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