p- 231: Guadalupe Posada, Calavera catrina (detalle).

p. 232: Angel Zamarripa, El imposible.
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lo largo de su carrera, el histo-
riador Enrique Florescano
ha tenido un tema favorito: el de
las construcciones conceptuales
y las imagenes de la realidad mexi-
cana. Esta fascinacion lo llevé a
promover en la década de 1970 un
conjunto de seminarios sobre las his-
toriografias de nuestro pais, en los que
forjaron sus armas intelectuales un
buen nimero de jovenes historiadores
y antropélogos. Aflos después, Flo-
rescano publicaria —entre otros—
tres libros que sintetizan y vuelven

accesible su extenso conocimiento
historiografico: Memoria mexicana
(1987 y 2001), Memoria indigena
(1999) e Historia de las historias de la
nacion mexicana (2002). Pero el in-
terés de este autor ha ido mucho mds
alla de la memoria escrita: se dirige
también a la memoria visual y a la
construccion de imagenes simbolicas
de la patria; por ello, nos entregd un
estudio de La bandera de México
(1998), compild la obra Espejo mexi-
cano (2002), y ahora vuelve a la lid
con esta obra comprensiva, ambiciosa,
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3 ENRIQUE FLORESCANO

DE LA PATRIA

magnificamente ilustrada y escrita con
fluidez, que da cuenta de la forja ima-
ginaria de la nacién. Una de sus pre-
misas, ya planteada en trabajos an-
teriores, es que las fuentes de la
historia no estdn s6lo en los archivos
escritos, sino también en los mitos, la
tradicion oral y la pléstica tanto “cul-
ta” como popular.

Imdgenes de la patria... debe enten-
derse en el contexto de una magna
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controversia acerca del surgimiento y
la naturaleza de la nacién, de sus
transformaciones y crisis, y de su posi-
ble desaparicion. Desde los origenes
de esta controversia aparecen dos po-
siciones opuestas: la romédntica y

la modernista. La romantica, que se
remonta a los tratados de Herder y
Fichte, resalta el papel de los impulsos
emocionales —incluso teltiricos— en
la constitucién de una cultura distinti-
va expresada en tradiciones y simbolos
populares que, a su vez, determina la
persistencia de una identidad colecti-
va. La posicion modernista, en cam-
bio, nutrida del pensamiento de la
Tustracion y del positivismo, destaca
el pacto racional que hace que un vas-
to conjunto de individuos encuentre
una forma adecuada de organizarse
en un territorio dado. Para los moder-
nistas, “el plebiscito de todos los dias”
de que hablaba Renan es lo que per-
mite que nos refiramos a la nacion
como una realidad; pero esta realidad
solo tiene sentido en la bisqueda ra-
cional de mejores normas para la vida
cotidiana, y conduce necesariamente

a un Estado cada vez més metddico y
centralizado. Ciertos autores recientes,
como Ernest Gellner, hacen hincapié
en la fuerza detonante de la revolucion
capitalista industrial en los procesos
de formacién nacional. Es decir: el
predominio de la tecnologfa industrial
en el proceso de acumulacion volvié
necesaria la movilidad de la fuerza de
trabajo y la comunicacion entre locali-
dades fisicamente distantes; en conse-
cuencia, propicio el surgimiento de un
Estado que no sélo monopolizara la
fuerza legitima para regular el orden
publico, sino que ademds impusiera

una cultura nacional homogénea y un
sentido de pertenencia a grupos his-
toricamente dispersos y heterogéneos
en sus lenguas y costumbres. El nacio-
nalismo y la identidad nacional, por
tanto, segtin Gellner, nada tienen que
ver con “las fuerzas teldricas”, sino con
la capacidad de los grupos dirigentes
para responder a exigencias historicas
traidas por la extension de la ciencia y
la tecnologia y la concomitante trans-
formacion del trabajo social. (Esta es
la historia que nos ha narrado, por
ejemplo, Eugen Weber en su libro titu-
lado, significativamente, De campesi-
1os a franceses.)

Junto a estas dos posturas en princi-
pio opuestas, se ha desarrollado una
tercera en autores como Benedict An-
derson y Anthony Smith, que podria-
mos caracterizar como constructivismo
histdrico. En ella se admite el papel
centripeto del Estado que responde a
los cambios del capitalismo industrial
mediante leyes y politicas unificado-
ras, que a su vez conducen a la conso-
lidacién de burocracias racionalizadas,
la exclusion de la Iglesia de la politi-
ca, la regulacion de los grupos religio-
s0s, la creacién de un ejército nacional
estrictamente jerarquizado y de un
servicio militar obligatorio y, de ma-
nera eminente, la escolarizacion, la
capacitacion técnica y la difusion de
lecturas impresas en una lengua co-
mun. Sin embargo, se reconoce tam-
bién que en este proceso de creacion
de unidad no se puede hacer tabla ra-
sa de la historia ni de las identidades y
los simbolos emocionales existentes;
por el contrario: es menester incorpo-
rarlos. Lo que crea sentido de perte-
nencia no es “el fulgor abstracto” de la

patria racionalizada, que diria José
Emilio Pacheco, sino mas bien “la
suave patria, alacena y pajarera’, de
Ramoén Lopez Velarde, donde pueden
acogerse y anidarse las historias de los
diferentes grupos. Alfonso Reyes ha-
blaba de la continuidad de “la emo-
cién compartida ante el mismo pai-
saje”; pero esa emocion existe cuando
el paisaje se inserta en una metanarra-
tiva'y en una metaimagen que lo
vincula al pasado y lo hace habitable y
defendible por todos. Los sentimien-
tos localistas y las afiliaciones particu-
laristas no ceden ante el nacionalismo
si éste no los incorpora en nuevas
“tradiciones inventadas” que vuelvan
aceptable la convergencia. Es la dialéc-
tica entre la patria y las matrias histo-
riadas y celebradas por Luis Gonzalez
y Gonzélez. Como lo ha recalcado
Claudio Lomnitz, el Estado nacional,
para serlo, expropia los mitos y los
emblemas de los lugares, las regiones
y las etnias y los dota de un sentido in-
novador en estructuras simbdlicas
inclusivas, que los compatibilizan y,

al mismo tiempo, los subordinan.

El libro de Enrique Florescano que
aqui comentamos se sitda critica-
mente en esta tercera postura de cons-
tructivismo histérico: explora como
clertas imdgenes emocionalmente car-
gadas, que cambian a lo largo de la
historia mexicana, han buscado repre-
sentar las identidades colectivas y, a
partir del siglo XVIII, la totalidad de
una nacion emergente. As, se nos in-
troduce, en el primer capitulo, a una
serie de representaciones de deidades
femeninas que en los albores de la his-
toria humana, en México como en
otras muchas partes del mundo, alu-
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den ala vez a la fertilidad generosa de
la tierra y a la solidaridad igualitaria
del mundo tribal por ella alimentado.
Despugés, la aparicion de sociedades
estratificadas gobernadas por gue-
rreros y sacerdotes conllevo represen-
taciones de deidades masculinas. En el
México precolombino, en la época
cldsica y posclésica, la identidad colec-
tiva ya se vincula claramente a un te-
rritorio —llamado altépet] en lengua
néhuatl— que se simboliza en una
montafia y en una pirdmide; ésta, a su
vez, representa la existencia de grupos
dominantes y grupos dominados. Sin
embargo, la figura femenina y mater-
nal en cuanto emblema incluyente no
desaparece. Tras la Conquista, resur-
gird como la Virgen de Guadalupe.
Todavia entre ciertos grupos indigenas
del México actual, como los huicholes
y los coras, las diosas abuelas y diosas
madres, dadivosas y protectoras, nos
remiten a significados de un paren-
tesco mitico que permite la unidad de
todos. A través del tiempo, la Tonan-
tzin nahuatl o la Joven Aguila wixarika
encontrarfan acomodo como Guada-
lupe, el icono maternal de indios,
criollos y mestizos, plasmado también
en los estandartes de los movimientos
que han querido fundar o replantear
la identidad mexicana, como los de los
insurgentes, los zapatistas y los chi-
canos.

En el mundo azteca encontramos
una clase gobernante que tenia la
voluntad explicita de reescribir la his-
toria de una vasta colectividad y repre-
sentarla con simbolos a la vez inteligi-
bles y sobrecogedores que suscitaran
simultdneamente sentimientos de
pertenencia y obediencia, adhesion y

terror. Esta sociedad nacional em-
brionaria se vio dislocada por la Con-
quista. Poco a poco, la identidad
colectiva de quienes fueron nombra-
dos indios se redujo al mundo de sus
comunidades corporadas. Florescano
nos muestra, en el capitulo 2, como a
partir del siglo XV1 las imagenes de la
sociedad americana se elaboraron des-
de Europa, al representarla grafica-
mente como una bella mujer indigena
prodiga en dones o, alternativamente,
como una figura salvaje y peligrosa.
Por otro lado, ya en el siglo XVII em-
piezan a aparecer imdgenes generadas
por los nuevos americanos —los
criollos y los mestizos—, y en el siglo
XVII la Virgen de Guadalupe se con-
vierte en un ubicuo emblema patrié-
tico, con sus facciones y ropajes mesti-
zos. Y una atencion especial merecen
del autor las llamadas pinturas de cas-
tas, que méds alld de retratar, no sin
ironia, la indole jerdrquica de la so-
ciedad colonial, muestran un mundo
multicultural e intercomunicado, cuya
principal valfa estd precisamente en la
variedad de las clases populares. Esto
se revela con mds fuerza en cuadros
como el que pint6 Villalpando, de la
espléndida plaza mayor de México,
donde se ofrecian mercancias de todo
tipo y una sociedad dindmica y vario-
pinta observaba la entrada del virrey a
su palacio (p. 89). Llama también la
atencién un cuadro bellisimo e inusi-
tado, en el que todas las castas se
unen bajo el patrocinio de Guadalupe
(p-79). Habria que recordar que la
mentalidad barroca, dominante en

la Nueva Espana del XV111, se vincula-
ba con la idea de la importancia de
los sentidos en la adquisicion del

conocimiento y la contemplacién de
la verdad. El patriotismo criollo no era
s6lo un movimiento politico: era,
también, una nueva sensibilidad
vinculada con una nueva plastica.

La Independencia trajo una mezcla
interesante y bizarra de imégenes az-
tecas —el dguila y la serpiente—,
criollo-mestizas —de nuevo la Virgen
de Guadalupe y las alegorfas de la
patria nueva como mujer criolla o a
veces mestiza—, e incluso imitaciones
escenograficas de los fastos napoledni-
cos. Tanto los artistas académicos
—extranjeros algunos de ellos— co-
mo los anénimos del pueblo retrata-
ron positivamente los heterogéneos
tipos populares mexicanos, enmarca-
dos en escenarios urbanos bulliciosos
0 en paisajes rurales de asombrosa
belleza y vastedad (cap. 3). Sin embar-
g0, comenzaron a surgir representacio-
nes subversivas, hechas por grabadores
y caricaturistas, en las que la patria
aparecia como un dguila famélica y
desplumada o como una mujer apa-
leada, victima de las guerras civiles, las
invasiones extranjeras y los gobernan-
tes corruptos e ineptos. Tras el triunfo
de la Reptblica federal vino una época
triunfalista, plena de imagenes glo-
riosas del liberalismo y la reforma
(cap. 4).

Muchos proceres liberales favore-
cian una concepcion modernista de la
patria, que dejara de lado el barro-
quismo religioso colonial y se cifiera,
si acaso, a una severa esquematizacion
visual de los ideales republicanos. Por
ello se puso de moda pintar gorros fri-
gios, y se repetia la imagen de una
mujer (blanca), modelada en la Ma-
rianne de la Revolucion Francesa, que
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Diego Rivera, México hoy y mafiana. Obrero arengando a las masas (detalle), 1934-1935.

empunaba la Constitucion, represen-
tada como las tablas de Moisés. Pero
lo que ocurrié més acusadamente,
sobre todo durante la dictadura por-
firista (cap. 5), fue una proliferacién
de imagenes de héroes: desde los gue-
rreros prehispanicos que se opusieron
a la Conquista hasta los lideres de la
Independencia y la Reforma. Se quiso
reemplazar el pantedn de los santos
catdlicos por otro de santos repu-
blicanos; asi, el mayor santo era Benito
Judrez, cuya efigie se multiplicé. La
historia nacional se volvié una “histo-
ria de bronce” (para usar otra expre-
sion de Luis Gonzalez): una sucesion
de estatuas tiesas. El héroe mas des-
lumbrante en sus retratos, amplia-
mente glorificado en vida, fue quien
desde 1876 ejercia el poder: Porfirio

Diaz. Las fiestas del centenario cele-
braban la patria prospera y pacifica,
pero también la apoteosis personal
del dictador. En el contexto de tal cele-
braci6n se dio una transfiguracién del
mundo prehispénico, visto como una
civilizacion de belleza cldsica, tan di-
funta como la civilizacion grecolatina.
Florescano nos recuerda que los gran-
des excluidos de este mundo triunfa-
lista eran los indios vivos y los herede-
ros de los conservadores. Deberian
afiadirse a la lista las clases trabajado-
ras mestizas. Curiosamente, en las pa-
ginas que el autor dedica a la Republica
Restaurada y el Porfiriato no se inclu-
yen las visiones pldsticas de la patria
generadas por la oposicién (incluida la
liberal). Por ejemplo, las caricaturas de
El Ahuizote, rescatadas y publicadas

hace poco por Rafael Barajas “El Fis-
gon’, arrojaban representaciones
muy poco halagiiefias de los proceres,
y ensefiaban a leer una historia alter-
nativa.

Los capitulos 6, 7 y 8 nos introdu-
cen al fascinante mundo de los gobier-
nos del nacionalismo revolucionario,
que explicitamente buscaron transfor-
mar la sensibilidad y el pensamiento
de los mexicanos mediante un bom-
bardeo a su imaginacién. En el mura-
lismo que domina la pléstica nacional
desde 1920 a 1950 se crea una nueva
metanarrativa del pais: los protago-
nistas de la historia no son “los hé-
roes” sino los indios, los trabajadores
mestizos, las milicias insurgentes,
los chinacos de la Reforma, los ejér-
citos campesinos de la Revolucién y
los maestros, escritores y artistas que
surgen de ella.

Un poco antes del muralismo —y
de la Revolucion—, en los dibujos de
José Guadalupe Posada, en la pintura
de Saturnino Herréan y en la poesia de
Ramoén Lépez Velarde, habia reapare-
cido un México popular y provincia-
no, dramatico y entranable, ajeno a los
fastos porfiristas. Junto con el muralis-
mo, la nueva clase politica —cuyo
dirigente conceptual era José Vascon-
celos, desde la Secretarfa de Educacion
Publica por él fundada— promovié
una definicion romdntica de la patria,
que erigia las manifestaciones musi-
cales, verbales y plasticas de la gente
comun como “arte nacional”. Flores-
cano sefiala, al lado de los artistas y los
maestros, a los antropologos indige-
nistas como actores responsables (“in-
telectuales organicos”, dirfa Gramsci)
de las transformaciones en la imagi-
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nacién nacional. El indigenismo tenia
dos tendencias. Buscaba, por un lado,
la amalgama de lo indigena y lo euro-
peo en una cultura nacional rica y vi-
gorosa — no volver indigenas a los
mexicanos sino mexicanizar a los in-
digenas”, dirfa Lazaro Cardenas—y,
por otro, proclamaba el respeto al
mundo indigena y la admiracién por
sus valores sociales y creativos. La se-
gunda tendencia prevaleci6 en las
décadas de 1920 y 1930 y condujo a
que el descubrimiento de las culturas
indigenas no redundara simplemente
en su expropiacion en museos nacio-
nales sino en la apertura del Estado
hacia sus expresiones propias —artis-
ticas, lingtiisticas e incluso politicas—,
cuya plausibilidad y vigor se ponian
de manifiesto por las investigacio-
nes de los antropdlogos. Incorporadas
en multiples lenguajes, las expresiones
indigenas alimentaron el surgimiento
de un arte moderno, original e incon-
fundible, que se asumia como mexi-
cano y universal. Empero, este arte
emblemético no era homogéneo: sus
raices se hundfan en las contrastantes
regiones del territorio nacional.

Imdgenes de la patria. .. no muestra
las figuraciones nacionales que pro-
movian los opositores al régimen re-
volucionario (;no tenfan visiones
patridticas los anarquistas, los cristeros
o los sinarquistas?). Pero el autor si
presenta la vertiente autoritaria del
régimen v la contribucién a ella
de ciertos intelectuales de izquierda,
asf como sus controversias y pugnas
con pensadores y artistas de talante
liberal.

En el capitulo 9 se nos presenta una
imagen sumamente critica de la trans-

formacion gubernamental en la se-
gunda mitad del siglo XX, cuando el
discurso del nacionalismo popular se
habia degradado en buena medida:
expresaba mds una autojustificacion
cinica que un compromiso auténtico
con la igualdad social. El arte publi-
co recuper? el culto de los héroes co-
mo forjadores de la unidad nacional.
Se pintaba a los lideres revolucionarios
como colaboradores armonicos, cuan-
do en la vida real fueron enemigos
acérrimos. El aprecio por los monu-
mentos arqueologicos y las expresio-
nes verndculas —en la plastica, la
musica, el cine— se vinculaba a

la promocion turfstica. Los edificios
fastuosos y las ceremonias brillantes
se trastocaban, en la publicidad de los
programas gubernamentales, en em-
blemas de poder y clientelismo. De
particular dureza son los parrafos
dedicados por Enrique Florescano

al conformismo de muchas universi-
dades y centros de investigacion, mds
interesados en defender sus intereses
corporativos que en ahondar en

el conocimiento critico de la realidad
nacional y de sus representaciones co-
lectivas. La crisis del régimen que se
proclamaba heredero de la Revolu-
ci6n, y los cambios consecuentes en
los gobiernos, pusieron de manifiesto
la banalidad del nuevo discurso mi-
tolégico del nacionalismo popular. En
los dltimos quince afios, éste parece
diluirse, pero sdlo para ser reemplaza-
do por una mayor confusién en las
palabras y las imdgenes: los gobiernos
llamados neoliberales no parecen sa-
ber cudl es la nacién que quieren, ni
como figurarla. Es mas esperanzadora,
en cambio, la vision del autor sobre

los movimientos indigenas que bus-
can la revitalizacion de sus culturas y
formas de representacion politica en
una nacion plural, participativa e
incluyente; una nacion que, mas alld
de los planteamientos romanticos,
modernistas o constructivistas, pueda
concebirse, edificarse e imaginarse
mediante el didlogo entre los diversos
grupos sociales que la conforman.

Este libro, en suma, cumple con el
proposito innovador de incitar a pen-
sar la historia de la nacién mediante
las imagenes creadas por los gober-
nantes y los actores sociales de distinta
indole, aunque concede mds espacio
a las creaciones visuales de las élites
politicas y sus epigonos. Sélo de pa-
sada se menciona a una figura omni-
presente en la pldstica y en la lirica
verndcula, que bien podria pensarse
como un simbolo nacional: la Muer-
te (la Calavera, la Catrina de Posada).
No obstante, Enrique Florescano nos
conduce con mano segura a través de
un sinnimero de imagenes; sintetiza
las interpretaciones que de ellas se
han dado y ofrece las suyas propias,
siempre interesantes, aunque el lector
contemplativo puede realizar a su vez
una labor hermenéutica. La inquie-
tante polisemia de la historia, enton-
ces, se torna mas evidente. Expreso,
por tltimo, dos deseos para futuras
ediciones: que se nos proporcione mas
informacion sobre la ubicacion de las
esculturas, pinturas, dibujos y emble-
mas varios que en esta obra se repro-
ducen, y que se dé mayor cabida a las
representaciones criticas y minorita-
rias de la nacion.

agosto de 2006
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