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esde la década de 1990 el término “maya” ha

ido dejando de formar parte casi exclusiva del

vocabulario de arquedlogos, lingtiistas y antro-
pologos, y ha entrado al vocabulario de los politlogos y
estudiosos de movimientos sociales relacionados con
Guatemala. Esa ha sido la reaccion del mundo académico
a un proceso que se viene forjando desde hace tiempo y
que implica una forma concreta de entender la participa-
cién politica de los hasta entonces —y todavia ahora—
conocidos como “indigenas’, ahora como “pueblo maya’,
un colectivo culturalmente diferenciado con una historia
propia. Después de mds de una década de uso reivindi-
cativo, este término es habitual en ciertos espacios poli-
ticos y académicos, y es en la actualidad la forma politica-
mente correcta de mencionar a esta poblacion.

Sin embargo, como forma de identificar y de autoiden-
tificarse, la etiqueta “maya” tiene su historia dentro de la
historia reciente de Guatemala, en la que surge, se desa-
rrolla y se asienta. Esta historia revela los avatares del mo-
vimiento indigena de Guatemala en sus relaciones con
los demds movimientos sociales indigenas y no indigenas,
con el Estado guatemalteco, las agencias internacionales
y con la misma poblacién indigena del pais.

La revisién de esta historia ayuda a entender los cam-
bios en la gestion politica de la diferencia en Guatemala
y toda Latinoamérica. También sirve para reflexionar en
torno a los derroteros de la etnicidad como una dimen-
sion de las relaciones sociales producto de construcciones
histéricas surgidas del contacto entre grupos de diferen-
tes origenes (Comaroff y Comaroff, 1992). En casos como
el latinoamericano, hay que introducir la dimensién de
poder, pues esta misma diferencia fue y es usada por uno
de los grupos para justificar su dominio sobre los otros.
La forma que toma este dominio puede ser variada, pero
para entender cdmo se desenvuelven actualmente las re-
laciones en las que estdn insertos los autodenominados
mayas, debemos tomar en cuenta la desigualdad (ibid.)
y el entorno politico nacional-liberal (Williams, 1989) con
su ideologia de “progreso” que ve “lo blanco” como el fin
teleolégico (Gonzalez Ponciano, 2004), y “lo occidental”
como opuesto a “lo tradicional” (Alonso, 1994). Como
veremos, la legitimacién de “lo maya” y otras construc-
ciones similares han provocado un cambio en estas vi-

siones, haciendo de lo étnico una herramienta de libera-
cién que abre nuevas interrogantes.

EL SURGIMIENTO DE UN MOVIMIENTO
INDIGENA EN GUATEMALA

El desarrollo de la participacion politica de los indigenas
en la historia contemporanea de Guatemala comienza con
una variada serie de expresiones que no siempre aparecen
directamente como politicas y que se dan a partir de la
Revolucion de 1944, toman forma en la década de 1950
y se generalizan en la de 1960. Tras las experiencias orga-
nizativas de la Revolucion y la Reforma agraria (Handy,
1990), la Accién Catdlica y otras instituciones religiosas
constituyen la base para el cuestionamiento a la geron-
tocracia vinculada con las cofradias y el sistema de doble
alcaldia (Warren, 1978; Brintnall, 1979; Falla, 1980). De ahi
se pasa a la “reconquista” del poder municipal por medio
de la insercion —restringida— en los partidos politicos,
sobre todo la Democracia Cristiana (Le Bot, 1992). Ya en
la década de 1970, esta participacion logra llegar hasta el
mismo Congreso de la Republica e incluso se forma lo
que serfa un embrién de partido indigena (Falla, 1978).
También crecen las expresiones campesinas y entrardn en
un proceso de organizacion que se hard nacional y que
en la forma del Comité de Unidad Campesina acabard li-
gdndose con la opcion guerrillera (Arias, 1985; Le Bot,
1995). También surgen las asociaciones culturales relacio-
nadas con nucleos de jovenes con estudios medios y su-
periores y que intentan revivir —o impedir que se pier-
dan— las tradiciones de sus pueblos (Cabarrts, 1975).
Todas estas expresiones se consideran a si mismas ‘in-
digenas, como puede apreciarse en los “Seminarios Indi-
genas” que cada ano se retinen durante la década de 1970,
y en la “Coordinadora Nacional Indigena” que los convo-
caba (Coijti, 1997; Bastos y Camus, 2003). En ciertos casos,
este término apela mds a caracteristicas de clase asociadas
con lo campesino; otras a una lucha contra la discrimi-
nacion, y a veces estd mas relacionado con la diferencia
cultural. EI término ‘maya’ no es usado en estos ambitos
para autoreconocerse, pero si forma parte del acervo uti-
lizado. No en balde arque6logos, epigrafistas y lingiistas
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lo utilizan para referirse a elementos que van siendo con-
siderados como propios (Fisher, 2001). Los antrop6logos,
al menos desde la década de 1930, lo usan para referirse
de forma conjunta al nucleo cultural o civilizatorio que
existe desde los tiempos clasicos y al que pertenecen los
indigenas guatemaltecos que ahora buscan una participa-
cién politica (Schackt, 2002). Asi aparece la Academia
del Idioma Maya-Ki-che, formada en torno a este idio-
ma en 1959 por Adridn Inés Chavez en Quetzaltenango
(Fisher, 2001), o la Asociacion pro Cultura Maya Qui-
ché, en Santa Cruz del Quiché a inicios de la década de
1970. Estas iniciativas se relacionan sobre todo con las
de los jovenes estudiantes que ven en el rescate cultural
su razén de ser.

El uso de la diferencia étnica y cultural como argu-
mento de participacion politica y base de derechos ape-
nas estd desarrollado. Es de destacar la temprana aparicion
del Comité Civico Xel-Ju en 1972 (Cajas, 1998), que ya
desde su mismo nombre se plantea como una opcion

abiertamente étnica (no es casualidad que surja en Que-
tzaltenango!). En esta ciudad también se desarrolla el pen-
samiento que formalizan Carlos Guzmén Bockler y Jean
Loup Hebert (1970). Su propuesta supone una forma de
entender la historia de Guatemala desde una perspectiva
claramente étnica: las luchas de clases en este pais se vi-
ven como un enfrentamiento entre los indigenas explo-
tados y los ladinos explotadores?.

Este tipo de pensamiento basado en la diferencia cul-
tural se difundi6 a lo largo de la década de 1970 y tiene un
buen exponente en el grupo Cabracin, formado por uni-

! Quetzaltenango es la segunda ciudad del pais y desde finales del si-
glo XIX se ha formado en ella una élite local quiché que compite con
los ladinos social y econémicamente (Grandin, 2000; Veldsquez Ni-
matuj, 2002).

2 En esos afos se desarrollara un debate entre estos autores y quienes
mantienen una postura basada en un marxismo clasista clasico. La obra
de Martinez Peldez (1971) es su mejor exponente, al plantear que “el
indio” tiene origen colonial y que, por lo tanto, hasta que no desapa-
rezca ese cardcter continuara la opresion.

199



200 4

ESQUINAS

Desacatos

MAYO-AGOSTO 2007

versitarios indigenas que preconizan un “regreso a las rai-
ces” (Bastos y Camus, 2003). Tanto el nombre —que hace
referencia a lo cultural e histéricamente especifico— co-
mo el tipo de lucha —cultural e identitaria, pero no
abiertamente politica— lo sittian en una linea precurso-
ra de lo que después seran las reivindicaciones del
mayanismo. Pero esa terminologfa todavia no es usada
incluso entre las organizaciones més avanzadas como el
Movimiento Indio Tojil, que habla de “naciones indias
de Guatemala” pero no de “pueblo maya” (Alvarez,
2001). La aparicién en 1977 de la revista Ixim supone un
salto cualitativo importante en la conformacién de la
idea de una comunidad politica, que entonces era ide-
olégicamente muy diversa (Bastos y Camus, 2003)3.

LA TOMA DE POSTURA EN “EL PERIODO MAS
OSCURO”

Este desarrollo organizativo-ideoldgico en que estd in-
merso un sector de la poblacion indigena guatemalteca
se da en un entorno politico que no le es favorable. Des-
de mediados de la década de 1950, la lucha contra el co-
munismo se convierte en la razén para castigar cualquier
disenso politico (Adams, 1970; Jonas, 1994; Figueroa Iba-
rra, 1991), y tras el surgimiento de las organizaciones ar-
madas en la década de 1960, la poblacién civil se convier-
te en el “enemigo interno” del Estado y de sus fuerzas
armadas. Desde la década de 1970, las guerrillas se inser-
tan en el altiplano indigena cada vez mas organizado y la
respuesta estatal serd la represion (Carmack, 1991; Le Bot,
1995). Después del terremoto de 1976, la movilizacion
social se radicaliza y la contrainsurgencia se generaliza, lo
que da lugar ala espiral de concientizacion-represién-mo-
vilizacion-masacres-insurreccion-tierra arrasada (Arias,
1985; Adams, 1991; ODHAG, 1998). Ese momento se con-
vierte en lo que un activista maya llamaba “el periodo
més oscuro” de la historia reciente de Guatemala: entre
finales de la década de 1970 y mediados de la de 1980 el

3 En cualquiera de los 22 idiomas mayas de Guatemala, ixim signifi-

ca “maiz’, el grano basico de la dieta y elemento fundamental de la
cosmogonia maya.

pais entra en un torbellino de violencia desmedida —en
forma de masacres perpetradas sobre todo contra comu-
nidades indigenas—, que deja mds de 200 000 muertos y
desaparecidos, sobre todo indigenas, a un grado tal que
oficialmente se ha considerado un genocidio (CEH, 1999).

Este contexto de polarizacion politica y sobrevivencia
fisica influye decisivamente en la movilizacion indigena
que se venia gestando: las opciones politicas se cierran,
la “euforia insurreccional” se generaliza y las organizacio-
nes guerrilleras (unificadas después de 1982 en la Union
Revolucionaria Nacional de Guatemala, URNG) se con-
vierten casi en las tnicas interlocutoras para los que cri-
tican al Estado o simplemente buscan salvar sus vidas. El
discurso de clase, que habia sido el hegemonico desde la
década de 1970, se convierte, bajo el formato marxista-le-
ninista, casi en la tnica forma aceptada de entender y
analizar las demandas indigenas. Quienes se integran en
las organizaciones revolucionarias para proseguir con su
lucha asumen este discurso, pero otros activistas no se
deciden a participar en ellas porque opinan que al interior
de estas organizaciones se repite el esquema racista del
poder presente en toda la sociedad guatemalteca.

Asf, a pesar de los esfuerzos de algunos personajes “bi-
sagra” por evitarlo, se da a partir de este momento una
division politica e ideoldgica dentro del movimiento que,
hasta entonces, habia actuado de manera mas o menos
unificada. Quienes provienen de bases campesinas se in-
clinan mas a la accion revolucionaria y quienes son del
dmbito cultural estdn mas por la lucha no violenta, ya sea
saliendo del pais o retirindose temporalmente de la vi-
da politica.

Es en esos tiempos de incertidumbre, terror y euforia
que el término ‘maya’ comienza a ser utilizado por los in-
digenas para autoidentificarse étnicamente. Quiza los
mejores representantes de este cambio fueron el grupo
formado por el Movimiento Indio Tojil —que organiza-
ra tres frentes militares con igual mala fortuna militar—,
la Organizacion de Desplazados —que buscard acoger y
proteger a los sobrevivientes de las matanzas—, y el Mo-
vimiento de Accién y Ayuda Solidaria (MAYAS) —que
lleva a cabo una labor ideoldgica y de presencia interna-
cional—. Juntos conforman una experiencia que es, a la
vez, una radicalizacion del pensamiento nacionalista que
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se venia perfilando y un puente con las organizaciones re-
volucionarias que pugnan por la lucha armada: preten-
den ser “el quinto dedo, el dedo maya de la URNG”. Dan
forma a lo que muchos consideran el documento funda-
cional del Movimiento Maya como tal: Guatemala, de la
Repuiblica centralista burguesa a la Reptiblica federal po-
pular (MAYAS, 1984). En él no sélo se habla de “pueblos
mayanses’, “nacién maya’, “repiblica maya”y de la “Fe-
deracion de Republicas Mayanses de Mesoamérica’, si-
no que es la primera vez que se propone que la soluciéon
al problema indigena pase por un autogobierno de base
territorial.

De esta manera, en ese entorno de represion brutal, la
definicion étnico-politica de ‘mayas’ servird para agluti-
nar todas las expresiones no revolucionarias y no clasis-
tas que se dedican a la lucha cultural: “con el tiempo, las
organizaciones se encontraron con las raices de su cultu-
ra, el idioma, la cosmovisién de la cultura maya”, comen-
ta uno de los lideres sobre aquel entonces. De hecho, en
ese mismo afno de 1984 se organiza de manera informal
un primer nucleo de organizaciones que basan sus ac-
ciones en el desarrollo de los derechos de lo que ya de-
nominan el Pueblo Maya. También en ese aio se lleva a
cabo el II Congreso Lingiiistico Nacional, en el que el
idioma desempenia el papel de eje del proceso reivindi-
cativo (Fisher, 2001).

LA CONSOLIDACION DICOTOMICA DEL
MOVIMIENTO

La represion desatada contra la poblacién indigena por
parte del ejército y la militarizacion que le sigue fueron
de tal magnitud que pareceria que, cuando en 1986 llega a
la presidencia de la Reptblica un civil, los mayas no serian
un actor importante (Bastos, 2004a). Pero, por el contra-
rio, en los afios siguientes se vera renacer con mas fuer-
za su movilizacion, ahora ya como “movimiento maya’.

Esta reorganizacién sucede de manera dicotémica (Bas-
tos y Camus, 1993, 2003). Por un lado estan quienes se de-
nominan a si mismos como “mayas” y reclaman este tér-
mino para ser identificados. Se congregan en las llamadas,
desde entonces, “organizaciones mayas”: ONG dedicadas a

asuntos culturales, idiométicos, educativos o de desarrollo
local, caracterizadas por estar formadas tnica y exclu-
sivamente por mayas (Hale, Anderson y Gordon, 2001).
De manera pacifica y por medio de actividades variadas,
reclaman la proteccion y el fomento de los elementos cul-
turales que los hacen diferentes al resto de los guatemalte-
cos. Durante la segunda mitad de la década de 1980, gran
parte de su energia se centraré en la demanda de la forma-
cién de una Academia de Lenguas Mayas. A inicios de la
década de 1990 su propuesta se vuelve abiertamente po-
litica, cuando el recién formado —o rearticulado— Con-
sejo de Organizaciones del Pueblo Maya (COMG) da a co-
nocer el documento titulado Derechos especificos del pueblo
maya (COMG, 1991), en el que se articula una serie de
demandas en torno a la idea de los derechos colectivos.
Este grupo de organizaciones y activistas serd el que mds
llame la atencion de la academia estadounidense (Smith,
1991; Watanabe, 1997; Montejo, 1997; Warren,1998; Fi-
sher y Brown, 1999), quiza por lo novedoso de su discur-
s0, su lucha y alejamiento de los planteamientos insur-
gentes. Pero no son los tnicos en participar en la vida
politica cotidiana de la Guatemala de aquel entonces. De
hecho, la mayor carga politica de esos aos, no sélo en-
tre los mayas sino en el “bloque popular” (Jonas, 1994),
recae en una serie de organizaciones vinculadas de di-
versas formas a la URNG, que reclaman su caracter de vic-
timas de la violencia desatada contra los indigenas en la
década de 1980, misma que contintia en forma de repre-
sidén contra sus representantes organizados. Estas agru-
paciones estan formadas mayoritariamente por indige-
nas, y con ese término se identifican a si mismos, pero esta
identidad no es la base fundamental de sus reclamos y
su actuacion: demandan como campesinos pobres que
fueron masacrados y reprimidos por reclamar justicia.
En un principio estas dos “corrientes” actuaron por se-
parado, pero a lo largo de estos diez afios el quehacer de
ambas se articuld en torno a dos procesos que les per-
mitieron un desarrollo politico nuevo. A nivel internacio-
nal, las actividades alrededor de la contracelebracion del
quinto centenario de la llegada de los europeos a Améri-
ca implica una tribuna para todas las organizaciones in-
digenas del continente, que logran provocar una sensi-
bilizacion mundial alrededor del tema, simbolizada en el
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Premio Nobel de la Paz entregado a Rigoberta Menchu
en 1992. El desarrollo ideoldgico que venia fragudndose
desde la década de 1970 en torno a la diversidad cultural
(Dietz, 2003) y en concreto a los pueblos indios (Bonfil,
1981), cobra nuevos brios con la caida del muro de Ber-
lin, hecho que minard los argumentos de las organizacio-
nes clasistas (Bastos y Camus, 2000). Es significativo que
el mismo afio en que esto sucede, la Organizacién Inter-
nacional del Trabajo (OIT) da por aprobado su Conve-
nio 169, “Sobre pueblos indigenas y tribales en paises in-
dependientes”. En la década siguiente, la ratificacién de
este convenio se convertird en un importante caballo de ba-
talla para las organizaciones indigenas en su busqueda
por el reconocimiento de sus derechos como colectivos.

A nivel nacional, el proceso de paz entablado entre el
gobierno y la URNG se consolidard, a pesar de lo acciden-
tado de su dindmica (Jonas, 2000). La inclusién del tema
“Identidad y derechos indigenas* entre los “puntos sus-
tantivos” a discutir entre las partes es muestra de esa nue-
va sensibilidad hacia el tema y la fuerza de la presion
maya. La demanda insistente de las organizaciones indi-
genas es la de la participacion en el proceso de discusion
de esos derechos, pues “ninguna de las partes nos repre-
senta”. Esta exigencia devela uno de los elementos bési-
cos de la nueva movilizacion: ya no se acepta la tutela o
acompanamiento de otro tipo de actores, son los mayas
quienes han de lograr ellos mismos sus demandas de
forma auténoma.

En este contexto favorable a las demandas étnicas, las
“organizaciones populares indigenas” aliadas a la URNG
se agrupan en la Coordinadora Maya Majawil Q'ij; hacen
suyo y retoman el discurso maya que habian rechazado
diez afios antes. Es un reflejo de los cambios ideoldgicos
que se dan en el mundo y en Guatemala, pero también
de la necesidad de ocupar los espacios politicos que se
abren para los indigenas, tanto en los “500 anos de Resis-
tencia’, como en el proceso de paz. Segtin Cojti (1997),
para 1993 ya se puede decir que las organizaciones po-
pulares, que antes solo peleaban como victimas campe-
sinas, forman parte del movimiento maya, pues es como
tales que plantean sus demandas, aunque también con-
tindan formando parte del movimiento revolucionario,
por lo que se dan continuas disputas internas.

Son afios de tensiones constantes, acercamientos y rup-
turas entre los actores, y de disensiones y secesiones al in-
terior de las organizaciones*. Varios de los lideres y acti-
vistas que acttian abiertamente en el interior, junto a los
“mayanistas’, asumen de manera sincera esta identidad
y lo que conlleva, lo que a veces traerd problemas con las
estructuras dirigentes, siempre mas ortodoxas. En para-
lelo al acercamiento ideolégico —o al menos discursi-
vo— se da una pelea politica por las instancias étnicas
que surgen, ya sea alrededor del V Centenario o del en-
torno de la paz. Ahora que se asumen de forma similar
disputan los espacios que surgen para este nuevo actor
organizado de la vida “democratica”: los mayas.

Estas cuestiones se ponen a prueba en 1994 cuando el
desarrollo del proceso de paz obliga a las organizaciones
mayas de todas las tendencias a juntarse en la Coordina-
dora de Organizaciones del Pueblo Maya de Guatemala
(Copmagua) para redactar una propuesta conjunta de lo
que serian los derechos de los pueblos indigenas. El re-
sultado, el documento Qasagalaj Tziij, Qakemoon Tziij,
Qapach’uum 1ziij (Nuestra palabra iluminada, nuestra pa-
labra tejida, nuestra palabra trenzada) (Copmagua, 1994),
refleja la asunciéon comun de una ideologia plasmada en
la idea de un pueblo maya que reclama reconocimiento,
disfrute de derechos culturales y algtin grado de autogo-
bierno o autonomia. El hecho de que todas las organi-
zaciones politicas indigenas asuman publicamente esta
postura como la suya supone un importante triunfo, la
“mayoria de edad” de “lo maya” dentro del movimiento.

El esfuerzo rinde sus frutos cuando, en marzo de 1995,
la URNG y el gobierno de Guatemala firman en México
el Acuerdo de Identidad y Derechos de los Pueblos Indi-
genas (AIDPI), en el que se reconoce la existencia de va-
rios pueblos indigenas en Guatemala —maya, xinka y
garifuna—, y que, en consecuencia, es una “nacién mul-
ticultural, pluriétnica y multilingiie”, y se propone una
serie de cambios legales a realizar para llevar a cabo ese
reconocimiento. Aunque temas como la autonomia o el
injusto reparto de la tierra no son recogidos, a partir de

4 En este contexto se produce una ruptura en el CUC, principal organi-
zacién de masas aliada a la URNG, lo que abre el abanico de posibilida-
des organizativas, ideologicas y de alianzas dentro del movimiento maya.
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Mujeres de la Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala (Conavigua), ciudad de Guatemala, 28 de diciembre de 1996.

este momento, el pueblo maya como tal, como colectivo
histérico, pasa a formar parte abierta y legalmente de la
politica guatemalteca. Ahora si se puede hablar de la con-
solidacion politica de esta identidad y lo que conlleva.

LA UNIDAD DE ACCION FRENTE AL ESTADO

Después de 1996, tras la firma de la Paz y la puesta en mar-
cha del Acuerdo de Identidad Indigena, parece que pue-
den hacerse realidad los suefios del movimiento maya.
Por un lado, todas las fuerzas politicas se han unificado
en pro del pueblo maya. Ademds, a partir del acuerdo,
los mayas ya no son los tinicos que manejan este térmi-
no y el discurso que se le asocia. El conglomerado de ac-
tores involucrados en la paz —las partes, las Naciones
Unidas, los diversos acompafiantes y la sociedad civil—

asumen la idea de un pueblo maya en una Guatemala
multicultural como parte de esta anhelada sociedad pos-
bélica.

Este reconocimiento se refuerza por el mandato trans-
crito en el acuerdo de que el gobierno de Guatemala ne-
gocie directa y paritariamente con las organizaciones ma-
yas una serie de politicas publicas concretas que deberfan
reflejarse en reformas constitucionales. Esta actividad se-
r financiada de forma muy generosa y desordenada por
agencias internacionales, que ven la oportunidad de em-
poderar a unos agentes historicamente excluidos y, al mis-
mo tiempo, de transformar desde dentro las estructuras
de esa opresion. Diversos sectores de la sociedad civil tam-
bién colaborardn con estas reformas y transformardn
sus propias ideologfas, objetivos y estructuras.

Como culminacién de un proceso que habia empezado
hacia algin tiempo, lo étnico —en concreto lo maya—
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pasa a formar parte del discurso politico de la Guatema-
la de la paz, en un proceso simultineo de compresion y
extension del significado de “lo maya” Por un lado, el
Acuerdo de Identidad se convierte en el referente de lo que
es y no es politicamente aplicable como “maya” en el mo-
delo creado. Se desplazan las otras formas de entender lo
indigena que habian estado presentes en el proceso y se
retiran los elementos mds claramente nacionalistas de la
definicién de “lo maya”. En esta nueva legalidad, los temas
mas conflictivos de las demandas mayas, ya sea la tierra,
el autogobierno o la autonomia, quedan deslegitimados.
Pero, por otro lado, el discurso acerca de “lo maya” y de
los derechos indigenas deja de usarse tnicamente por los
mismos mayas y se difumina el significado de estos térmi-
nos. Cada uno de los actores involucrados en el proceso
construird su propia version de lo que significa una Gua-
temala “multiétnica, pluricultural y multilingiie”, y el pa-
pel y los derechos de los mayas y otros pueblos indigenas
en ella. Cada uno, segun sus propios intereses, participa-
rd en la creacién de ese mito y sus implicaciones.

Entre 1996 y 1999 es cuando mds estard presente lo ma-
ya y el discurso multicultural en Guatemala. Entonces
parece posible el establecimiento de las bases para lograr
una nacién multicultural, en la que todos sus ciudada-
nos reciban el respeto que se merecen. Esto traerd una
serie de acciones, emprendidas por actores de muy diver-
sa indole, que en parte rodean —pero también superan—
alos mayas del movimiento. Esta misma articulaciéon con
el proceso de paz es la que desencadena el fin abrupto del
espejismo, cuando en la Consulta Popular de 1999 una
mayoria ajustada de los escasos votantes decide no apro-
bar las reformas constitucionales necesarias para la rede-
finicion étnica de Guatemala, entre otras cosas’. Al afio
siguiente, el Frente Republicano Guatemalteco (FRG) de
Rios Montt vence en las elecciones, y Copmagua, la or-
ganizacion que habfa agrupado y dirigido al movimien-

5 Para que las reformas constitucionales ideadas durante el proceso de
paz fueran aprobadas debian someterse a una consulta popular; ésta
se retrasé hasta el afo previo a las elecciones generales de 2000 y se
llevé a cabo sin ningtin entusiasmo por parte del Ejecutivo ni otros ac-
tores institucionales. El resultado fue una altisima abstencion (81%)
y un ajustado triunfo (55%) del “no” (Azpuru, 1999; Jonas, 2000).

to, se desintegra en medio de acusaciones mutuas de ma-
nipulacién politica y malversacion de fondos. Es el fin
del periodo de la ilusion.

LA PERDIDA DE LA INOCENCIA

Tras la gran euforia que reing alrededor del tema maya
durante el periodo del proceso de paz, al llegar la nor-
malizacion posterior, deja de tener la misma presencia
publica. El movimiento maya ya no es ese actor belige-
rante, demandante y propositivo que logré participar en
la redefinicion del pais. Las cosas son mds complicadas,
pues el relativo silencio del movimiento se debe, en parte,
a que se volvid prisionero de sus propios éxitos. Al con-
seguir que lo maya y lo multicultural formaran parte de
las agendas politicas, estos aspectos perdieron novedad, la
presencia publica de sus activistas form¢ parte del pano-
rama diario, lo que provocé que mucha gente lo perciba
como un tema que no amerita mayor atencion, pese a
no poder negar su vigencia.

Desde el cambio de milenio, si algo caracteriza al mo-
vimiento maya es su dispersion "estratégica” en gran can-
tidad de espacios (Bastos y Camus, 2004). Si Copmagua
implico el final de la experiencia en torno a las organi-
zaciones ideolégicamente marcadas, ahora existen mu-
chos activistas mayas que hacen politica maya desde es-
pacios muy diversos, “mayanizindolos” en la medida de
sus posibilidades. Los dos tltimos gobiernos han incor-
porado a activistas mayas en puestos de maximo nivel
—ministerios y viceministerios—, y se han creado espa-
cios “mayas’, ocupados por mayas y dedicados a temas
relacionados con la multiculturalidad tanto en el marco
del poder ejecutivo como en el del judicial, o como enti-
dades mas 0 menos auténomas®. Ademds, en las tltimas
elecciones practicamente todos los partidos presentaron
a algtin indigena en sus listas y un tercio de las municipa-

6 En 2004 se forma la Coordinadora Indigena Estatal; retine a 14 instan-
cias implicadas que abarcan desde el Ministerio de Cultura y la Secreta-
ria de la Paz hasta el Departamento de Pueblos Indigenas del Minis-
terio de Trabajo y Prevision Social o la Comision Presidencial contra la
Discriminacion y el Racismo hacia los Pueblos Indigenas, por ejemplo.
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lidades del pais estan regidas por uno de ellos (Pulso Elec-
toral, 2004).

Se trata de cifras que no hacen en absoluto justicia a la
proporcién demografica de los mayas ni a la amplitud de
las problematicas que les afectan, pero que muestran c6-
mo éstos, organizados, estdn respondiendo a la forma
en que el Estado y el sistema politico guatemaltecos se
abren poco a poco a su presencia. Lo mismo ha ocurri-
do en otros dmbitos de la sociedad civil: se hace politica
maya desde organizaciones campesinas, de mujeres, dere-
chos humanos o medioambientalistas, y desde institucio-
nes académicas, de desarrollo, internacionales, etcétera.

Al mismo tiempo, la extension de la educacion entre
las y los jovenes indigenas, y una difusion mds amplia de
lo maya, hacen que se extienda la “base social” del movi-
miento, aunque sin asumirlo directamente: cada vez son
més las y los jovenes que se forman en el paradigma ma-
yay lo asumen como propio, sin tener conciencia de for-
mar parte de un movimiento social. Muchos de ellas y
ellos se consideran a si mismos como “guatemaltecos ma-
yas”, 0 “mayas guatemaltecos”, de manera menos conflic-
tiva que sus mayores’.

Es decir, en este cambio de milenio, lo maya forma ya
parte del paisaje cotidiano en ciertos niveles de la actua-
ci6n politica y a poca gente parece llamarle ya la atencion.
Pero esto también parece haber multiplicado los sentidos
y las formas de hacer politica multicultural. Ademas de
la ideologia que sostiene las demandas mayas, se puede
hablar sin duda de un “multiculturalismo cosmético”
(Bastos y Camus, 2004), promovido desde agencias es-
tatales e internacionales, que vacia de contenido las de-
mandas y s6lo es utilizado en el marco de un discurso
politicamente correctos. También se puede hablar de una
publicidad multicultural, en la que lo maya y las formas
nuevas de ver la diferencia se reflejan en nuevas estrate-
gias de venta.

7 A estas exploraciones identitarias se suman las feministas mayas,
quienes reivindican su espiritualidad e identidad desde su ser de mu-
jeres (Kagla, 2004; Xon Riquiac, 2004).

8 La presencia de mayas en espacios estatales debe ser tomada con cau-
tela, pues tiene més de simbolica que de efectiva: eso es evidente en
las instancias estatales en las que, segun sus propios ocupantes, care-
cen de fondos y de apoyo politico para llevar adelante su tarea.

Paralelamente a esta banalizacion, en parte, de la dife-
rencia, se han dado algunos hechos que parecerian marcar
un endurecimiento de lo que al interior del movimiento
significarfa “ser maya” en este contexto multicultural. Mas
alld de los elementos externos u “objetivos” que delimi-
taban la diferencia, se apela a los valores contenidos en la
“cosmovision” como elementos que definen la pertenen-
cia étnica. Quizd lo que més se ha desarrollado en ese
sentido sea la institucionalizacion de la espiritualidad co-
mo uno de los “requisitos”, ahora indispensables, del “ser
maya’, més alld del idioma u otros elementos (Morales
Sic, 2003). Ademds de una sacralizacién de la politica, lo
que se refleja en las ceremonias que anteceden a cualquier
acto, esta tendencia pone al descubierto una postura en
la que se busca la esencia no contaminada de “lo maya”
como elemento a partir del cual construir esa diferencia.
Como consecuencia de todo este proceso, si la queja es
que antes lo étnico no era tenido en cuenta en la elabora-
ci6n de las politicas del Estado hacia la poblacién indige-
na, ahora algunos pretenden que el “ser maya” es el tinico
criterio para disenarlas, por encima de otras dimensio-
nes de la vida social®.

UNA IDENTIDAD POLITICA

Lo que se acaba de describir de manera muy suscinta es
el proceso por el cual se ha estructurado, formado y asen-
tado una forma de identidad —de entender un “noso-
tros” en correspondencia con el resto de la sociedad—,
que parte de una propuesta nueva dirigida a un colectivo
ya existente desde hace mucho. Este proceso puede in-
terpretarse de formas diversas, segtin la relacion que se
entienda con ese pasado.

La identidad “maya” apela a la continuidad historica,
ancestral, del grupo. La legitimidad de los planteamien-

9 Por ejemplo, se “mayaniza” la calidad de “ser victima” del conflicto
armado interno y existen quienes ven las dos caracteristicas como una
sola: sélo los mayas son victimas, y todos los mayas, por serlo, son
victimas. Con ello la raz6n étnica pasa por encima de cualquier otra
(Bastos, 2004b). Se trata de una “omniculturalidad”: considerar todos
los fendmenos sociales solo a partir de la dimension étnica y tomar
esta dimension tnicamente en su componente cultural.
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tos de sus actores descansa en la busqueda de la prolon-
gacion de una situacion previa a la invasion del siglo XV,
cuando no existia la dominacion politica actual. Se trata
de recrear o recuperar algo que ya existio. Algunos ana-
listas se suman a esta idea, como Wilson (1999), al ha-
blar de “resurgimiento maya’, aunque estén conscientes
de que en el pasado la autoidentificacion nunca se formu-
lara en tanto que tales (Schackt, 2002). Dentro de esta li-
nea, este proceso también se interpreta como una lucha
puramente “cultural” (Warren, 1998; Fisher, 2001; Mon-
tejo, 1997) por la recuperacion de ciertos elementos “pro-
pios”. Pero lo que aqui planteamos es que esa “lucha cul-
tural” es una lucha politica anclada en la etnicidad, es
decir, justificada a través de elementos culturales. Al en-
tender al “movimiento” y su historia de una forma mds
extensa a como lo hacen estos autores, e integrando to-
das las tendencias ideoldgicas e identitarias presentes en
él, nos encontramos ante una disputa claramente politi-
ca en la que se usa lo cultural como justificacién o argu-
mento de las posiciones. Pero esto es s6lo uno de los ras-
gos de la etnicidad: aquel en el que las diferencias de origen
—plasmadas, por ejemplo, en la cultura o la raza— son
utilizadas como base para justificar las posiciones de po-
der (Comaroff y Comaroff, 1992; Bastos, 2000).

De forma complementaria a la continuidad histérica,
este proceso ha sido estudiado y analizado, sobre todo, en
lo que conlleva de dimensién espacial: como una iden-
tidad a la que se ha denominado “pan-maya” (Montejo,
1997; Warren, 1998; Fisher, 2001) porque unifica identi-
dades hasta entonces disgregadas en lo local. Al poner el
énfasis en lo “pan” se supone que la novedad de lo “maya”
reside en la no existencia previa de una identidad conjun-
ta en tanto que tal. La construccion histérica de la dife-
rencia ha hecho que la forma de expresiéon mas impor-
tante que ha tomado esta identidad étnica y, desde
luego, su forma politica, ha sido la local, pero siempre ha
existido una identidad étnica comtn, que unifica frente
al otro, que es el kaxlan, el mux o el ladino'0. De hecho,

10 Quizé fue olvidada o dejada de lado por unos antropélogos obnu-
bilados por el paradigma municipalista de Tax (1965), pero en térmi-
nos puramente barthianos, la existencia de ‘ladinos’ implica la de ‘indi-
genas’ como tales a nivel nacional. Si no, estarfamos ante un tipo de
construccion étnica que no podria ser analizada desde ese nivel.

para muchos que en la actualidad se asumen como
mayas, esta identidad politica no ha variado en gran medi-
dala identificacién con la localidad, que sigue siendo un
espacio bdsico de socializacion.

El mismo proceso sociohistérico por el que surgio esta
identidad “pan-maya” ha dado lugar a otra forma de iden-
tidad que puede denominarse como “pan-indigena” (Ca-
mus, 2002; Bastos, 1999), surgida como resultado de las
migraciones internas y externas, que han puesto en con-
tacto cotidiano a indigenas de diferentes origenes en es-
pacios nuevos, como los barrios de la capital (Camus,
2002), el Ixcén (Vallejo, 2000), Florida (Burns, 1992) o
Morganton (Fink, 2003). Al igual que la identidad “pan-
maya’, la “pan-indigena” se basa en un reforzamiento de
lo comtin —lo indigena— frente a lo local —que no se
pierde—, pero a diferencia de la primera, no conlleva una
propuesta politica implicita y no pretende romper con la
carga negativa inserta en lo indigena.

Asi, en el concepto de lo ‘maya), lo nuevo no estarfa en
la identidad en si, sino en su expresion politica: en el he-
cho de que, a lo largo del dltimo medio siglo, la accion
politica de los indigenas se haya desplazado de lo local a
lo nacional (Cojti, 1997; Séenz de Tejada, 2003; Bastos y
Camus, 2003). El término ‘maya’ es precisamente la mues-
tra de este trdnsito. La novedad radica en que es una for-
ma conscientemente politica de asumir los contenidos que
se le dan al grupo llamado hasta ahora ‘indigena’

Este cambio de etiqueta podria suponer una “etnogé-
nesis’, el nacimiento de un nuevo grupo, producto de una
lucha politica (De la Pena, 1993; Botero, 1998). Asi se plan-
tea a veces de forma implicita para restar legitimidad a
quienes lo utilizan. Pero para que haya accién politica pri-
mero ha de existir un grupo que la desarrolle o en nom-
bre del cual se lleve a cabo, y en este caso no hay duda de
esa existencia. Lo que si ocurre es que éste ha variado la
forma de denominarse de acuerdo con las condiciones
politicas en que se encontraba. Hace muchos siglos tuvo
definiciones y autodefiniciones diversas; desde 1492 pa-
s6 a ser considerado de forma global como ‘indio’, y des-
pués ‘indigena’. Hasta hace relativamente poco se dieron
las condiciones socioideoldgicas, en un entorno histori-
o concreto, para que un sector en su seno desarrollara
una lucha que, en un momento dado, pas6 por la “rein-
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vencién” de la manera de identificarse y del contenido
otorgado a los simbolos de la diferencia. Lo que no po-
demos asegurar en absoluto es que esta nueva identifi-
cacion congele la historia de las definiciones del grupo.
Se trata de una etapa nueva que recién se abre.

IDENTIDAD MAYAY ORGULLO INDIGENA

Nuestra postura, entonces, s que estamos en presencia
del surgimiento y construccién de una nueva forma de
identidad que posee un claro contenido politico. El as-
pecto mds novedoso y realmente transformador de esta
propuesta identitaria maya es que se trata de una etiqueta
auto-otorgada —frente a la designacion colonial de ‘in-
dio’— con un contenido positivo basado en el orgullo
que otorga la continuidad de un pasado milenario y glo-
rioso —frente a la idea de atraso y degeneracion de lo
indigena (Taracena, 2004)—. Estas ideas se plasman en
el término politico de ‘pueblo maya), entendido como
una entidad historica, preexistente al Estado de Guate-
mala, que amerita una serie de derechos propios para
permanecer dentro de este Estado.

La idea de mayanidad se convierte en el argumento necesa-
rio que satisface el encuentro actual con el pasado grandio-
S0y que, a la vez, permite impugnar el presente y construir
la hipétesis de un porvenir en el cual se puedan ejercer los
derechos negados. Es por ello que, sin dejar de tener un sus-
tento historico, la tesis de la mayanidad es fundamental-
mente una propuesta y una argumentacion politica (Cue-
vas, 2001: 4).

La propuesta identitaria maya surge como una forma
de lucha para terminar con la dominacion étnica. Pero no
busca la desaparicion de aquello que lo diferencia de las
demas personas —en que consistia la supuesta apuesta
liberal del “todos somos iguales”—, sino que trata de
dotar de un nuevo contenido, ahora positivo, a lo que ya
existia previamente: el grupo y sus elementos caracteris-
ticos. La diferencia no se oculta, sino que se refuerza, y
en ella se nutren los argumentos a partir de los cuales se
edifica esta nueva identidad. Lo que antes era marca de
inferioridad, ahora lo es de legitimidad y autenticidad:
de “dialectos” se pasa a “idiomas mayas”, de “idolatria” a

“espiritualidad maya”; de “brujos” a “guias espirituales
mayas”; de “costumbre” a “derecho maya”; de “hueseros”
a “terapeutas mayas’, etc., cambios que subrayan la sin-
gularidad de la construccion cultural del colectivo, que es
lo que lo diferencia de los otros “pueblos indigenas” exis-
tentes en Guatemala, como el xinka o el garifuna, pero
sobre todo, que lo diferencia de los ladinos, entendidos
ahora por algunos como ‘pueblo ladino’

Esta manera de percibir la identidad y sus contenidos
no es exclusiva de Guatemala: forma parte de un proce-
so mundial de redefinicién de la gestion de la diferencia
(Dietz, 2003) que en América Latina supone una nueva
forma de construccion de la etnicidad. El contenido de
la diferencia ya no viene impuesto por los poderosos pa-
ra justificar sus privilegios y la ausencia de ellos para los
marcados (Comaroft y Comaroff, 1992; Bastos, 2000; Ta-
racena ef al., 2003). Quienes hasta ahora han sufrido esta
imposicién utilizan los mismos argumentos para recla-
mar una igualdad que no les suponga perder la especi-
ficidad cultural, lo que conlleva inexorablemente la exi-
gencia de derechos propios como entidades colectivas:

La etnicidad siempre estd construida politicamente y puede
surgir en cualquier lugar y momento, no sélo cuando es ere-
gida por un régimen opresor para sus propios propdsitos, si-
no cuando los individuos perciben la necesidad de unirse
para la consolidacién de su seguridad en torno a una iden-
tidad compartida frente a otras fuerzas sociales, econémicas
o politicas [...] [En la actualidad] existen diferentes proce-
sos de etnizacion en diferentes partes del mundo, bajo di-
versas formas de impetus con trayectorias subsecuentes que
no son uniformes (Willmsen y McAllister, 1996: viii).

Lo que se pretende con ello es dar la vuelta al plantea-
miento completo de la etnicidad, pero sin criticar su le-
gitimidad. Como se ha dicho, las construcciones étnicas
—aquellas en que el origen marca de forma explicita o
no el lugar del grupo en la sociedad— se habian dado para
justificar las diferencias de acceso al poder. La situacién
que vive hoy no s6lo Guatemala, sino Latinoamérica, en
donde los dominados estan logrando imponer en sus tér-
minos el contenido de la diferencia, nos obliga a tener una
vision mds amplia respecto a la manejada hasta ahora.
La hemos entendido como un mecanismo de domina-
cién, pero en la actualidad vemos que también puede
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ser un arma para luchar en su contra, que puede tener
una funcién contrahegeménicall.

Pero esto no es fruto de una mutacién aleatoria ni ines-
perada: es resultado del desarrollo de las ideologias étni-
cas en su grado “superior”. Los Comaroff (1992) ya ad-
vertfan que cuando estas ideologias logran su objetivo
—hacer parecer que las diferencias culturales son la cau-
sa de la desigualdad de acceso a recursos y poder— estas
diferencias culturales se convierten, para quienes las vi-
ven, en la razon de ser de esa desigualdad. Una salida an-
te ello es lo que se conoce como “asimilacién” y que en
Guatemala toma el nombre de “ladinizacién”: hacer creer
que si el indigena deja de parecerlo externamente dejara
de serlo socialmente, y con ello también dejard de ser po-
bre y discriminado. Esta oferta demostr6 sus limites en
tanto que proceso socioldgico (Adams y Bastos, 2003)
y ahora la diferencia cultural se convierte en “motor del
cambio social” —como ya lo previé Barth (1976)—
desde una perspectiva abiertamente politica. Después de
haber comprobado que las promesas liberales de “igual-
dad de oportunidades” escondian en realidad la desi-
gualdad (Bastos, 2004a), se opta por utilizar a la diferen-
cia cultural como razén de lucha, reforzandola en vez de
disolverla, y cambiando sus contenidos.

LA HERENCIA DEL CONTEXTO NACIONAL

;Cudl es la novedad de esta identificacién con respecto a
otras formas de identificacién comunes que se han dado
en este colectivo en el pasado reciente 0 mds lejano? Lo
inédito de esta propuesta es que lo “maya”, como otras
identidades neo-étnicas que han surgido y se han conso-
lidado en el contexto multicultural de la globalizacion
neoliberal (Willmsen y McAllister, 1996; Comaroff, 1996)
suponen una superacion de la idea nacional-liberal de la
etnicidad, pero no oponiéndose a su concepcion, sino de-
sarrollando sus términos.

11 De nuevo, hemos de tener cuidado con el rumbo de la historia, pues
ciertas formas de desarrollo politico asociadas a lo maya pueden ser in-
corporadas por el sistema politico en una forma que denominabamos
“cosmética” (Bastos y Camus, 2004), con lo que pasan a ser funcionales
dentro de lo que Hale (2002) llama “multiculturalismo neoliberal”

En los contextos nacional-liberales, hegeménicos al
menos desde el siglo XIX (Anderson, 1993; Hobsbawm,
1997), el Estado ha actuado como si la diferencia cultural
no existiera: la “igualdad ante la ley” liberal no reconoce
que pueda haber personas que no compartan los rasgos
culturales que se asumen como de “todo” el conjunto na-
cional. Esta idea de “nacién homogénea” ha servido para
imponer unos rasgo Ginicos, una sola historia y una sola
identidad sobre conjuntos étnica y culturalmente diversos
(Alonso, 1994; Kymlica, 1996). Ademas, en Guatemala,
y de hecho en toda Latinoamérica, sobre esta ausencia de
un reconocimiento oficial de la diversidad se han recreado
las estructuras coloniales y racistas previas para justificar
el diferente acceso al poder. Se ha tratado de un compor-
tamiento sin rango legal, pero ideoldgicamente aceptado
por todos (Williams, 1993). Asi, en estos paises, la vivencia
de la etnicidad se ha dado sobre la base de comportamien-
tos segregadores, tanto o mds presentes que los asimila-
cionistas, pese a que éstos se enmarcaban en el discurso
oficial (Taracena et al., 2003). El liberalismo, con su su-
puesta a-etnicidad, s6lo ayudaba a subrayar las diferen-
cias (Bastos, 2004a). Cuando se intentaba suprimir las
diferencias sociales —como en los programas indigenis-
tas—, siempre se actuaba sobre la base de que éstas desa-
parecerian con la asimilacién a una cultura superior!2.

Los movimientos indigenas —y el maya en particu-
lar— surgen para luchar contra esa ausencia de recono-
cimiento de su existencia, pero la desigualdad basada en
la diferencia si se daba de hecho. En unos primeros mo-
mentos, las demandas fueron sobre todo en contra de
esa desigualdad, por via de los reclamos campesinos, atin
dentro del paradigma clasista de la modernidad (Bastos
y Camus, 2003). Pero surgieron cada vez mds voces que
reclamaban el reconocimiento a la existencia de unos ras-
gos culturales propios, que estaban en peligro de desa-
parecer a causa de las politicas de asimilacion y las accio-
nes de discriminacion.

Se trataba, sobre todo, de personas con cierto nivel edu-

12 En Guatemala apenas hubo programas o acciones estatales en pro
de esa asimilacion, en nombre del indigenismo (Taracena et al., 2004),
como si los hubo en lugares como México (Favre, 1998; De la Pefia,
1998), donde fue una importante veta de las politicas publicas.
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Mujeres indigenas se dirigen a la Zona Militar 302 en Chimaltenango, Guatemala, para asistir al acto de devolucion de estas instalaciones ocupa-

das por el ejército, 2002.

cativo que sufrieron la discriminacién por haberse salido
de los “nichos simbdlicamente asignados” que les corres-
pondian. De este modo pudieron comprobar que era la
pertenencia étnica—no la de clase— la que les impedfa
convertirse en ciudadanos con derechos plenos. La ofer-
ta asimilatoria no era del todo verdadera: no bastaba con
estudiar y manejar los codigos y formas culturales del do-
minante, de todas formas se les seguia marcando como
diferentes. Ademds, podemos suponer que al estudiar
conocieron los contenidos del discurso nacionalista gua-
temalteco —por muy vago que éste fuera— respecto a la
unidad, la historia, la cultura. Y se dieron cuenta de que
esos argumentos podian ser aplicados a su grupo con mas
razones incluso que al nacional-estatal que representaba
Guatemala!3. Podemos suponer que algo asi sucedio en

13 Esta idea del conocimiento del discurso nacional por parte de quie-
nes estudiaron proviene de una lectura, desde Guatemala, del trabajo

varias partes del mundo, lo que dio lugar a un proceso
en que la misma legitimidad de la idea de nacién como
colectivo histérico-identitario (Anderson, 1993) pondria
en duda la idea de la nacién uniforme como sustento
cultural de los Estados (Bastos, 1998). Poco a poco, y so-
bre todo tras la caida del muro de Berlin, en préctica-
mente todo el mundo éste seria el proceso que conver-
tirfa a los reclamos de base nacional en la forma legitima
de la lucha de los grupos étnicamente definidos:

[...] lo més notable acerca del reciente florecimiento de la
conciencia étnica es precisamente la medida en que esta
vinculada al nacionalismo —es decir, a reclamar el dere-
cho ala autodeterminacion soberana. [...] No todos los mo-
vimientos étnicos han sido o son nacionalistas. Ni tampoco

de Anderson (1993), de la parte en la que habla de las “peregrinacio-
nes” de los funcionarios locales coloniales que les fueron dando esa
idea de “grupo nacional” comtn.
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tienen todos el mismo cardcter, o estn igualmente entre-
gados a conseguir sus propios intereses, o tienen la misma
tendencia a perpetrar etnocidio sobre los otros (Coma-
roff, 1996: 175).

Este es un punto importante para comprender las ca-
racteristicas e implicaciones de esta nueva identidad como
“mayas” en el siglo XXI: surge en un contexto nacional y
se desarrolla dentro de €] para superarlo, pero sin llegar a
cuestionarlo. Y aqui es donde la dimension geografica del
“pan-mayanismo” se vuelve interesante, al dotar al térmi-
no de unas connotaciones nacionalistas (Smith, 1991;
Schackt, 2002) que le dan un contenido politico mds cla-
ro (véase Cojti, 1995, por ejemplo). La categoria de pue-
blo responde a esta idea de un colectivo que reclama de-
rechos en nombre de su continuidad histdrica, su unidad
cultural y su identidad compartida. Desde esta perspec-
tiva, la identidad ‘maya’ se dota de contenidos que no te-
nia previamente: los contenidos nacionales'4. Pero lo hace
precisamente para mostrar los limites de esta idea apli-
cada a los Estados tal y como los conocemos, por lo que
a la vez es también una identidad posnacional.

El uso de esta categorfa de pueblo indigena muestra
hasta dénde puede llegar la propuesta de nacién no es-
tatal: en este momento historico es casi incuestionable el
derecho a que los colectivos nacionalmente definidos
—con una historia y una cultura comtin— disfruten de
soberania politica. Pero la misma sacralizacion de la “uni-
dad” como elemento constitutivo de la nacién y su defi-
nicion en forma de Estados nacionales ha hecho que éstos
se vean amenazados en su misma razon de ser por las
luchas étnico-nacionales (Bastos, 1998). Por ello, igual
que en muchos otros lugares, desde el nacionalismo gua-
temalteco se ataca esta opcion deslegitimando sus bases
fundacionales: frente a la idea de continuidad historica
se renueva el paradigma de la ruptura (Taracena, 2004);
frente a la idea de unidad se insiste en la divisién identi-
taria, lingiiistica e incluso ideoldgica de los indigenas.

14 Al afirmarlo asi, se entiende la “nacion” en el sentido de Anderson
(1993), como constructo ideoldgico-cultural que se asienta en el siglo
XIX, y no es aplicable a otras formas de soberania o a unidades politi-
cas previas.

Para los mayas, esta nueva legitimidad multicultural es-
ta siendo utilizada para darle la vuelta a las formas de en-
tender y gestionar la diferencia: dentro de la normativa
mundial, “indigena” significa “habitante originario”, pre-
vio a la existencia del Estado. Con ello, este término se
convierte en un elemento de orgullo y una base para re-
clamos territoriales, incluso por encima de otros “pue-
blos” que no son “indigenas”, como el ladino.

En el mundo entero, con la difusion de las ideas mul-
ticulturales (Dietz, 2003) se avanza en la creacion de for-
mas politicas que resuelvan la situacion de naciones diver-
sas dentro de Estados tnicos (Kymlicka, 1996) por medio
de ideas como derechos especificos, autonomia, federalis-
mo o “poder compartido” (Cojti, 2004). Lo que nos inte-
resa resaltar es que la lucha contra la nacién homogénea
se lleva a cabo reforzando el contenido nacional de la idea
de pueblo, no cuestionandolo. Asi, lo nuevo en ser maya
es que supondria formar parte de una nacién que no es
la que esta estatalmente definida.

LOS RIESGOS DE LA PROPUESTA

El contenido antidiscriminatorio, liberador y de orgullo
de esta propuesta es evidente: haria a los mayas ciudada-
nos con plenitud de derechos, duefios de su destino. Pero
en este contexto posnacional y multinacional existe el pe-
ligro de que se reproduzcan los errores detectados y con-
tra los cuales se luch¢ en las naciones estatales. Se puede
llegar a concebir ‘la cultura maya’ o a ‘los mayas’ como
algo tinico, que no cambia en el tiempo y que se mantie-
ne incontaminado. Al presentarse a estos colectivos po-
liticos como algo ya dado, se deja de lado la tarea de su
construccion real y cotidiana. As lo plantea Edgar Esquit,
historiador kaqchikel:

[...] quizd uno de los desaciertos es haber dado por hecho,
haber imaginado, que el pueblo maya existe como tal, aho-
ray en el pasado, y con esto restarle importancia a la idea
de proceso [...]. Laidea de pueblo maya debe ser entendida
como una construccion [...] debe tener como elemento cen-
tral la diversidad de los mayas y no la imposicion de marca-
dores y fronteras entre los mismos mayas (2004: 185-187).
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Cuando algo tan fluido como la cultura se convierte en
elemento politico puede llegar a ser vista inicamente co-
mo un conjunto de simbolos “oficializados” que identifi-
can alos pueblos como construcciones politico-culturales.
Se reducen asi los universos simbdlicos y las cosmovisio-
nes de estos colectivos a ciertos rasgos “etnoculturales” (So-
lares, 1989), “marcadores” de la diferencia (Barth, 1976).
Al asociar mecdnicamente la idea de grupo o ‘pueblo’ con
la de ‘cultura’ (Cojti, 2004), se repite la ecuacién de que
nacion es igual a homogeneidad cultural, ahora desarro-
llada al interior de sus propios colectivos!S.

En la actualidad, con la gran variedad de vivencias en-
tre personas de un mismo ‘pueblo’, habria que aplicar el
sentido de ‘nacion pluricultural’ al interior del pueblo
maya, sin imponer los estereotipos oficiales que coartan
algo tan dinamico como es la cultura y que puede desem-
bocar en la formacion de nuevos conjuntos excluyentes
entre s y ajenos, no solo al dindmico devenir de identida-
des y rasgos culturales, sino a la exclusion social cada vez
mayor de una poblacién, ahora si, reconocida como dife-
rente. Es preciso poner en duda la idea de la “autentici-
dad” y manejarse con cuidado frente a la politica de las
identidades!e. Las negociaciones identitarias y las catego-
rias étnicas se han multiplicado y debemos crear un mar-
co mas amplio para pensarnos a todos. Se puede dejar
fuera a gran parte de la gente a la que se quiere represen-
tar, que no entiende ni se entiende en este tipo de concep-
ciones puristas que no incorporan su situacion cotidiana.
De esta forma una mayorfa indigena corre el riesgo de
quedar nuevamente excluida de los procesos nacionales
(Sieder y Witchell, 2001).

Con esta idealizacion del pasado y el presente, sin embar-
g0, contradictoriamente y en parte se ha descuidado la crea-
cion de vinculos fuertes y evidentes con los mayas que se
supone se representa (Esquit, 2004: 185).

15 Los intentos de algunos grupos de crear una “historia oficial” maya
que no se basa en un estudio profundo del pasado, sino en la nece-
sidad de justificar ideoldgicamente el presente (Esquit, 2004), entra-
ria en esta linea.

16 Para las “comunidades transnacionales” (Kearney, 1996), identificar-
se como “latino” en Los Angeles, “maya” en Indiantown —Florida—
o ser un chapin nacido en Oregon es parte de la realidad cotidiana, y eso
rompe cualquier esquema simplista y limitado del multiculturalismo.

Asi pues, en el nuevo contexto multicultural poscolo-
nial, la identidad étnica se convierte en una fuerza para
terminar con la desigualdad, no para justificarla. Pero hay
que tener cuidado con esta impresion y no perder de vis-
ta la capacidad de “hegemonia transformista” (Williams,
1989) del sistema politico capitalista nacional-liberal, aho-
ra en su version globalizada, neoliberal y multicultural.
Es importante percibir las nuevas formas de exclusion
que se estan creando al dar forma a s6lo un tipo de “in-
dio permitido” (Hale, 2004). Las agencias estatales e in-
ternacionales estdn poniendo en marcha un “multicul-
turalismo cosmético” (Bastos y Camus, 2004), basado
en el uso de los términos politicamente correctos asocia-
dos con lo maya y sus demandas. Supone una forma de
adaptarse a la nueva legitimidad sin formar parte de un
proyecto o ideario que cuestione las formas de poder.

Si hace treinta afios no se pensaba que la cultura fuera
importante como forma de articulacion politica, quizd he-
mos alcanzado el punto opuesto del movimiento del
péndulo, y entonces sea necesario comenzar a pensar en
términos que, sin negarla, la pongan en relacién con mu-
chas otras dimensiones presentes y en una interrelacién
muy estrecha. Estamos al inicio de un proceso de profun-
da redefinicion y no sabemos atin lo que va significar ser
maya en el siglo XXI, qué contenidos acabaré incorpo-
rando. Es evidente que ya no se podra regresar a las eti-
quetas denigrantes que ahora se usan ni a los esquemas
politicos que implican, pero no sabemos hasta qué pun-
to serd capaz de transformar las estructuras de las que
surge:

La aceptacion técita de los términos étnicos impuestos pa-
rece reafirmar su estatus como el camino realmente mas
posible para la identificacion colectiva y la accion social.
Pero esos términos son construcciones culturales; no son
ni primordiales ni instrumentales, aunque hayan sido cons-
truidos para que se les crea verdades eternas y para satisfa-
cer las aspiraciones de los grupos [...]. Mientras la accion
social continte desempefidndose como si la etnicidad con-
tuviera la clave de las estructuras de desigualdad, las accio-
nes de los dominantes y las respuestas de los dominados
juntas serviran para reproducir un mundo étnicamente or-
denado (Willmsen y McAllister, 1996: viii-ix).
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