
Los dioses celestes viven arriba, so-
bre la franja de la que cuelgan los

astros, en el techo del mundo; abajo,
los hombres pueblan el plano hori-
zontal de la Tierra. El inframundo es
el lugar de los muertos y de las divini-
dades frías y acuáticas. Así urdieron su
cosmografía los indígenas mesoameri-
canos antes del contacto con los euro-
peos. Esa forma del orden que explica-
ba la estructura vertical del Universo
era reflejo de uno de los arquetipos

más antiguos y duraderos de la histo-
ria humana.

Este mapa mental del orden señala
que el mundo no siempre fue así. En
el origen, antes de la creación del
tiempo y de la invención del calenda-
rio, la inmóvil deidad pareja, con su
doble naturaleza femenina y masculi-
na, decidió partir al Universo y unir
sus distintos niveles en sus extremos,
en los ejes del Cosmos: en los planos
superiores quedaron las fuerzas mas-

culinas, calientes, luminosas, secas; en
los invisibles bajo tierra, los poderes
femeninos, oscuros, húmedos, los
relacionados con la muerte. Universo
dinámico que juntaba ambas fraccio-
nes de la naturaleza a través de esos
axis mundi para crear el ciclo de la
vida y la fertilizante muerte; la idea de
un tiempo que corre a velocidades
distintas para los dioses y para los
hombres influía en el territorio de las
creaturas: estrellas, animales, plantas,
piedras, los seres humanos… 
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Aunque invisibles, los dioses fueron
descritos físicamente, plásticamente: no
se descuidó representarlos cargados de
signos de identidad; con cuidado en los
detalles se reprodujeron maneras, co-
lores, gestos, circunstancias, atavíos, en-
tre otras características que se conocen
o que se adivinan y que daban cuerpo
a un vocabulario cuya lectura conjun-
taba el aprendizaje de los códigos ar-
tísticos y la memorización de sus lar-
gas biografías. Además, los dioses eran
previsibles: su ubicación en el Cosmos
marcaba las vidas de los hombres, sus
costumbres religiosas y sus prácticas
políticas. Esta cosmogonía era sobre

todo una teogonía. Y la historia en-
vuelta en esta teogonía se desdoblaba
en el trazo de líneas genealógicas que
legitimaban dinastías gobernantes y
en relatos un poco amargos del poder.

El complicado entramado de fuer-
zas divinas y sus extensiones terrestres
y humanas es el núcleo de la aventura
interpretativa a que invitan Cecilia
Rossell y María de los Ángeles Ojeda
Díaz en su libro Las mujeres y sus dio-
sas en los códices prehispánicos de Oa-
xaca. Su punto de partida permite
entender extrañas historias de símbo-
los y de ejercicios pautados del poder:
encaminadas al estudio de las fuerzas

femeninas, orientan a la comprensión
de la mitad del Universo, el de las divi-
nidades maternas, de sus lugares en el
panteón antiguo, sus características sin-
gulares y proyecciones generales de fer-
tilidad y muerte, sus facetas guerreras
y los modelos femeninos que determi-
naban conductas y vidas completas en
una sociedad preocupada por mante-
ner el equilibrio del Cosmos, siendo a
su vez el manjar de los dioses.

Autoras de un buen número de es-
tudios especializados sobre los docu-
mentos pictográficos indígenas, Ro-
ssell y Ojeda buscan ahora ampliar el
horizonte de lectores por medio de un
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Las diosas guerreras Xochiquetzal y Tlazolteotl (Vindobonensis, 28 y 33, en Rossell y Ojeda, 2003).
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libro de divulgación que llega a los
simples interesados en la historia an-
tigua de Mesoamérica. Por cierto que
este libro no se rebaja a la autocom-
placencia de las descripciones fáciles,
sino que busca dar un paso adelante
de los conocidos análisis ya clásicos de
Alfonso Caso y sus revisionistas.

Rossell y Ojeda escogieron elaborar
sus explicaciones a través del fascinan-
te y todavía abierto estudio de los do-
cumentos pictográficos oaxaqueños.
De estilo iconográfico conocido como
Mixteca-Puebla, “compartido por va-
rias etnias que lo adaptaron a su cultu-
ra visual y a sus lenguas”, la exactitud
de sus trazos que abreviaban símbolos
y la riqueza de sus paletas se desdobla-
ron hacia el último tramo prehispáni-
co como un estilo internacional que
abarcó todo el altiplano central de Mé-
xico. Estos códices fueron, quizás, el
cuerpo narrativo de la civilización in-
dígena desde el Epiclásico (700-900
d.C.), con pleno desarrollo durante el
Posclásico (900-1500 d.C.) hasta me-
diados del siglo XVI.

Dos conjuntos de documentos de
este estilo sobrevivieron a la incuria y
a las violencias de la historia: el Grupo
Borgia y los códices mixtecos, “valioso
acervo con doce de los diecisiete có-
dices prehispánicos que sobrevivieron
a la destrucción causada por la inva-
sión europea. Sus relatos, relacionados
entre sí por narrar distintos fragmen-
tos de una misma historia, permiten
reconstruir secuencias dinásticas y aun
completar perfiles biográficos”.

Las autoras dividieron el trabajo en
dos ensayos principales —los dos pri-
meros capítulos— y un glosario de
divinidades a manera de apoyo. El 

primer capítulo, de Cecilia Rossell, to-
ma como base el análisis iconográfico
y epigráfico de las primeras ocho a
nueve páginas del Códice Selden, de las
llamadas Historias de linajes o Tonin-
deye (término que, por su significado
literal, recuerda a Shakespeare: “relatos
de reyes difuntos”) del Grupo Borgia,
y completa su reconstrucción con las
secuencias paralelas del Códice Vindo-
bonensis, el Becker I y el Códice Colom-
bino. La historia que aquí se cuenta es
parte de la del reino de Yucu Añute o
Xaltepec en la lingua franca náhuatl,
en una suerte de culto a los ancestros
por medio de la lectura de escritos mí-
ticos, épicos y biográficos que pueblan
la historiografía prehispánica de la
Gente de las Nubes —significado del
gentilicio mixtecos—. En ellos se narran
desde el origen mítico de dos ancestros
que nacen de la tierra y de un árbol,
los rituales que explican el carácter po-
deroso y sagrado del fundador del li-
naje, la sucesión y alternancia de go-
bernantes entre las líneas femeninas 
y masculinas, “hasta llegar al siglo XI,
cuando en la tercera dinastía resalta la
participación de tres grandes mujeres:
la reina 9 Viento —Q Chi—, de su hi-
ja, la princesa guerrera 6 Mono —Ñu
Ñuu— y la poderosa sacerdotisa 
9 Hierba —Q Cuañe—, quien era su
consejera y protectora”.

Un pertinente paréntesis de entrada
permite al lector común entrar en los
cotos vedados de la especialización:
Rossell explica de manera sencilla esti-
los, formas, facturas y sistemas de escri-
tura de los documentos pictográficos
indígenas, llave primera para quien 
se acerca a este arte de la escritura
—atracción que movió a Lord Kings-

borough y al pintor Agostino Aglio
durante la primera mitad del siglo
XIX, gracias a quienes existen copias
que permiten reconstruir fragmentos
ahora casi perdidos, como informaba
Caso en su estudio sobre el Códice Sel-
den—. En pocas palabras, Rosell in-
troduce al lector profano a ese inquie-
tante universo de la escritura de una
civilización desaparecida: las pictogra-
fías prehispánicas lo mismo se movían
en la representación expresionista de
las cosas tangibles, que escondían 
detrás de líneas, colores, gestos o
indumentaria los más complejos
atributos de los dioses y las metáforas
de la guerra, la alianza política o el
paso del mundo invisible de las divi-
nidades al visible de los mortales.

La investigación se desarrolló alre-
dedor “de la reconstrucción del conte-
nido del códice, a través de la lectura
semántica o del sentido de las imáge-
nes” mediante la aplicación de algunas
técnicas iconográficas. La compara-
ción de las figuras de las imágenes del
Selden con las de otros documentos
permitió la identificación de sus signi-
ficados posibles. La lectura de las ins-
cripciones es el paso de entrada para
conocer los valores fonéticos en su
lengua original, el dzavui o mixteco.
De hecho, ésta es una de las singulari-
dades de la propuesta de Rosell y Oje-
da: regresar a la musicalidad, los rit-
mos y los signos, las literalidades y las
metáforas de la lengua que en su ori-
gen les dio significado.

Rossell nos descubre un orden de la
escritura y la existencia de reglas del
relato: las historias de linajes reales te-
nían sus normas narrativas: poseen
“una estructura semejante que tiene
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su comienzo a partir de un origen mí-
tico, con el nacimiento milagroso del
ancestro que da principio a la dinastía
del lugar”. El illo tempore inicial abre
un abanico cronológico que remonta
a los siglos VII y VIII, verdadero puente
entre la declinación de los grandes
centros del periodo Clásico y el flore-
cimiento de grupos como el mixteco.
La mayoría de las veces, después de
presentar el comienzo mítico, se cuen-
tan los primeros sucesos del proceso
de formación del poder dinástico por
medio de guerras, alianzas y matrimo-
nios que siempre tienen ubicación geo-
gráfica —ciudades, templos, cerros,
cuevas, ríos—. En este sentido, el gé-
nero narrativo corresponde a hazañas
de los ancestros, en el lindero de la
historia y el mito.

La autora de este ensayo ofrece, a
modo de hipótesis, una conjetura plau-
sible: se trata de relatos que contenían
un fondo ejemplar, ético y ritual, “por-
que es muy probable que las vidas de
sus principales protagonistas se hayan
tomado como modelos ejemplares y
arquetípicos para los soberanos, sacer-
dotes y guerreros que les sucedieron
—para los hombres y para las mujeres
que desempeñaron estos papeles—,
por lo que había que mostrar deteni-
damente el ciclo de sus rituales y sacri-
ficios, conflictos y alianzas, ceremonias
y matrimonios, remarcando sobre to-
do sus principales logros. […] Pero no
así los hechos nefastos, ya que se trata
de historias triunfantes, donde se omi-
ten las dificultades que no obtuvieron
una solución positiva o incluso la
muerte de sus protagonistas, a menos
que cumplieran una función aclarato-
ria dentro de la secuencia del linaje”.

Después del énfasis en el detalle na-
rrativo histórico de los sucesos, el re-
cuento de los hechos se sustituye por
el desfile de genealogías: mención pic-
tórica de alianzas matrimoniales, des-
cendencias, movilidad geográfica de las
fuerzas dinásticas, entre otros asuntos
señalados escuetamente en los docu-
mentos, de los cuales el componente
oral memorizado se ha perdido.

La extensión temporal de los relatos
pintados, la indudable relación narra-
tiva de sus contenidos y el desfile de
personajes heroicos que se repiten,
empuja a imaginar un hecho inquie-
tante aunque tal vez incomprobable: a
despecho de lo que hasta ahora se ha
afirmado —entre el aserto de los an-
tiguos cronistas que mencionan la
enorme destrucción intencionada de
pinturas y documentos indígenas, y la
indudable habilidad singular de una
técnica de pintura y escritura—, es
posible conjeturar que algunos docu-
mentos, como las historias de linajes
dzavui, no hubiesen sido tan numero-
sos como se ha pensado, y que los có-
dices “históricos” que hoy se pueden
consultar no son apenas jirones de
vastas bibliotecas pictográficas sino un
número representativo de los que en
realidad existieron. Cuando menos su
límite cuantitativo fue planteado des-
de su propósito original, en sí mismo
elitista: “Al parecer —afirma Rossell—,
era un privilegio de los señoríos victo-
riosos escribir su historia como un
atributo de su hegemonía, pues los re-
latos que llegaron hasta nosotros son
de aquellos linajes que aún conserva-
ban el poder a la llegada de los espa-
ñoles —incluso a pesar de la interven-
ción de los aztecas en la Mixteca poco

antes—. Por lo que tal vez podría pre-
sumirse que a los vencidos en la gue-
rra les destruían sus registros o les im-
pedían continuar con ellos”.

Es decir, han llegado a nuestra épo-
ca sin demasiada pérdida aquellos có-
dices que hablaban de linajes vivos en
el siglo XVI y no de aquéllos cuyas his-
torias se habían cancelado antes de la
llegada de los conquistadores mexicas
y españoles. La destrucción mayor de
los libros pintados con contenido po-
lítico sería, como en el caso de Izcóatl
en el centro de México hacia el me-
diodía del siglo XV, durante el periodo
prehispánico y no posteriormente.

Rossell entra de lleno al corazón de
su análisis explicando el carácter de la
fuerza femenina primordial que apare-
ce en los relatos: es una de las energías
creadoras, Omecihuatl —Mujer Dual—,
parcela de una divinidad andrógina
que desdoblaba sus mitades femeni-
na y masculina como principio de
todos los dioses. Dioses que plástica-
mente mostraban su antigüedad ge-
nésica al ser representados como viejo
y vieja, ancianos portadores de largos
penachos. Su lugar era el más alto de
los cielos, donde permanecían inmó-
viles; no necesitaban dinamismo, pues
eran anteriores al correr del tiempo
del calendario. Debajo de ellos, tam-
bién encima de las estrellas —si aten-
demos a las figuras del Códice Vindo-
bonensis—, otras dos ancianas parejas,
la tercera de ellas ya portadora de
nombres calendáricos y atributos 
de los dioses del viento, inventor de la
escritura, cargador del Cosmos y crea-
dor del hombre, y de la muerte, desti-
no final del fluir de la fuerza divina
que se recrea y fenece.

3
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En Apoala, Río de los Linajes, del
Árbol Sagrado, eje del mundo, nacie-
ron la primera mujer y el primer hom-
bre, en ese orden si leemos la imagen
del mismo Vindobonensis. Estos pri-
meros humanos son la semilla de los
linajes de la Mixteca. Otros más na-
cieron de la tierra. Alguna otra pareja
de dioses, en un relato proporcionado
por el Códice Selden (que recuerda el
origen de los chalcas que rescata Chi-
malpain en otra latitud del mundo
prehispánico), desciende del cielo sobre
un cerro abierto por un dardo y al que
se liga el Señor 11 Agua, cabeza de lina-
je. El códice consigna también que el
Señor 2 Hierba nació de otro árbol sa-
grado, de cuyas ramas cuelgan serpien-
tes cósmicas. Rossell sugiere que ambas
tradiciones míticas surgieron históri-
camente de la existencia de un mito
genésico muy antiguo en la zona con
la superposición de otro que impusie-
ron grupos externos que conquistaron
la zona y fundaron dinastías propias:
“junto con la invasión militar, ponen
en marcha mecanismos para estable-
cerse, entre los que se encontraban
desde la concertación de alianzas con
los antiguos señores mixtecos hasta la
realización de matrimonios con los
miembros de la nobleza local. Con ello
forman una poderosa dinastía, la de los
nuevos señores de la Mixteca, quienes
habrían de unir a la estirpe de los hom-
bres que nacen de los árboles con la de
aquellos que provienen de la tierra”.

Es posible que el vacío de informa-
ción —y de hipótesis y conjeturas—
que explicarían el final del mundo ur-
bano del Clásico (con Teotihuacan y
Monte Albán dominando en los valles
del centro y sur) y el inicio de la etapa

del poder en otras ciudades —como
Cholula— pueda comenzar a llenarse
con la epigrafía de estos raros docu-
mentos y las supervivencias culturales
de algunos símbolos y convenciones
plásticas, como el signo del año entre
los mixtecos. Pero también surgieron
técnicas de pintura y lectura propios:
una de las características únicas de los
códices prehispánicos de esta zona es
la de proporcionar los nombres pro-
pios y los sobrenombres calendáricos
de sus personajes. Lo que en los docu-
mentos de otras latitudes se obviaba
—ya fuera por razones de tabú o por
economía narrativa—, en los estudia-
dos por Rossell y Ojeda resulta en una
de las formas de la complejidad cul-
tural y de atención en la escritura que
plásticamente se resuelve en signos-
atavío. El sobrenombre se representa-
ba con una figura pintada cerca de 
o en la cabeza del personaje.

Hacia finales del siglo VII fue la
Señora 1 Muerte Ca Mahu, Adorno
del Sol, quien nació de un portentoso
árbol llameante. Se trata de la única
mujer consignada en los códices pre-
hispánicos que es ancestro mítico y
origen de una dinastía femenina. En
estos relatos de comienzo se relaciona
con detalle la factura del bulto sagrado
—en el caso del Selden, por personajes
ancianos— y los rituales por los que el
protagonista tiene acceso al poder (ac-
ciones como el diálogo de sacerdotes y
dioses, gobernantes y hombres-dioses
que arrojan ofrendas a los ríos), y las
ceremonias de matrimonio que expli-
carían el valor de la alianza de sangre
en la conjunción y afianzamiento de
los linajes. Los ritos de iniciación, rígi-
damente pautados, repartían las fuer-
zas divinas que debían cubrir a los go-
bernantes: los hombres dirigidos por
las fuerzas de arriba, celestes, solares

4 

Uno de los embajadores que acompaña a 6 Mono la lleva cargando a cuestas. Previamente
el sacerdote de Xaltepec les había ofrecido joyas en pago por el servicio (Selden, 7-II, III, en
Rossell y Ojeda, 2003).
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diurnas, lumínicas; las mujeres hacia
abajo, al inframundo, el lugar frío de
la muerte, oscuro y nocturno, asiento
de la Señora 9 Hierba, nombre de
divinidad y de mujer diosa.

El bulto sagrado con las reliquias
portadoras de fuerza era el instrumen-
to de unión cosmogónica: uno de ellos
representa a Xochiquetzal-Ita Tnumii,
arquetipo de conductas femeninas, pa-
trona de las mujeres nobles, las pinto-
ras-escribanas y las guerreras. Rossell

sugiere que pudo ser una costumbre
ritual que no sólo marcó la biografía
del primer ancestro y el comienzo de
la hegemonía de una dinastía o de una
ciudad, sino que debió repetirse con la
ronda de las generaciones de gober-
nantes; sin embargo, añade, la econo-
mía del relato marcaba sus reglas en 
el arte de escribir pintando: el lector-
rapsoda podría repetir de memoria el
ritual en cada sucesión gobernante sin
que se hiciera necesario consignarlo

en el documento. Asimismo, la natu-
raleza de los linajes queda al descu-
bierto en la lectura propuesta por
Rossell: aunque predominantemente
patrilineales, “en el caso de que no
existieran descendientes varones, en-
tonces el trono lo podía heredar una
hija; pero que en ello solían surgir di-
ficultades, ya que cuando ella contraía
matrimonio, su reino pasaba a incor-
porarse al de su marido. Sin embargo,
[…] esto sucedía sólo cuando se trata-
ba del gobernante de un reino más
poderoso que el de ella”. Tal fue el ca-
so, al parecer, del gobierno de la
Señora 6 Mono en la Mixteca —o de
la cacique guerrera de Cholula al
amanecer del periodo virreinal, según
mostraron en su lectura del lienzo de
ese lugar Luis Reyes y Francisco Gon-
zález Hermosillo—.

También se devela la geografía del
poder, sin la cual el sentido del linaje
quedaría en el plano puramente míti-
co y narrativo: se explica Tilantongo,
ciudad sagrada, depositaria y dispen-
sadora de fuerza política y religiosa,
polo alrededor del cual giraban los se-
ñoríos de Xaltepec, y los espacios-
puente entre el territorio de los dioses
y el de los hombres, a los que se tiene
acceso ritualmente, como Mictlanton-
go o Templo de la Muerte, o la Cueva
del Murciélago, o el Lugar del Cráneo,
donde se dirimían los conflictos suce-
sorios, o las aberturas que llevaban al
interior de la tierra —como el viaje de
la Señora 6 Mono del Códice Selden—,
o los juegos de pelota como puertas
del inframundo. En este entorno, las
mujeres gobernantes, guerreras y sa-
cerdotisas que aparecen en los códices
estudiados por Rossell y Ojeda, tenían
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Una gran guerrera defendiendo el Cerro de la Flor (Nutall, 40, en Rossell y Ojeda, 2003).
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una relación estrecha con las diosas
protectoras, no sólo por su pertenen-
cia a familias dominantes o aun por su
conexión con alguna fuerza divina por
medio de la influencia calendárica,
sino precisamente por ser mujeres 
—señal de género que este libro per-
mite entender sin extremar las inter-
pretaciones propuestas como uno de
los mecanismos dinamizadores del
panteón prehispánico—.

La lectura de las pictografías dista
de ser completa. Muchas son las dudas
y las lagunas que se cubren apenas con
esbozos de hipótesis. Sin embargo, la
comparación con las historias parale-
las de los distintos libros pintados, con
un margen de equivocación razonable,
permite establecer relaciones y com-
plementar las líneas generales de la
historia. “Lo que había sucedido en el
ámbito de las deidades y las mujeres-
diosas en el tiempo de los orígenes, y
que quedó registrado en el relato de
los mitos, se representa en los rituales
donde se imitaban estos actos ejem-
plares. Pero también se reproducía en
el comportamiento de los miembros
femeninos de la nobleza, las cuales se
ubicaban en un plano intermedio en-
tre los seres sobrenaturales y los hu-
manos, por lo que debió haber reper-
cutido en la vida y la conducta de
todas las mujeres en general.” Esta
última afirmación es, tal vez, uno de
los puntos menos convincentes del
ensayo de Rossell: los comportamien-
tos normados por los arquetipos que
cubren la totalidad de las vidas no pa-
sa de ser una conjetura generalizadora
que, en todo caso, habrá que probar
con el mismo rigor con el que las
autoras ofrecen a lo largo del libro lec-

turas e interpretaciones de lo femeni-
no en diosas y gobernantes, éstas sí
convincentes.

En el mismo tenor comienza el
segundo capítulo, de María de los Án-
geles Ojeda Díaz, que trata sobre las
diosas del Códice Borgia. Plantea que
sus atributos y características proyec-
tan arquetípicamente valores y mane-
ras de las mujeres mixtecas del último
tramo de historia prehispánica. Con
fortuna, invierte los términos de la
conjetura y se plantea como recíproca
correspondencia. A ello le permite la
riqueza esencial del panteón indígena:
“Hasta los conjuntos de cualidades,
funciones, procesos y conductas se
personificaron en sus dioses. En este
esquema de organización numenístico
explicado en la mitología, la mujer
aparece en igualdad con el hombre.”
Su punto de partida es la distinción de
género: ser mujer implicaba tener “su
propia filosofía de vida en la que in-
cluían ciertos poderes, cualidades o
bienes inherentes a su feminidad. En
este sentido, tenían sus propios espa-
cios, cultos y rituales y es factible que
tuvieran cofradías y clanes donde se
ayudaran unas a otras en la búsqueda
de estas cualidades y poderes conteni-
dos en su feminidad”. El arquetipo, en
estas mentalidades que rodeaban las
conductas y conceptos en torno a la
religión, se volvía canon de individuos
y de su cifra social: “no se llega a ser
verdaderamente mujer —u hombre—
salvo imitando a los dioses, viviendo
de acuerdo con modelos extrahuma-
nos o teotipos”. Afirmación inquietan-
te la de Ojeda Díaz, toda vez que re-
gresa a la discusión la inexistencia de
una idea de destino individual a la

manera occidental, y propone como
contraparte la de un código religioso
que refleja —y en esa medida
determina— la vida y la historia: la
mujer y el hombre forman parte de la
teodisea que da sentido y movimiento
al universo.

Para saber si son razonables estas
hipótesis sobre el modelo divino y, en
particular, en la diferenciación del gé-
nero, y a diferencia de estudios previos
sobre los documentos indígenas que
buscan lecturas “literales”, en este caso
privilegia el análisis de los glifos —des-
de bases metodológicas de la iconogra-
fía— de las ocho diosas que registra 
el Códice Borgia, y utiliza sólo como
apoyo la información etnohistórica
posterior a la Conquista. A manera de
respaldo de sus lecturas, acude a otros
códices del Grupo Borgia y del Vindo-
bonensis. Las ocho diosas cuyas carac-
terísticas iconográficas y religiosas 
repasa Ojeda Díaz son Ñu Ñuhu (Tla-
zoltéotl), Ñu Ita Tnumii (Xochique-
tzal), Ñu Yavui (Mayahuel), Ñu Dziyo
Yuu Cuii (Chalchiuhtlicue), Dzehe
Ñuhu (Cihuatéotl), Ñu Te-Cuvua Yuu
Tnoo (Itzpapalotl), Ñu Huahi (Chan-
tico), y Ñu Andaya (Mictancíhuatl),
a lo largo de 180 iconos que, fiel al
propósito de divulgación del libro,
desglosa sin los retruécanos que hacen
inaccesibles otros estudios. Todas las
diosas pertenecían al panteón global
de las culturas del centro de México,
por lo que su análisis resulta doble-
mente provechoso.

Comienza con Ñu Ñuhu-Tlazol-
téotl, diosa en la que “convergen casi
todos los atributos propios de la gran
madre-tierra, de tal manera que en el
Códice Borgia podemos rastrear ico-

4 



 Desacatos - 

nográficamente imágenes que nos lle-
van a concepciones telúricas muy an-
tiguas, antecedentes directos de las
diosas-madres”. Su figura, en el centro
de la Tierra, es fertilizada por el agua
que le arroja el dios del agua Ñu
Dzavui (Tláloc) (Borgia), trabaja el
parto con el cuerpo en la tierra y la
cabeza en el aire (Laud), es madre ma-
dura y protectora, y es también mujer
guerrera (Cospi). Su desdoblamiento
es visible en algunos momentos de las
vidas femeninas: elementos identita-
rios, como la madeja de algodón en su
tocado, o la pintura facial, fueron di-
bujados para recordar hechos de mu-
jeres armadas y en posición de pelear
(Laud).

Ñu Ita Tnumii-Xochiquetzal es la
amante divinizada, joven que descubre

su potencial sexual; es asimismo diosa
tutelar del canto, la danza, la alegría,
las flores, patrona de pintores, borda-
doras, tejedoras, escultores y plateros.
De sus cabellos nació la primera mu-
jer-diosa, madre del dios Cinteotl. Fue
también una divinidad belicosa (Cos-
pi), y su nombre es el de la primera
mujer muerta en guerra, de acuerdo
con un documento virreinal tempra-
no. Como modelo arquetípico, marcó
la conducta de sus sacerdotisas, com-
pañeras de los guerreros jóvenes
solteros.

Ñu Yavui-Mayahuel, diosa de la fer-
tilidad exuberante, protectora de los
vientres maduros de donde surge 
la vida; es también la nodriza, y su ico-
nografía recuerda la Diana de Efeso:
“Se dice que tenía 400 pechos —innu-
merables— con los que simbolizaba
su poder nutritivo, a quien los dioses
transformaron en maguey a causa de
su fertilidad” (códice Vaticano). Se le
representaba con su quechquemitl y
falda con signos del agua, y un tocado
del que surge un manantial con mo-
tivos vegetales, símbolos todos de la
fertilidad.

Ñu Dziyo Yuu Cuii-Chalchiuhtlicue
está relacionada con Mayahuel desde
el punto de vista iconográfico como
modelo de la madre nutricia: “los
atributos de la diosa se refieren al as-
pecto acuático, medio de acción de la
deidad por sus características fecun-
dantes y germinativas, fuente de vida
por excelencia […] Pero era igual-
mente importante como factor de pu-
reza, en el que estaban implicadas ce-
remonias rituales de lavar el cuerpo
con agua. Porque las abluciones puri-
fican, regeneran y permiten el rena-

cimiento”. Se le representa con yelmo
en forma de cabeza de serpiente y na-
riguera de turquesa; en los códices
adivinatorios del centro de México,
como el resto de las divinidades, se le
maneja como un poder ambivalente:
si bien es la causa de la fertilidad, tam-
bién lo es del agua que corre, de la en-
gañosa suerte de lo inestable.

Dzehe Ñuhu-Cihuateotl era la gran
madre, modelo de las mujeres muertas
en parto —esa guerra particular por
dar la vida—. A estas mujeres se les
consideraba divinas, séquito del sol,
guerreras caídas y, por tanto, los frag-
mentos de sus cuerpos eran codicia-
dos por la fuerza mágica que carga-
ban. Su iconografía las muestra con
gesto terrible, con una franja sobre el
rostro a la altura de los ojos, el vientre
flácido de la recién parida —causa de
su muerte— y adornos de plumones
que señalan su sacrificio.

Ñu Te-Cuvua Yuu Tnoo-Itzpapálotl
era la Madre Tierra en sus aspectos fu-
nerarios y de sacrificio, mariposa de
obsidiana como la personificación del
instrumento del sacrificio. Era patrona
de las ancianas sabias y de la magas
poderosas. Su cuerpo rayado en rojo y
blanco, el rostro con signos inequívo-
cos de la muerte, tiene garras de ja-
guar. Era temible habitante de las en-
crucijadas, donde acechaba para
causar enfermedades. Como arqueti-
po fue también la primera mujer sa-
crificada.

Ñu Huahi-Chantico era la diosa del
hogar, patrona de joyeros, lapidarios y
pulidores de piedra. Quizás se trate de
un numen muy antiguo, sobreviviente
de los vaivenes culturales que trans-
formaban todo el tiempo al panteón

3

Ñu Andaya (Mictancihuatl), arquetipo de
las mujeres que hacen ocurrir dentro de sí
el milagro de la vida (Borgia, 5, en Rossell y
Ojeda, 2003).
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prehispánico, siempre presente porque
sus rituales se desarrollaban en la pri-
vacidad familiar, lejos de los conflictos
por el poder y por la sumisión de los
dioses tutelares al dominante del gru-
po en el gobierno.

Ñu Andaya-Mictlancihuatl, patrona
del Lugar de la Muerte, relacionada
con 9 Hierba, diosa y mujer a la que se
le pedía consejo y apoyo en los rituales
de asunción del poder, como se vio en
las historias de mujeres que se narra-
ron en el capítulo anterior. Es repre-
sentada como esqueleto con la indu-
mentaria femenina. Devora a los
hombres pero también es la que posi-
bilita el surgimiento continuo de la

vida (y cuyo papel pudo asombrar a
Joseph Campbell, quien expresó que
la función del mito ha sido la concilia-
ción del alma humana frente al miste-
rio terrible del Universo: morir para
dar vida). La misteriosa Señora Muer-
te, mujer-diosa y gobernante, tuvo un
perfil sibilino y belicoso.

Completan este par de largos ensa-
yos un glosario de nombres del pan-
teón indígena prehispánico en náhuatl
y mixteco antiguo y moderno, con las
imágenes de los dioses de los códices.
Este instrumento fue coordinado por
Rossell y participaron Ojeda Díaz,
Alejandra Cruz, Ubaldo López, Fili-
berto Gutiérrez y Valentín Peralta.

Las mujeres y sus diosas en los códices
prehispánicos de Oaxaca recupera bue-
nas historias de género, sin los excesos
distanciadores que no pocas veces
campean los relatos de este terreno
historiográfico. Las suyas son mujeres
dignas de biografías románticas que
sobrepasan el terreno de la historia
factual. Ubicarlas en el doble horizon-
te mítico e histórico, acercándose a los
ritmos con los que se pronunciaban
sus nombres y los tonos de sus colores
en los documentos pintados, es una de
las virtudes que encontrará el lector.
Rossell y Ojeda abren la posibilidad de
entenderlas como entidades numino-
sas, como las entendieron los antiguos.
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Ñu Ita Tnumii (Xochiquetzal), arquetipo de la mujer joven en pleno potencial sexual (Borgia, 59, en Rossell y Ojeda, 2003).

 




