
En el presente artículo se reflexiona sobre el impacto de la empresa forestal comunitaria en la
transformación del orden social de la comunidad campesina indígena tradicional. En el orden mate-
rial se analiza la transformación de una economía centrada en el núcleo familiar hacia otra de
carácter colectivista y de alcance aldeano. En el orden de la reciprocidad social se verá la transfor-
mación de una modalidad liberal en una corporada; y en el orden político la evolución hacia un
autogobierno centralizado y un poder fuerte.Este proceso de transformación se ilustra con el asom-
broso caso de la comunidad de San Pedro el Alto, población de ascendencia zapoteca ubicada en
la Sierra Sur de Oaxaca.
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This paper reflects on the effect that communal forestry ventures have on the social order of tradi-
tional indigenous peasant communities. From a material standpoint, the paper analyses the trans-
formation of a family-oriented economy to a collectivist system that involves whole villages. In the
realm of social reciprocity there’s a shift from a liberal mode to a corporate one. In the political
order there’s an evolution towards a centralized self-government and a strong authority.This trans-
formation process can be exemplified by the amazing case of the San Pedro el Alto Zapotec com-
munity, located on the Sierra Sur of Oaxaca.
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INTRODUCCIÓN

E n las dos últimas décadas del siglo XX en ciertos
lugares de diferentes regiones rurales de México
se ha desarrollado un singular tipo de comuna-

lismo social sostenido por la explotación industrial de
bosques comunales. El fenómeno parece involucrar tan-
to a comunidades de ascendiente cultural indígena como
a comunidades campesinas de tradición mestiza. Este
singular comunalismo parece combinar formas ances-
trales de reciprocidad social con una moderna modali-
dad económica industrial, que en su desarrollo altera la
organización social de origen y, en un complejo proceso
político de “ingeniería social”, reconstruye un nuevo or-
den social. Este tipo de organización social lo denomino
comunidades forestales industriales (CFI)1.

Las CFI combinan una serie de características que las
distinguen: a) son sociedades de ascendiente campesino
con culturas tradicionales específicas relacionadas con
las formas de vida de las comunidades pequeñas; b) po-
seen en propiedad mancomunada amplios territorios y,
en su interior, bosques que controlan como una sola uni-
dad de explotación forestal; c) tienen además una em-
presa industrial de propiedad comunal que, desde una
administración central, organiza la extracción y transfor-
mación del bosque en productos maderables y no made-
rables, que comercializan en las redes de mercado local,
regional y global; d) desarrollan robustos sistemas locales
de autogobierno con márgenes relativos de autonomía
frente a poderes externos; e) elaboran una idea comunal
de comunidad —ethos comunitario— que establece los
valores y prácticas de su orden social.

A diferencia de la mayoría de las sociedades campesi-
nas tradicionales caracterizadas por un patrón de rela-
ciones sociales en el que la familia campesina es el centro
organizador de la reproducción económica de la pobla-
ción local —con su economía organizada en torno al tra-
bajo cooperativo del núcleo de parentesco y su lealtad a
la familia—, en las CFI el eje organizador parece moverse
hacia una economía industrial colectivista de alcance al-
deano y hacia un orden social de carácter comunitario-
corporativo.

En esa transformación comunalista, estas pequeñas
sociedades parecen haber encontrado una alternativa di-
ferente a la quiebra general de su economía campesina tra-
dicional y al recurso emergente de la migración y una op-
ción diferente frente al languidecimiento y disolución de
su vida social. Por medio de una gran actividad de orga-
nización colectivista han controlado para sí el manejo de
sus bosques; levantado una industria forestal y estableci-
do un sistema económico marcadamente centralizado.
Para lograrlo han reeditado versiones nuevas de corpora-
tivismo que recuerdan la eficacia defensiva de las antiguas
“repúblicas de indios” de la época novohispana. Han im-
pulsado versiones locales de ideologías comunalistas que
exaltan la lealtad moral a un “nosotros”, una que recuer-
da el afecto del creyente por su comunidad religiosa, y a
la par han establecido prácticas de trabajo y organización
propias de las empresas industriales modernas. De mane-
ra sustancial, estos comunalismos forestales han implan-
tado un nuevo “orden social” que impone una dura dis-
ciplina a sus miembros a cambio de una oferta continuada
de seguridad económica y certidumbre social en su vida
cotidiana. Algunos ejemplos destacados de CFI son las
comunidades de Ixtlán de Juárez y San Pedro el Alto, en
el estado de Oaxaca; San Juan Nuevo, en Michoacán; El
Balcón, en Guerrero; Pueblo Nuevo, en Durango o El Lar-
go, en el estado de Chihuahua.

En general los estudios hechos en México sobre las CFI

han dirigido su atención a la búsqueda de las claves orga-
nizacionales que hacen la diferencia entre un ámbito local
que gobierna de manera sustentable sus recursos natu-
rales y otros que están sumidos en ingobernables diná-
micas de destrucción de sus bienes comunales. La preo-
cupación de fondo ha sido la búsqueda de una salida a la

3

1 Especialistas del tema como Bray y Merino, 2004; Alatorre, 2000;
Klooster, 1997, entre otros, se han referido al tema con diferentes
nombres: “empresas forestales comunitarias”, “comunidades fores-
tales”, “empresa social forestal”. En general, los excelentes trabajos de
esos autores han puesto un marcado acento en la empresa forestal co-
munitaria y sus impactos políticos, ambientales y sociales en la comu-
nidad y la región. Aquí, con el término comunidades forestales indus-
triales pretendo poner el acento en la comunidad en calidad de sujeto y
en las características forestal e industrial como atributos de ese sujeto.
La idea es dar primacía a la discusión sobre el orden social y político
antes que a los temas referidos a la distensión organizacional.
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paradoja de Hardin (1968) y su “tragedia de los comu-
nes”. Al efecto, el análisis se ha desarrollado en dos líneas
generales: por un lado, el estudio del contraste entre el
desempeño de comunidades forestales y los principios de
diseños institucionales propuestos con base en los ha-
llazgos del nuevo institucionalismo —y en especial en el
argumento de Ostrom (1991), en su Governing the Com-
mons—; por otro, la introducción del concepto de capi-
tal social —tal como lo propone Robert Putnam (1993),
como modo de incorporar a la reflexión el tema de las
prácticas culturales de reciprocidad social. En términos
generales, la tesis de este enfoque es la siguiente: un dise-
ño institucional adecuado y una acumulación suficiente
de capital social que genere una socialización vigorosa y
participativa de los individuos, permitirá que un ámbito

comunitario pueda manejar de manera sustentable sus
recursos de uso común, lograr una mayor equidad so-
cial, e incluso alcanzar una condición democrática.

Sin embargo, consideramos que ese fructífero debate
ha dejado en la penumbra la reflexión de aspectos cru-
ciales referidos tanto al tema del poder como al de la sig-
nificación cultural. En este artículo nos proponemos
reflexionar en esas dos temáticas que apuntan hacia ob-
jetivos un tanto distintos a los de la corriente general de
estudios sobre ámbitos de comunidad. Por una parte, tra-
taremos el problema de la hegemonía cultural en la cons-
trucción institucional del orden social en pequeñas socie-
dades campesinas; y por la otra, el problema del “régimen
político” inherente al desempeño de las figuras de go-
bierno de los comunes. En este sentido, y a la luz de los

4 

Vista del pueblo de San Pedro el Alto. Nótese el contraste entre espacios públicos ostentosos (iglesia y palacio de la agencia municipal) y las casas
pobres.
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casos ejemplares de las CFI, buscamos abrir el debate a
partir de las siguientes interrogantes: ¿La permanencia
social de las CFI en el contexto actual supone necesaria-
mente la construcción de una comunidad moral ence-
rrada en prácticas y valores sociales unitarios propios del
orden social corporativo? ¿Las CFI, en tanto orden social
constituido, tienen correspondencia directa con un ré-
gimen político autocrático, con uno democrático o con
alguno de otro tipo? 

COMUNIDAD FRAGMENTADA 
Y COMUNIDAD CORPORADA

Nuestro primer argumento postula que las CFI son re-
sultado de un radical proceso de transformación estruc-
tural de la comunidad campesina tradicional. Un proce-
so que se inicia a partir de una condición de comunidad
fragmentada y culmina en una comunidad corporada. A
fin de explicar este argumento, estoy obligado a definir
esas dos condiciones y la naturaleza de la transformación
referida.

Inicialmente podemos pensar que las aldeas campesi-
nas mexicanas forman un conglomerado de familias que,
al menos por asentamiento residencial, guardan una con-
dición de vecindad, ya sea en el caso de un asentamiento
concentrado o de uno disperso. En esas aldeas dispues-
tas en el paisaje, cada núcleo familiar estará organizado
a un mismo tiempo en tres aspectos: 1) como unidad de
parentesco, en la que los miembros de la familia le deben
lealtad primordial al grupo filial conforme a los términos
singulares de su cultura; 2) como unidad económica de
producción y consumo, que con el trabajo colectivo
del grupo de parentesco procura la sobrevivencia del gru-
po familiar mediante un repertorio de estrategias eco-
nómicas, y 3) como unidad política, atenta en influir en
los espacios de poder y estructuras de dominación más
amplios, con el propósito de garantizar la seguridad de
sus miembros y la propiedad material del grupo; los
derechos de acceso, posesión y uso alcanzados sobre tie-
rras y recursos; la legitimidad de las posiciones, preben-
das e intereses ganados o codiciados; y la cooperación y
reciprocidad entre los vecinos respecto a objetivos y ad-

versidades que sobrepasan los límites del núcleo familiar.
La familia campesina, por lo común, es un grupo de leal-
tad muy sólido, poseedor de múltiples estrategias. En con-
textos campesinos el individualismo suele estar acotado
por las obligaciones familiares, de modo que cuando los
individuos hacen política en la aldea campesina, la hacen
típicamente en representación del grupo familiar.

Los temas que con más frecuencia despiertan la pasión
política de las familias campesinas son: la definición de
derechos de acceso —particulares y colectivos— a tierras
y recursos; la administración de los ámbitos comunales;
la provisión de bienes y servicios colectivos; la resolución
de pleitos y conflictos; y la representación de los intere-
ses familiares en el ámbito comunal y frente al Estado y
otros poderes externos. Pero también les apasionan los
asuntos referidos a las alianzas familiares en sus múlti-
ples sentidos, ya se trate de alianzas matrimoniales y de
los parentescos rituales, de las prácticas de reciprocidad
interfamiliar o de la participación en rituales sociales de
afirmación identitaria y, de manera especialmente intensa,
les exaltan los debates sobre el comportamiento moral de
los vecinos. Un ejercicio nada inocuo, pues es a partir de la
definición de lo bueno y correcto frente a lo malo e inco-
rrecto que se organiza la sanción y la exclusión social.

A las aldeas campesinas también las podemos pensar
como un espacio social equilibrado entre familia y co-
munidad: entre los alcances de los atributos y derechos
ganados y ejercidos por la unidad doméstica como espa-
cio nuclear de organización social y la intensidad de ads-
cripción de los grupos familiares al agregado mayor de
la aldea campesina. Se trata de un equilibrio que variará
de caso en caso. Mientras más laxos sean los vínculos en-
tre las familias campesinas más débil será la densidad co-
munitaria y viceversa.

Una formación social poco densa corresponde, por lo
general, a sociedades campesinas organizadas en granjas
familiares dispersas, autosuficientes en tierra, recursos y
tecnología, de propiedad privada garantizada y con po-
cos bienes de uso común. En México es el caso típico de
las sociedades rancheras del centro-norte del país con
cultura individualista y competitiva. Estas formaciones
sociales desplegarán su vida económica y social en una
red vecinal de reciprocidades menos densa que aquellas

3
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en las que las granjas familiares comparten como bien
común recursos estratégicos —por ejemplo, un sistema
local de irrigación, un bosque mancomunado o incluso
un peligro recurrente. En esta segunda situación el interés
de las familias las vinculará en torno a la necesidad de
regular el acceso al recurso compartido o en torno a la
defensa conjunta de sus intereses ante fuerzas externas
naturales o sociales2. Este segundo tipo de formación so-
cial será menos densa que una tercera configuración social
campesina en la que las familias están agregadas en co-
munidades territoriales en las que la totalidad de la tie-
rra y los recursos son de propiedad comunal y en las que
el derecho de acceso al usufructo particular y colectivo
de fracciones de recursos está mediado por el criterio de
pertenencia a “la comunidad”.

En este equilibrio entre familia y aldea, los numerosos
casos de aldeas campesinas mexicanas se pueden orde-
nar conforme a una escala analítica, en la que el punto
cero será una adscripción nula de las familias campesi-
nas a la entidad comunitaria, de tal modo que “la comu-
nidad no existe”; y el punto 100 será una interacción so-
cial, a tal grado densa y abarcadora de los ámbitos de la
vida social, que individuos y familias se encontrarán in-
tegrados sistémicamente en la entidad superordenadora
de la comunidad aldeana. Nos encontraríamos ante una
situación en la que ir más allá supone para la comuni-
dad campesina —con sus distinciones estructurantes de
lo público y lo privado, lo familiar y lo comunal, lo indi-
vidual y lo colectivo— desaparecer como tal, para con-
vertirse en una especie de “comuna social”, como una de
aquellas rarezas sociales que eventualmente surgen en la
historia a raíz de movimientos políticos o religiosos.

Pero la diferencia de densidad comunitaria no sólo es
de escala sino también de “naturaleza”. En un determi-
nado umbral de gradación se presentará una mutación
de los principios estructurantes del orden social aldeano;
un punto de inflexión en el que la sociedad campesina
fragmentada dejará de serlo para transformarse en una
sociedad campesina corporada y viceversa. En nuestra opi-
nión, el momento que marca el predominio de la natura-
leza corporada en el orden social campesino es aquel en
el que se cumplen las dos siguientes condiciones: 1) los
compromisos cooperativos de los individuos y familias
para con la entidad comunitaria dejan de ser voluntarios
y se convierten en obligatorios, y 2) la renuncia a la ac-
ción colectiva comunal acarrea al individuo o al grupo
doméstico la amenaza efectiva no sólo de exclusión del
acceso a los recursos de uso común, sino también la ame-
naza de la expulsión social.

Así, se presenta una condición de sociedad campesina
corporada en la que el sistema de autoridad es lo sufi-
cientemente fuerte y abarcador como para subsumir el
interés individual y familiar al interés de la entidad comu-
nitaria. La aldea campesina se representa a sí misma co-
mo comunidad territorial y mantiene para sí la facultad
de asignación de tierras y recursos conforme a un régi-
men autónomo de derechos. Se presenta, así, unificada
por un ethos convergente religioso, moral y político, que
debe asegurar la lealtad primordial de los individuos a la
comunidad por sobre otros ámbitos de adscripción so-
cial, ya sean la familia, la etnia, la nación, una religión, un
partido político o cualquier otro. La entidad comunita-
ria monopoliza en su estructura institucional la represen-
tación social y política de los individuos y las familias
frente a los poderes externos a la comunidad.

Si bien en términos analíticos hemos distinguido estos
dos “tipos ideales” de sociedad campesina —sociedad
campesina fragmentada y sociedad campesina corporada—
es conveniente señalar que la realidad de las pequeñas co-
munidades campesinas es siempre una combinación
compleja y sujeta a transformación. En verdad cada co-
munidad campesina presentará un determinado arreglo
entre los alcances del compromiso obligado de la fami-
lia para con el espacio comunitario y los alcances del ám-
bito comunitario sobre los ámbitos de la vida social de

4 

2 Los casos ejemplares citados por Ostrom (1991) en Governing the
Commons corresponden típicamente a esta segunda situación. En esos
ejemplos se presentan individuos (o grupos) formalmente indepen-
dientes que comparten un recurso en bien común que los vincula y
que tienen abiertas las opciones de cooperar o no cooperar, con-
forme a lo cual construyen su sistema institucional de elecciones. En
un régimen de comunidad corporada, el modelo de elecciones ex-
puesto por Ostrom se alterará radicalmente, pues el individuo tiene
negada la opción de “no cooperar” conforme a su cálculo personal
(o grupal) de costo-beneficio, precisamente porque no es un indivi-
duo (o grupo) formalmente independiente. O en otras palabras, por-
que la opción de no cooperar siempre es altamente costosa.
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los individuos de las familias campesinas. Pero aún más
importante, la construcción del campo político comu-
nitario estará, en principio, tensada por la normalización
del significado de la idea compartida de comunidad. En
ese sentido, en el trasfondo de cada decisión aldeana se
estará disputando la dirección de la idea imaginada de co-
munidad, ya sea hacia la de una comunidad fragmenta-
da o a la de una comunidad corporada.

EL COMUNALISMO FORESTAL

El origen de estas CFI es conocido y documentado. Ha-
cia finales de la década de 1970 surgieron múltiples movi-
mientos sociales en algunas regiones forestales del país

en protesta contra el régimen de concesiones forestales
prevaleciente desde la década de 1940. Éste le daba a la
empresa concesionaria privada o gubernamental el con-
trol total de los bosques comunales para su explotación
exclusiva por periodos de veinte o más años, a cambio
de una renta pagada, a nombre de la comunidad propie-
taria, en un fondo de ahorro forzoso bajo control guber-
namental; y negaba a la comunidad propietaria el dere-
cho efectivo de repudiar a la empresa concesionaria y
usufructuar el bosque para sí3.

3

3 Varios trabajos han documentado la historia de los comunitaris-
mos forestales. Entre ellos destaca el trabajo de Bray y Merino, 2004.
Un interesante trabajo referido al caso de Oaxaca es el desarrollado
por Aseteco, 2002.

Mujeres que están haciendo su tequio en la cocina comunal, usada para las muchas fiestas cívicas y religiosas del pueblo.
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El resultado de esas movilizaciones sociales, en un con-
texto nacional de crisis del modelo económico populista
y de cierta apertura política bajo las presidencias de José
López Portillo y Miguel de la Madrid, culminó durante
la década de 1980 en la quiebra del régimen de concesio-
nes forestales, en modificaciones al texto de la ley fores-
tal en favor del aprovechamiento comunitario, y en el
impulso de una política gubernamental —un tanto errá-
tica— de creación de empresas forestales comunales. En
esos años el papel de la prensa nacional —especialmente
la revista Proceso y el periódico Uno más Uno— fue re-
levante para dar voz a las quejas campesinas e impulsar
sus movilizaciones sociales. También fue importante la
intervención política a favor de los campesinos de un pe-
queño, pero activo e inteligente, bloque de funcionarios
públicos ubicados en la “izquierda” del partido oficial,
—o bien provenientes de la izquierda radical de la déca-
da de 1970— y colocados en puestos claves del aparato
gubernamental encargado del control forestal4.

Ese bloque de funcionarios comprometidos en su ac-
tivismo social —y de una y otra forma vinculado con li-
derazgos campesinos en comunidades— se dio a la tarea
de elaborar el discurso político del comunalismo forestal
y se afanó en su realización. Era un discurso pertene-
ciente, de alguna manera, a aquella larga tradición comu-
nalista mexicana, heredera del ejido colectivo posrevo-
lucionario del periodo cardenista en la década de 1930,
que exaltaba el valor superior de la vida en comunidad
y que en su visión modernizadora se combinaba con un
productivismo cooperativista y socialista. Se trataba de
un proyecto que reivindicaba la capacidad y el derecho
del campesinado, desde una organización colectiva, de
manejar por sí mismo y para sí sus recursos forestales,
superar la pobreza e impulsar un desarrollo social equi-

tativo (si no es que igualitario). A las prácticas depreda-
doras de las grandes compañías, este discurso oponía el
valor ético de la “explotación racional”, hoy reciclado en
el discurso del “desarrollo sustentable”, al mismo tiempo
que asignaba a la empresa forestal comunitaria el papel de
motor económico de una renovada utopía social comu-
nitaria fundada en la explotación industrial colectiva de
los bosques.

En la mayoría de los casos conocidos que sucedieron
en la década de 1980, la iniciativa de creación de empre-
sas forestales comunitarias partió de las agencias guber-
namentales, y en algunos otros de liderazgos surgidos en
el interior de las comunidades. En ambas situaciones, los
extensionistas del bloque izquierdista gubernamental se
vincularon con líderes comunales, y cada cual desde su
posición se dio a la tarea de construir una agenda conjun-
ta de intervención en el orden social y político existente
en la comunidad en cuestión. Los promotores campesi-
nos se enfocaron en la construcción de los consensos
internos para lograr la nueva hegemonía comunal; y los
funcionarios, en facilitar el desempeño del proyecto co-
lectivista en términos legales, técnicos y políticos. Los
emergentes liderazgos campesinos tenían el afán del do-
minio político de su comunidad, mientras que los fun-
cionarios, a través de la intermediación política en las
comunidades, pretendían la construcción de coaliciones
regionales campesinas y el fortalecimiento de su posición
política nacional. La lucha contra las concesiones fores-
tales estuvo marcada por la organización de coaliciones
regionales de comunidades llamadas uniones. Estas or-
ganizaciones se convirtieron en el espacio privilegiado
de intermediación política a favor del comunalismo fo-
restal que vinculaba en un mismo proyecto político a
funcionarios, asesores, líderes de organizaciones campe-
sinas y autoridades comunales.

Para el común de los habitantes campesinos la ilusión
social puesta en esas empresas comunales era sencilla: se
trataba de generar una alternativa económica que ofre-
ciera empleo remunerado a la población local, y obtener
de la explotación del bosque mancomunado ganancias
para las necesidades públicas de la comunidad. La orga-
nización requerida parecía simple. En virtud de que los
bosques eran de propiedad común, la empresa sería co-

4 

4 La cabeza visible de ese bloque era el ingeniero Cuauhtémoc Cárde-
nas, en aquellos años subsecretario forestal y gobernador del estado
de Michoacán. En el contexto de la sucesión presidencial de 1988, deci-
dida por el presidente De la Madrid a favor de los “tecnócratas” y del
licenciado Salinas de Gortari, ese bloque de la izquierda oficial se separa
del régimen y del oficialista Partido Revolucionario Institucional (PRI) y
se propone la disputa por la presidencia de la República. En el proceso
incorpora a una parte de la izquierda radical y universitaria en lo que
posteriormente sería el Partido de la Revolución Democrática (PRD). En
Aseteco (2000) se encuentra un interesante perfil de las ideas y prác-
ticas de este grupo de funcionarios para el caso del estado de Oaxaca.
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lectiva y el dueño jurídico el mismo núcleo agrario. Por
consiguiente, la organización de la empresa quedaría al
mando de los órganos de gobierno interno de la entidad
agraria, es decir, según la ley, de la “asamblea general” en
su papel de autoridad máxima del núcleo agrario y del
“comisariado” —comunal o ejidal— en su papel de ór-
gano interno de gobierno sobre el territorio comunitario.
Y a fin de dar facilidades a la empresa para realizar contra-
tos, gestiones, representaciones y transacciones conforme
a las exigencias jurídicas, aquélla se formalizaría en “per-
sona moral” de carácter mercantil y adoptaría la figura
jurídica de “unidad económica especializada de aprove-
chamiento forestal comunal”. Una figura jurídica ex
profeso creada e inducida por la burocracia agraria del
gobierno federal en los ejidos y comunidades forestales.

La organización comunal, que llena de ilusión funda
su empresa forestal comunitaria, se topa con el impera-
tivo cotidiano de coordinar y pagar a cientos de trabaja-
dores, realizar múltiples trámites gubernamentales, pre-
sionar a prestadores de servicios, extraer, transportar y
colocar importantes volúmenes de madera en el merca-
do, controlar embarques, presionar a deudores, mantener
a raya a los acreedores, resolver disputas laborales, admi-
nistrar importantes volúmenes de dinero, presentar cuen-
tas claras, decidir el destino de las utilidades y, a pesar de
los imponderables, mantener funcionando el complejo
industrial. Igualmente se percata de que la viabilidad de
su empresa depende de la adopción de sistemas organi-
zacionales de la empresa mercantil; es decir, de una or-
ganización estructuralmente autocrática y disciplinaria
orientada a la búsqueda de utilidades en entornos de
competencia mercantil. Pero más allá de un plano mera-
mente organizacional, se da cuenta de que la exigencia
operativa de la empresa forestal comunal deriva en una
fuerte concentración de poder, que induce a cambios sus-
tanciales en los arreglos institucionales y culturales del
orden social de la comunidad local. Y como en la fábula
del aprendiz de brujo, aquella criatura animada por la
sencilla finalidad de dar empleo al campesino y benefi-
cios al poblado adquiere vida propia, crece y arrastra a la
comunidad local a realidades nuevas y senderos impre-
vistos. Arrastra a la comunidad campesina a su inespera-
da transformación social.

LA EXIGENCIA DE LA EMPRESA FORESTAL
COMUNAL

Como es sabido, cualquier organismo empresarial orien-
tado por fines crematísticos tiene por imperativo el retor-
no incrementado del capital inicialmente invertido. El
margen de utilidades depende de la relación de “eficien-
cia” entre el capital invertido y el retornado. La viabili-
dad de una empresa a largo plazo sólo es posible si, den-
tro de escenarios económicos y políticos competitivos y
cambiantes, la relación costo-beneficio se mantiene de
manera consistente en signos positivos. Ello supone la
construcción de una empresa cuya organización y ges-
tión de los factores de producción (trabajo, capital, re-
cursos) sea flexible, adaptable, informada, competitiva,
de tal modo que le permita aprovechar para sí los “cos-
tos de oportunidad” que se le abren en el mercado. Pero
también supone una empresa con un control riguroso de
su propia organización; un control operacionalmente au-
toritario. Este principio general de eficiencia empresarial
aplicado al caso singular de las empresas industriales fo-
restales obliga a las organizaciones empresariales comu-
nales a la adopción —quiéranlo o no— de los siguientes
imperativos de eficiencia:

Control territorial centralizado. Dada la natural disposi-
ción extensiva del bosque en el territorio y la lenta tasa
de incremento anual de los volúmenes de madera por
unidad de área, la eficiencia de la empresa forestal co-
munitaria dependerá del control territorial centralizado
y planificado de amplios predios boscosos durante lar-
gos periodos de tiempo (decenas de años). El control te-
rritorial le es imperativo para garantizar el desarrollo de
infraestructura —caminos, torres vigía, campamentos,
etc.— con fuertes inversiones iniciales de lenta tasa de re-
cuperación; pero también por las exigencias técnicas y
legales a favor de un manejo controlado del bosque con-
forme a criterios silvícolas de conservación y sanidad.
En efecto, la empresa forestal es responsable ante la ley
—en virtud de que los bosques son constitucionalmente
de “interés público”— de garantizar la permanencia del
bosque en adecuadas condiciones ambientales a lo largo
del tiempo y, por tanto, de proveer lo necesario para man-
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tenerlo en buena salud, evitar incendios, restaurar áreas
degradadas, sanear áreas plagadas, proteger la flora y fau-
na locales, evitar aprovechamientos fuera de programa,
entre otras muchas exigencias. El incumplimiento de ello
puede derivar tanto en apreciables pérdidas económicas
como en la cancelación de los permisos gubernamen-
tales de aprovechamiento. De tal manera que la empresa
se ve obligada a imponer la disciplina interna, organizar
dispositivos para defender el territorio forestal de saqueos
externos e imponer a los propios habitantes de la comu-
nidad la exclusión de todo aprovechamiento particular
que no esté adscrito a las normas establecidas por la pla-
nificación central del “plan de manejo forestal”.

La empresa forestal comunal, en su imperativo de con-
trol territorial centralizado, frecuentemente se enfrenta a
conflictos agrarios no sólo con propietarios y comuni-
dades vecinas, sino también al interior de sí misma, con
aquellos que por una u otra razón reivindican porciones
de terreno en propiedad particular o bien en posesión de
una facción comunitaria. En estas dinámicas políticas se
pone en juego no sólo la propiedad de una determinada
porción del bosque, sino también la determinación de a
quién pertenece y a quién se excluye de la comunidad.
Este mismo imperativo territorial también puede generar
conflictos referidos a los derechos de acceso de las familias
y los individuos a los recursos del bosque. En este punto
la hegemonía de la comunidad como totalidad sobre sus
miembros o la preeminencia de los individuos y grupos
por sobre el conjunto comunitario entran en tensión po-
lítica. Así pues, el tema del control central del territorio en
oposición a un acceso abierto o poco regulado a la tierra
y los recursos, frecuentemente provoca profundas diver-
gencias al interior de la comunidad entre el interés de la
empresa comunal y el interés de personas, familias, gru-
pos y facciones al interior de la comunidad. En algunos
casos se hace posible conciliar las divergencias mediante
acuerdos estables, en otros lo que prevalece es la fuerza
y el boicot. En ambas situaciones el control territorial
centralizado supone la modificación de los acuerdos ins-
titucionales tradicionales del orden comunitario.

Control jerárquico. Dada la necesidad de coordinar una
amplia variedad de actividades concatenadas que re-

quieren de la concurrencia de un personal numeroso
y especializado en el marco de tiempos y costos prede-
terminados, la eficiencia empresarial dependerá de un
control jerárquico organizado conforme a claras líneas
de mando laboral El control jerárquico es el único modo
eficiente de organizar las empresas industriales foresta-
les en virtud de la escala y complejidad de sus opera-
ciones.

El ejercicio del control jerárquico en la empresa comu-
nitaria abre un abanico de problemas en el orden social
comunitario. Por ejemplo: los conflictos derivados de la
no correspondencia entre la jerarquía organizacional de
la empresa y la jerarquía social-cultural de la comunidad
local. Mientras que el criterio para la ocupación de los
puestos en la empresa debe ser —en términos de efi-
ciencia— la habilidad como trabajador, el criterio cul-
tural de jerarquía social comúnmente responde a otros
valores de distinción social, como el prestigio, el linaje o
la riqueza. De esta manera se da el caso en que la empre-
sa ocupa personas con mayor prestigio social en posicio-
nes subordinadas a individuos socialmente inferiores, lo
que redunda en el debilitamiento político de la empresa
frente a la comunidad. O bien lo contrario, individuos
sin habilidades gerenciales que ocupan puestos directivos
en razón de un puro compromiso político con el régi-
men de distinción social, lo que redunda en el debilita-
miento organizacional y económico de la empresa.

Pueden observarse situaciones de tensión provocadas
por la exigencia de una disciplina productiva rigurosa y
controlada propia de los procesos industriales frente a
los hábitos lentos y relajados asociados a una cultura
campesina tradicional. O el cuestionamiento de autori-
dad y jerarquía derivada de la condición doble del comu-
nero como trabajador y socio. En efecto, en el ejercicio
cotidiano de la cadena de mando los linderos entre au-
toridad y autoritarismo de los mandos, y la aceptación y
resistencia de los que obedecen siempre son tenues y re-
negociados; pero a diferencia de la empresa forestal pri-
vada, en la que la legitimidad del mando es incuestiona-
ble y en la que el conflicto se enmarca en los códigos de
la relación obrero-patronal, en la empresa forestal comu-
nitaria los trabajadores pueden cuestionar el control je-
rárquico aduciendo su condición de “copropietario”

4 

        



 Desacatos - 

de la empresa y, por tanto, derivar una tensión laboral
en un conflicto político comunitario.

Control autocrático. Dado que la empresa forestal —al
igual que cualquier otra— realiza su retorno de capital
bajo márgenes siempre variables de incertidumbre, y
que el cálculo de las estrategias de inversión requiere de
habilidades para discernir los “costos de oportunidad” a
corto, mediano y largo plazo, la eficiencia empresarial
dependerá del control autocrático sobre la empresa por
parte de su grupo directivo, de tal manera que se permita
una toma de decisiones en forma ágil, inapelable y defi-
nitoria en circunstancias cambiantes, tales como recortes
de personal, despidos disciplinarios, reubicación de pues-
tos, modificaciones tecnológicas, reorientaciones pro-
ductivas, etc. Si bien un conjunto diverso de leyes de

carácter laboral y mercantil de alguna manera limita la
arbitrariedad total, es evidente que el manejo empresa-
rial eficiente tiene que ver más con un concentrado ejer-
cicio de poder desnudo y menos con la construcción de
consensos.

El tema del control autocrático de la empresa se con-
vierte en el dilema central de la política comunitaria. En
especial si la empresa se consolida y aumenta su peso re-
lativo en la economía y vida social de la comunidad. Por
su posición estratégica el grupo directivo concentrará
tanto poder que fácilmente podría ser dirigido en bene-
ficio propio. El control de fondos financieros, contrata-
ciones, contactos comerciales y políticos, información
puntual sobre debilidades y fortalezas de la empresa, y
de los demás aspectos derivados de la posición privile-
giada consustancial al puesto directivo, puede derivar con
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facilidad —hablando como Pierre Clastres (1987)— en
la “inversión de sentido de la deuda”. Un “contraflujo” de
reciprocidades es de tal modo invertido que ya no será el
grupo directivo quien debe su posición privilegiada a la
asamblea comunal, sino al contrario, cada uno de los
miembros del pleno comunal quienes deberán al grupo
directivo sus empleos, posiciones y prebendas.

Esta “sintaxis” organizacional de la empresa forestal
fundada en los principios del control territorial, jerár-
quico y autocrático puede, fácilmente, extenderse a la to-
talidad de la organización social de la comunidad. La
empresa, de ser pensada como un negocio periférico y
adicional a la economía familiar, se desplaza al centro de
la vida social y se convierte en un poderoso organismo
que empuja a la reconfiguración de las coordenadas eco-
nómicas, sociales y políticas de la aldea campesina. Co-
mo podrá suponerse, todo esto abre un complejo esce-
nario político de disputa e incertidumbre.

HEGEMONÍA COMUNAL 

Con frecuencia se olvida que las pequeñas sociedades
campesinas no son idílicos mundos homogéneos, ar-
moniosos e igualitarios. Las sociedades campesinas son,
más bien, espacios cruzados por divisiones de género,
generación, linaje, etnia, riqueza o clase; jerarquizados
conforme a sus singulares principios culturales de distin-
ción y prestigio social, y por lo común, sujetos a tensio-
nes y conflictos que pueden llegar a ser muy agudos. Pero
también son espacios donde individuos y grupos, desde
sus diferencias y distinciones, suelen estar comprometi-
dos, en mayor o menor medida, con prácticas de acción
colectiva que necesitan de complejos consensos —no
siempre evidentes— en torno a un significado compar-
tido de lo que es y debe ser el orden social en que viven.

En tal sentido, lo que hace de una aldea campesina
una “comunidad” más que un conjunto de arreglos ins-
titucionales, más que un grupo con valores y compren-
sión común, es el estar comprometidos en el mismo
argumento, enganchados en el mismo razonamiento, la
misma red, el mismo discurso. Así, las estrategias alterna-
tivas, los desacuerdos, los conflictos de metas y valores

son disputados, negociados y renegociados conforme a
las pautas y alcances del mismo discurso; de acuerdo con
esa red de compromisos que nosotros llamamos ethos
comunitario.

Desde este punto de vista las convenciones sociales
que fundamentan un determinado ethos comunitario no
debieran entenderse sólo en el sentido estrecho de un
sistema de reglas reguladoras del comportamiento de in-
dividuos y grupos, organizadas en relación con un de-
terminado arreglo institucional, a la manera en que en
una computadora un software “gobierna” a un hardware,
sino más bien como un repertorio, relativamente ambi-
guo y no sistémico, de convenciones que son goberna-
das por un discurso hegemónico moldeado en la coti-
diana definición tanto del significado legítimo de lo que
es y debe ser “la comunidad”, como del alcance del com-
promiso moral de los individuos y grupos para con ella5.

Sin embargo, la hegemonía de un determinado ethos
comunitario no es algo dado de una vez y para siempre,
sino algo creado por un proceso político concreto. En tal
sentido, el proceso hegemónico será una secuencia de
eventos a través de los cuales se legitima, redefine y dispu-
ta el poder y el significado en todos los ámbitos del or-
den social. Por medio del proceso hegemónico se logra
transigir entre los grupos en disputa un proyecto social
y moral en común por sobre las diferenciaciones de po-
sición, rango o clase dentro de la comunidad.

Eventualmente el proceso hegemónico culminará con
un bloque político en el poder que logra dominar, por
medio de una combinación de coerción y consentimien-
to, tanto el discurso comunitario —poder en significa-
ción—, imponiendo una “versión oficial” de lo que es y
debe ser la comunidad, como la organización comuni-
taria —poder en organización—, capturando para sí el

4 

5 Los conceptos de comunidad y ethos comunitario son ideas traba-
jadas por muchos autores. En este caso hemos partido de un desti-
lado de ideas de muchos autores, en el cual el peso de algunos fue
más importante: para comunidad y ethos comunitario, Sabean (1984) y
Sartori (1988); para el concepto de hegemonía comunal, Mallon
(2003); para niveles de consenso y, de alguna manera, la distinción
entre regímenes políticos, Sartori (1988); y finalmente, para la com-
prensión del tema del poder en significación y en organización, la
deuda es con Eric Wolf (2001).
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control de las posiciones institucionales de la comunidad
y remodelándolas conforme al nuevo discurso comunal.

Ahora bien, en esta reflexión vale la pena distinguir tres
posibles niveles en torno a los cuales las comunidades
campesinas construyen los consensos que organizan su
orden social: 1) consenso al nivel de constitución comu-
nitaria, es decir, aquellos consensos de orden cultural
que refieren a los valores morales constitutivos del siste-
ma básico de creencias de la comunidad; 2) consensos a
nivel de régimen comunitario, que refiere a los acuerdos
organizacionales acerca de las reglas del juego en la co-
munidad y su construcción institucional, y 3) consensos
a nivel de práctica política comunitaria, relacionados con
los modos político-administrativos conforme a los cuales
se procesan los problemas específicos.

Como podremos suponer, la ruptura del consenso a
escala constitucional generará conflictos muy agudos, y
frecuentemente mortales, en virtud de que afecta las
creencias más preciadas de la comunidad. Por ejemplo,
la supresión del sistema de castas en una sociedad de
castas; la diversidad religiosa en una cultura de unicidad
religiosa; la privatización del bien comunal en una cul-
tura comunalista; la comunalización de la propiedad pri-
vada en una cultura de rancheros; la igualdad étnica en
una cultura racista.

La ruptura de consenso a nivel de régimen comunal es
más fácil de restaurar que una ruptura constitucional.
Mientras las creencias fundamentales de la comunidad
moral no sean amenazadas es posible rediseñar el mo-
delo organizacional del gobierno comunal. De alguna
manera, el argumento de Ostrom (1991) privilegia este
segundo nivel del orden social. En él la eficacia del mode-
lo organizacional de gobierno de los bienes comunes
variará conforme con la forma singular en que los arre-
glos institucionales se conjugan de acuerdo con su pro-
puesta de los “ocho principios de diseño” característicos
de instituciones robustas6. Pero el consenso a nivel de

régimen comunal no sólo incumbe a los consensos orga-
nizativos sobre la estructura de gobierno y su funciona-
miento, sino también a los consensos sobre la organi-
zación del régimen político, es decir, acerca de la forma
cómo se significa, legitima, accede y ejerce el poder en el
ámbito comunal.

En apego a la teoría política clásica pensamos que exis-
ten cuatro regímenes políticos posibles en ámbitos comu-
nitarios: 1) autocracia comunal (caciquismo), caracteri-
zada por el dominio de un pequeño grupo legitimado
por su poder personal; 2) régimen de notables, caracteri-
zado por el dominio de un pequeño grupo legitimado
por un sistema institucional tradicional de posiciones de
prestigio; 3) régimen de democracia directa, caracteriza-
do por el dominio de un sistema de asamblea comunal
en deliberación directa y la toma de decisiones por el prin-
cipio de mayoría, apoyado en el respeto a la garantía de
la minoría de que eventualmente pueda convertirse en
mayoría; y 4) régimen de democracia indirecta, caracteri-
zado por la elección de representantes, encargados de
constituirse en asamblea y de deliberar, negociar y alcan-
zar acuerdos dentro de los principios ya dichos de ma-
yoría y garantía a la minoría.

Finalmente, la ruptura de los consensos en el tercer
plano, en el nivel de la política comunitaria, es con fre-
cuencia relativamente fácil de restaurar, siempre y cuan-
do exista legitimidad en los dos primeros niveles. Éste es
el ámbito del consenso en el tratamiento de los asuntos
cotidianos, de los modos en que se ejerce y debe ejercer-
se la autoridad, y de la elección de las estrategias por im-
plementar respecto a asuntos operativos de toda índole.
Es el espacio privilegiado de la deliberación, ya sea en
asamblea, ya al interior del bloque dominante. Por su-
puesto, los tres niveles que hemos distinguido son de or-
den analítico; en la realidad, los procesos sociales se pre-
sentan como una totalidad, de tal modo que no es extraño
que un determinado problema, que aparentemente se
presenta en el ámbito de lo cotidiano, pueda expresar rup-
turas de orden de “régimen” o incluso de orden “consti-
tucional”.

3

6 Los principios de manejo encontrados por Elinor Ostrom son: 1) lí-
mites claramente definidos; 2) coherencia entre reglas de apropiación
y provisión de condiciones locales; 3) arreglos de elección colectiva;
4) supervisión; 5) sanciones graduadas; 6) mecanismos de resolución
de conflictos; 7) reconocimiento mínimo de derechos de organización;
y 8) entidades anidadas (Ostrom, 1991). Quizá un principio a agregar

sería el siguiente: 9) capacidad de negociar una significación cultu-
ral compartida.
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LA EMPRESA FORESTAL COMUNAL 
Y EL CONFLICTO FACCIONAL

En las aldeas campesinas, la fundación de empresas fo-
restales comunitarias abre en el mismo acto de su crea-
ción un campo de fuerza tensado por el conflicto político
entre dos proyectos hegemónicos de comunidad, entre
dos ideas comunales de comunidad. De un lado un mo-
vimiento comunitarista, que desde la empresa forestal
apunta hacia la realización de una idea organizacional
corporativa de comunidad basada en vínculos obligato-
rios. Del otro, un contra movimiento familiar-particula-
rista, que en actitud reactiva defiende una idea de comu-
nidad de grado más liberal, a saber, la idea de comunidad
entendida como una red de vínculos voluntarios entre
vecinos establecidos con base en la independencia orga-
nizacional de la unidad doméstica. Pronto a los indivi-
duos y familias campesinas se les presenta un dilema ine-
ludible: apoyar o resistirse. En estos términos, podemos
ver a la comunidad local tensada por la confrontación y
negociación entre una serie de principios estructurantes
opuestos:

1. En el plano económico se da una ordenación socio-
económica organizada como una multiplicidad de
unidades domésticas campesinas marcadamente au-
tosuficientes, descentralizadas, particulares e indepen-
dientes en su gestión territorial y productiva; frente a
su opuesto, un modelo de empresa colectiva de gran
escala y complejidad organizacional orientado al con-
trol centralizado de los recursos naturales y sociales.

2. En el plano de la interacción social se observa un or-
den social basado en márgenes relativamente am-
plios de independencia social “horizontal” de cada
familia respecto a las demás de la aldea, y una coope-
ración relativamente voluntaria en las tareas colectivas
y la organización aldeana, en oposición a un modelo
de dependencia vertical de las familias respecto a la eco-
nomía política de la empresa y una cooperación obli-
gatoria para con el conjunto aldeano.

3. En el plano político-institucional se da un modelo de
autoridad de baja densidad y capacidad de autogo-
bierno, restringido a funciones de gendarmería, me-

diación de disputas, organización cooperativa simple
y representación débil de los intereses colectivos ante
poderes externos. El modelo de autoridad opuesto es
de alta densidad y capacidad de autogobierno y abar-
ca funciones ordenadoras de la vida económica, cívica,
ritual y moral de la aldea campesina.

4. En el plano de la significación social se nota una idea
de comunidad que si bien exige cierta unicidad moral
y ritual heredada de su tradición, se plantea como re-
lativamente abierta a cierto grado de liberalidad social
y lealtad limitada a la comunidad. En oposición, el
otro modelo afirma un grado mayor de unicidad mo-
ral y exige una lealtad primordial hacia el conjunto
aldeano. En los mismos términos podemos decir que
se abre un conflicto de legitimidad entre dos princi-
pios de distinción y jerarquía social: la legitimación
del principio basado en la habilidad y el conocimien-
to profesional en oposición a principios de jerarquía
social tradicional basados en el prestigio ceremonial,
en el abolengo de origen o en la riqueza familiar.

A la luz de los múltiples ejemplos observados desde
finales de la década de 1970 en las comunidades fores-
tales, la disputa entre estas dos ideas de comunidad ha
derivado en procesos y resultados complejos. En general,
a la vuelta de los años, y tras duras disputas internas, la
mayoría de las experiencias forestales comunitarias fra-
casaron y cerraron sus operaciones. La mayoría terminó
en el agotamiento de la iniciativa colectiva, con una al-
dea políticamente exhausta y con el regreso del experi-
mento colectivista al modelo estructural anterior, aun-
que no necesariamente al equilibrio económico y político
previo a la aventura. Las causas del fracaso aducidas por
los protagonistas de esas experiencias han sido similares:
disputas por el control de la dirección de la empresa; co-
rrupción de los grupos directivos en perjuicio del común;
enriquecimiento ilícito de una clientela cercana al grupo
en control; inequidad en el reparto de beneficios; errores
de administración y operación de la empresa; huelgas y
bloqueos de facciones opuestas a la dirección, etc. En un
plano más comprensivo, y más allá de los eventos singu-
lares, las causas de estos fracasos comunitarios bien se
pueden atribuir a la propia dificultad constructiva del
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modelo forestal industrial, a la resistencia política local
ante la exigencia corporativa y a la resistencia al nuevo
proyecto de comunidad moral.

En contraste, en aquellos raros casos en que el proyec-
to comunitarista ha triunfado —término siempre tem-
poral y relativo— la localidad campesina ha entrado en
una compleja dinámica de construcción de un orden so-
cial corporado. Es decir, en un movimiento de absorción
de los diversos ámbitos institucionales de la vida social en
una sola estructura organizacional (poder en organización),
a la par que en un movimiento de construcción y exalta-
ción de una idea comunitarista de comunidad (poder en
significación). Es un proceso que apunta hacia la cons-
trucción de una entidad comunitaria que articula dentro
de una sola estructura formal de organización un control
territorial, una economía empresarial-colectiva, un siste-
ma fuerte de autoridad colectiva, una unicidad moral y ce-
remonial, y un monopolio de intermediación política y
social de los individuos de la comunidad ante los pode-
res externos. Un proceso de corporativización que en los
casos más extremos avanza hacia una especie de “cierre so-
cial”, hacia una intimidad comunitaria que logra integrar
dentro de sí una suerte de pequeña totalidad social, en
dirección a un “nosotros”comunitario orgánicamente ar-
ticulado, a una comunidad moral. Con base en esta discu-
sión analizaré el caso de San Pedro el Alto, en Oaxaca.

SAN PEDRO EL ALTO, OAXACA7

La comunidad de San Pedro el Alto es un caso consuma-
do de transformación corporativa. Un caso excepcional de
comunalismo que por su extremidad bien puede tomar-
se como ejemplo paradigmático de corporativismo de las
comunidades forestales industriales. En este caso la em-
presa forestal comunal, fundada en la década de 1980, se
inserta de tal modo en la vida social de la comunidad
que revierte todo proceso de privatización de las tierras
comunales. La empresa centraliza el territorio y el con-

trol del bosque; absorbe la energía laboral de la comuni-
dad; transforma la estática economía campesina familiar
en una dinámica economía colectivista aldeana; y culmi-
na con el establecimiento de un sistema económico co-
munitario bajo un modelo colectivista que eleva de ma-
nera importante los ingresos brutos de la comunidad.

El flujo de dinero derivado de la forestaría industrial
fortalece la posición del gobierno comunal frente a su
comunidad, y le permite no sólo una mayor influencia
sobre la población, sino también, con el financiamiento
de las necesidades materiales y de las prácticas rituales de
la comunidad, el impulso de una reingeniería social a fa-
vor de la hegemonía de un nuevo orden comunal, mar-
cadamente corporativo y tradicionalista. En San Pedro
el Alto, de manera curiosa, la empresa forestal industrial
—a pesar de su carga de modernidad— parece desem-
peñar en la población actual un papel similar al de las
“cajas de comunidad” o las “cofradías de los santos” en
la comunidad colonial. Es decir, el de una organización
económica de carácter colectivo orientada a financiar las
necesidades del pueblo en momentos de crisis, la cons-
trucción de obras comunales y, especialmente, el soste-
nimiento, con pompa y dignidad, de las celebraciones
rituales de la comunidad.

San Pedro el Alto es una comunidad campesina de
ascendiente indígena zapoteca, de 4 000 habitantes, ubi-
cada en la Sierra Sur del estado de Oaxaca, aproximada-
mente a 100 km de la capital del estado. La comunidad
es propietaria de 30 000 hectáreas de tierra, cubiertas en
su mayoría por bosques templados de pino y encino, y
de algunas áreas agrícolas proporcionalmente menores de
roza y quema, de humedal y de pequeño riego. El régi-
men de propiedad es el de comunidad agraria, que en
términos jurídicos define que el territorio comunal (pre-
dio comunal) es propiedad no de los individuos en lo
particular, ni tampoco de la suma de individuos en con-
dominio, sino en realidad de la entidad agraria indivisa.
En tanto que persona moral frente a la ley agraria está re-
presentada por el comisariado de bienes comunales. En
términos metajurídicos, San Pedro es una comunidad te-
rritorial de larga data histórica: una pequeña sociedad
organizada por un cuerpo de prácticas culturales y un
sistema de gobierno tradicional que se autogobierna y

3

7 Una discusión más extensa desde un punto de vista externo puede
encontrarse en Garibay (2002); y desde un punto de vista de un actor
privilegiado del proceso de San Pedro, en Aseteco (2002).
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Comunidad de San Pedro El Alto, distritos Zimatlán.
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gobierna su territorio desde los márgenes de cierta auto-
nomía social y política del Estado.

Su presente está marcado por un pasado colonial que se
remonta, por lo menos, a mediados del siglo XVII, cuando
formaba parte de la congregación de Lachixio, y a prin-
cipios del siglo XIX, cuando se vuelve agencia municipal
independiente con tierras comunales y gobierno propio.
Por diversas razones históricas San Pedro pudo mante-
ner, no sin dificultades, el control comunal de sus ricas
tierras forestales hasta el día de hoy. Antes de la entrada
en la región de la compañía concesionaria Aprovecha-
mientos Forestales de Oaxaca (AFO) en 1950 —que con
el respaldo del poder del político del Estado controló los
bosques y pueblos de toda la Sierra Sur de Oaxaca— las
familias de la comunidad de San Pedro se dedicaban a la
agricultura maicera, a la ganadería familiar y al aprove-
chamiento de los bosques de la comunidad para usos
domésticos y para la venta de madera, tejamanil y carbón
a pequeña escala que se llevaba al distrito de Zimatlán o a
la ciudad de Oaxaca. La economía del pueblo estaba cen-
trada en la organización productiva del grupo doméstico
y en el acceso particular de las familias a la tierra agrícola.
Prevalecía un relativo equilibrio entre las riquezas de las
familias, aunque existían algunas tendencias de acumu-
lación en algunas de ellas inclinadas a la cría de ganado
menor, problema que la comunidad resolvía imponién-
dole a la familia enriquecida obligaciones de “mayordo-
mía” o bien, en casos extremos, socavando su legitimi-
dad social y el acceso a aquellos recursos que fundaban
su riqueza, como por ejemplo, subirles la tarifa de pasto-
reo en las tierras comunales. En suma, una sociedad cam-
pesina sin mayores diferencias de riqueza y clase social,
ni cruzada por distinciones de orden étnico o religioso.

A pesar del modelo económico fragmentado en uni-
dades domésticas, las familias de San Pedro compartían
entre ellas una nutrida red de reciprocidades sociales:
compromisos de ayuda mutua conocidos como guela-
guetzas; obligaciones de trabajo familiar hacia la comu-
nidad llamadas tequio; obligaciones de participación en
el culto religioso de los santos llamadas mayordomías;
obligaciones de servicio personal al gobierno comunita-
rio llamadas cargos; y un interés común en la defensa de
las tierras comunales frente a las ambiciones de los pue-

blos vecinos. En esos años San Pedro recibía pocas
influencias externas y poseía un fuerte margen de auto-
nomía política; una autonomía debida, en parte, a la in-
comunicación carretera que mantenía a San Pedro el Al-
to alejado de la modernidad y del control cotidiano del
gobierno central, y también a la larga tradición de auto-
gobierno heredada desde la época colonial.

Con el arribo de la compañía forestal se iniciaron gran-
des transformaciones en la vida social de San Pedro el Al-
to.La compañía estableció su campamento general de ope-
raciones en el centro del territorio comunal de San Pedro,
desde donde controló las operaciones forestales en te-
rrenos boscosos no sólo de este poblado, sino también
de al menos veinte comunidades similares de la Sierra
Sur. A lo largo de esos años, la compañía abrió caminos,
comunicó pueblos, trajo trabajadores foráneos, contra-
tó a los pobladores locales y favoreció la monetización
de la economía local y la adquisición de nuevos hábitos de
consumo. Los comuneros de San Pedro aprendieron nue-
vos oficios: la tala industrial de árboles, el manejo de ve-
hículos automotores, el uso de maquinaria pesada, la
operación de aserraderos, la reparación de motores, la sol-
dadura de estructuras, etc. En su condición de trabajado-
res los comuneros adquirieron habilidades para negociar
con la empresa mejoras laborales y reivindicaciones sala-
riales. En su carácter de comunidad aprendieron a nego-
ciar mejores contratos de venta de sus bosques y a lidiar
con los discursos y las prácticas de una burocracia gu-
bernamental que, en aquellos tiempos, ejercía una fuerte
tutela en la relación entre la compañía y la comunidad.

En este periodo se dieron varios cambios culturales
significativos. En apenas treinta años la comunidad per-
dió la lengua étnica y, en paralelo, incorporó a su cultura
cotidiana valores como “progreso”, “solidaridad sindi-
cal”, “cooperativismo” y, sin duda, una reafirmación del
discurso “nacionalista” en virtud tanto de la entrada de
la educación pública formal en el pueblo como de la in-
tegración política del poblado al sistema de control polí-
tico del Estado mexicano. La comunidad es incorporada
al Partido Revolucionario Institucional a través de la in-
termediación de las organizaciones campesinas regiona-
les, discursivamente preocupadas por procurar progre-
so a la comunidad y por legalizar las tierras comunales.
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Hacia principios de la década de 1980 San Pedro el Al-
to ya contaba con una experiencia acumulada. Su coo-
perativismo los había llevado a constituir una compañía
de autobuses de pasajeros y a lograr acuerdos que obli-
gaban a la compañía a contratar los camiones de los co-
muneros para el transporte de la madera que saliese de
los bosques de San Pedro. La comprensión alcanzada so-
bre el funcionamiento de la compañía forestal y los altos
márgenes de ganancia que dejaba la actividad forestal lle-
vó a San Pedro a incrementar sus demandas. La compa-
ñía se negó a incrementar el pago de derechos de monte
o a financiar el pago de obras comunitarias. Una acumu-
lación de resentimiento llevó a los comuneros de San Pe-
dro a organizar una pequeña revolución en contra de la
compañía a principios de la década de 1980 que deriva-
ría en el retiro de la AFO de San Pedro y de la Sierra Sur.
Hacia mediados de esa década constituyeron su empre-
sa comunal forestal e iniciaron la explotación de los bos-
ques por sí mismos.

Si bien, en esta historia fue clave la experiencia ganada
por la comunidad como trabajadores de la compañía fo-
restal, la fundación de la empresa comunal también se
debe a la asesoría y a la fuerte influencia de un bloque de
funcionarios de filiación de izquierda. Estos funciona-
rios y operadores afines incidieron como asesores políti-
cos en el momento de la confrontación abierta con la
compañía y el gobierno federal; y posteriormente, tam-
bién como ideólogos del comunalismo forestal, con el
aporte de apoyo técnico y organizativo a la empresa fo-
restal, y de habilidades políticas para captar el respaldo
institucional hacia la comunidad de la burocracia. Los
esfuerzos de la organización comunal y de sus nuevos
intermediarios políticos llevaron a la consolidación de la
empresa forestal comunal, que hoy es el centro de la vida
social de esta antigua sociedad campesina.

El actual sistema de gobierno comunitario en San Pe-
dro el Alto está compuesto por dos estructuras de auto-
ridad: la agencia municipal, encargada del orden públi-

4 Riqueza inmovilizada en un lujoso Palacio de la Agencia Municipal.
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co, del juicio sobre riñas y pleitos, del mantenimiento y
la administración de los servicios públicos, de la organi-
zación de las celebraciones cívico-religiosas, y de la repre-
sentación de la comunidad —en su calidad de gobier-
no local— ante los poderes del Estado; y el comisariado
de bienes comunales, encargado de mantener la inte-
gridad del territorio comunal, de gobernar los derechos
de uso de los bienes comunes en el caso de los indivi-
duos y las familias, y de controlar el aprovechamiento de
los recursos territoriales. Ambas estructuras de autoridad
son controladas por la asamblea comunal, de carácter
deliberativo, que mensualmente se pronuncia en torno
a los asuntos de la comunidad y legitima el desempeño
de las autoridades comunales.

Si bien la asamblea comunal aparece como un espacio
deliberativo en el que todos gozan del mismo derecho al
ejercicio de opinión, en realidad es un espacio que congre-

ga a individuos altamente diferenciados entre sí confor-
me a un complejo sistema de rangos sociales —deno-
minado por los antropólogos como sistema de cargos—
, de tal modo que, por ejemplo, una opinión cuenta, en
el ánimo de la asamblea comunal, no sólo por la opinión
misma sino especialmente por la jerarquía de quien la
pronuncia. El sistema de cargos en un sistema institucio-
nalizado de prestigio social está basado en el principio
del servicio a la comunidad. Cada hombre miembro de
la comunidad debe, a lo largo de su vida, ascender en la
escala de rangos, desde aquellos de carácter servil hasta
los de autoridad. Ascender en la escala conforme a la edad
del individuo representa una acumulación de prestigio;
no ascender representa desprestigio. Los cargos son obli-
gatorios, no remunerados, de tiempo casi completo e
insertos en una jerarquía de mando en la que el subor-
dinado de rango inferior obedece al de rango superior.

Cargos comunitarios en San Pedro El Alto

caracterizado

agente municipal

agente segundo

alcalde

alcalde (2a, 3a)

fiscal de iglesia

autoridades

ministros

policías

regidor (1a, 2a, 3a)

mayor

topil de vara

topil de iglesia

mayordomitotequitlato

policía

mayordomo
principal

mayordomo 
principal (2a, 3a)

Ruta de ascenso social desde posiciones serviles a puestos de autoridad y prestigio. Cada cargo dura un año y no es remunerado. Son necesa-
rios ocho años dados en servicio para aspirar a un puesto de autoridad, y seis años más para llegar a ser un respetado anciano caracterizado.
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Sólo aquel que cumple con los cargos serviles (policías,
topiles, comandantes, mayores, etc.) y los cargos religio-
sos (mayordomías de santos menores y mayores) puede
aspirar a cargos de autoridad (regidores, alcaldes, agentes
municipales, comisariado) y a posiciones de responsa-
bilidad dentro de las empresas comunales.

Sin embargo,a pesar de esta estructura jerárquica,el mo-
delo político comunitario pareciera diseñado para evitar
la concentración de poder, en virtud de que en la escala
más alta de autoridad los mandos son de igual jerarquía y
diferente función. El agente municipal (función ejecutiva)
es de igual rango que el alcalde (juez), al igual que el comi-
sariado de bienes comunales (tierras), y que el fiscal de
iglesia (encargado del culto). A quienes ya han cumplido
con sus cargos se les define como “caracterizados”y su opi-

nión tiene mucho peso. Además, la asamblea cuenta con
dos instancias de vigilancia separadas que dan cuenta di-
recta a la asamblea: el consejo de vigilancia, que se dedica
a revisar las cuentas del comisariado de bienes comunales,
y la comisión revisora, nombrada especialmente por la
asamblea para revisar e informar en las sesiones de la mis-
ma sobre el estado de las cuentas de las empresas de la
comunidad. El principio de vigilancia mutua es una prác-
tica institucional, cotidiana, incluso exacerbada.

La empresa forestal logra extracciones anuales de 35 000
metros cúbicos de madera en rollo, de los cuales unos
20 000 m3 son hechos tabla en el aserradero comunal.
Ello les significa —a pesar de su productividad deficien-
te— ingresos que alcanzan, al menos, veinte millones de
pesos anuales. Las operaciones forestales de la empresa

Estructura de autoridad en San Pedro El Alto

ASAMBLEA GENERAL DE COMUNEROS CARACTERIZADOS

consejo de vigilancia
del comisariado

fiscal de iglesia
comisariado de

bienes comunales

empresas 
comunales

agente
municipal

mayores

topiles 
de vara

tequitlato

policía

topil de iglesia

mayordomo
de San Pedro

mayordomos
– de Corpus

– de la Virgen 
del Rosario

mayordomitos

comisión
revisora

Nadie se escapa. Todos los pobladores están comprometidos con la jerarquía de mando y obediencia. Los puestos de autoridad tienen similar
jerarquía, forma e independencia entre sí. Ello deriva en una mecánica de equilibrio entre los “hombres fuertes” que evita la potencial captura
autocrática de la Asamblea General de Comuneros.
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comunal están planeadas a largo plazo. Tienen diseñado,
mediante su “Plan de manejo forestal”, el destino de su
territorio con un alto grado de detalle (áreas de corta,
conservación, restauración, agrícolas, etc.) y definidas la
multiplicidad de tareas que cumplen concienzudamente
en el bosque a lo largo del año, todos los años. En el bos-
que cuentan con campamentos acondicionados con los
servicios necesarios para los trabajadores (en su mayoría
los mismos comuneros), con un sistema de radiocomu-
nicación e incluso con una ambulancia especializada
para responder a emergencias. Han adquirido en pro-
piedad comunal activos asociados a la explotación fores-
tal, tales como grúas de extracción y carga, camiones para
transportar madera en rollo —en su mayoría propiedad
de comuneros en lo particular para servicio de la empre-
sa, buldózers, motoconformadoras y camiones de volteo
usados en el mantenimiento de caminos. También tienen
instalado un aserradero comunal, actualmente en fase
de modernización, con el que pretenden aumentar el vo-
lumen y la calidad de la madera aserrada, con lo cual ele-
varán considerablemente los ingresos de la empresa.

Además, la comunidad posee una central camionera en
el centro de la ciudad de Oaxaca y una flota de 14 auto-
buses de pasajeros que dan servicio en el tramo Oaxaca-
San Pedro el Alto, y en otras rutas que cubren la región.
También han instalado una moderna embotelladora de
agua potable de manantial en los bosques de la comuni-
dad —operada por mujeres del pueblo—, que distribuye
en la ciudad de Oaxaca, y algunos otros negocios comu-
nales de menor calibre. El número de empleos perma-
nentes generados por estas empresas se ubica entre 300
y 350. En ocasiones algunos puestos quedan vacantes y
tienen y que ser completados con trabajadores de pobla-
ciones vecinas.

El control técnico del bosque se corresponde con un
riguroso control político territorial. No existe tala clan-
destina interna o externa ni usos no permitidos por la
asamblea comunal. En una región como la Sierra Sur de
Oaxaca —lugar de históricos conflictos territoriales en-
tre comunidades— los de San Pedro el Alto recurrente-
mente realizan actos simbólicos de posesión territorial
en las fronteras conflictivas de su predio comunal. Año
con año cientos de comuneros se desplazan a las orillas

conflictivas para sembrar al borde del bosque fronterizo
algunas pequeñas superficie de maíz no mayores de cinco
hectáreas. Con ese acto retan, advierten y afirman su pre-
sencia organizada frente a las comunidades adversarias.

La influencia de la empresa forestal se extiende a to-
dos los aspectos de la vida social. El empleo directo e in-
directo les permite a los comuneros un ingreso constan-
te y relativamente alto conforme a los bajos estándares
regionales. Si bien existe una escala diferenciada de sala-
rios, las distancias entre los más bajos y los más altos no
son muy grandes. Los directivos de la empresa tienen in-
gresos formales de no más de 7 000 pesos mensuales (700
dólares), sólo un poco mayores a los que obtienen los tra-
bajadores de monte o los del módulo de aserrío por su
trabajo a destajo. La política salarial de la empresa refleja
la actitud cultural de mantener una igualdad económica
entre los miembros de la comunidad. Les preocupa sobre-
manera la acumulación de poder económico en pocas
manos. Incluso la tarifa de los fletes pagados a aquellos
comuneros dueños de camiones madereros al servicio
de la empresa comunal están calculadas de tal modo que
los ingresos del camionero —después de descontar gas-
tos— se ubican en un rango similar a los ingresos de los
puestos directivos. La política de pagos de la empresa es-
tá diseñada para inhibir la desigualdad económica.

Algo similar sucede con la orientación del gasto de las
utilidades de la empresa. Existe una tendencia del núcleo
comunal a inhibir el beneficio particular y fomentar el co-
lectivo; una política que parece buscar una fórmula de
“comunidad rica y familias pobres”. En efecto, las utilida-
des de la empresa son puestas a consideración de la asam-
blea comunal, que en deliberación decide el destino de
los fondos. Dejando fuera los fondos de reinversión en la
empresa forestal, las utilidades se orientan sobre todo al
gasto en tres tipos de objetivos públicos: 1) en obras y
servicios de beneficio colectivo; 2) administración y ges-
tión del sistema de gobierno comunitario; y 3) gastos del
ciclo ritual y consumo simbólico comunitario.

El primer tipo de gasto está relacionado con el finan-
ciamiento de infraestructura de la comunidad (sistema de
agua potable, mantenimiento de caminos, arreglo de ca-
lles, construcción de escuelas, centro de salud, obras de
infraestructura en irrigación, sistema de recepción colec-

3

        



-  Desacatos 

tiva de televisión, etc.); con el apoyo al sistema escolar
compuesto por tres centros preescolares, la escuela pri-
maria, tele secundaria y tele bachillerato; y también con
el mantenimiento de una especie de sistema de seguridad
social comunitaria (centro médico gratuito atendido por
una doctora de tiempo completo; medicina a bajo pre-
cio o gratuita; apoyo económico mensual, a manera de
jubilación, a toda persona mayor de 60 años; apoyo a
mujeres viudas; tienda comunal; servicio diario de trans-
porte escolar para el traslado de los niños de las ranche-
rías a las escuelas del pueblo, etc.). De alguna manera, la
empresa de autobuses de pasajeros de la comunidad en-
tra en esta categoría, pues el interés en su sostenimiento
responde a la necesidad de los pobladores de mantener-
se comunicados con la ciudad de Oaxaca, más que a las
escasas utilidades que se obtienen.

El segundo tipo de gasto sostiene el pago de los viáti-
cos de representación del gobierno comunitario (agen-
cia municipal y comisariado de bienes comunales) para
atender los asuntos y negocios de la comunidad. En vir-
tud de que los puestos son “cargos de servicio a la comu-
nidad”, quienes están en ellos no perciben un salario,
pero sí lo necesario para el cumplimiento de gestiones a
nombre de la comunidad. Un interesante y complejo sis-
tema de contrapesos y vigilancia mutua impide que la
acumulación de poder político, efecto de la interacción
e intermediación con poderes externos, se transforme en
capital económico. En principio, nadie que llegue a un
puesto de poder comunitario tiene por qué enriquecer-
se pues no se paga un sueldo que lo permita, de tal mo-
do que, para el pueblo, no hay explicación verosímil que
legitime la compra de un camión nuevo o una casa en la
ciudad de Oaxaca. Y en el ethos comunitario no es la acu-
mulación de riqueza económica, sino la acumulación de
prestigio lo que permite el ejercicio de poder.

El tercer tipo de gasto, dedicado al ciclo ritual y al con-
sumo simbólico, es, a nuestro modo de ver, la clave de la
construcción corporativa de San Pedro. El pueblo tiene
un calendario cargado de celebraciones religiosas y civi-
les. Entre las religiosas destacan las celebraciones de San
Pedro, de Semana Santa, de Corpus, que requieren gran-
des gastos para el pago de adornos, música, comidas co-
munales, ceremonias religiosas, además de la secuencia

de celebraciones de santos de menor rango. La comuni-
dad también organiza grandes fiestas cívicas entre las
que destacan la del Primero de Mayo, en que celebran el
día del trabajo, y la ceremonia anual de cambio de po-
deres de la agencia municipal que se realiza los primeros
días de enero de cada año. Tampoco dejan pasar ningu-
na fiesta cívica importante, como el 16 de Septiembre
(día de la Independencia Mexicana), el 20 de Noviem-
bre (día de la Revolución Mexicana) o el 10 de Mayo
(día de la madre), sin organizar al menos una pequeña
ceremonia y una comida colectiva. Los fondos para de-
sarrollar esas festividades corren predominantemente
por cuenta de la comunidad. A diferencia de otros pue-
blos indígenas de Oaxaca y del país, donde el pago de la
fiesta de los santos del pueblo corre por cuenta de los
“mayordomos” y sus familias, en San Pedro el Alto la
comunidad paga el grueso del costo; si bien los mayor-
domos realizan gastos fuertes, estos son comparativa-
mente menos onerosos que los costos de las mayordo-
mías en otras comunidades.

Son tan importantes en San Pedro las celebraciones re-
ligiosas que, por ejemplo, los directivos de la empresa
forestal semanalmente envían desde las oficinas que la co-
munidad tiene en Oaxaca varios paquetes de flores que
entregan a los mayordomos de los santos para mantener
la iglesia permanentemente adornada. Por su parte, las
celebraciones cívicas suelen tener tal relevancia ritual que
prácticamente se organizan con la misma ceremoniali-
dad y esmero que las religiosas. Por ejemplo, en las cele-
braciones del Primero de Mayo en conmemoración de
Los Mártires de Chicago —nombre con el que bauti-
zaron la escuela primaria— organizan un gran campeo-
nato de básquetbol y una comida colectiva a la que asis-
ten entre mil y dos mil personas. En el programa del día
siempre se incluye la celebración de una misa católica al
aire libre y, en otro momento, en el bosque, la celebra-
ción de una ofrenda a los chanekes, espíritus fuertes que
habitan en lo profundo del bosque. Así, en San Pedro el
Alto, las ceremonias religiosas, los torneos de básquet-
bol, las comidas en común y los bailes son actividades
que se repiten, con mayor o menor lujo, una y otra vez a
lo largo del año. Todas estas festividades son financiadas
por la empresa forestal.
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En un afán de exaltación comunitaria un importante
volumen del ingreso se orienta a gastos simbólicos e iden-
titarios. Hace unos años reconstruyeron la iglesia del pue-
blo que había sufrido deterioros por los temblores que
recurrentemente se suceden en la región, lo que significó
un gasto importante. En el año 2000 iniciaron la construc-
ción de un suntuoso y monumental edificio “colonial”
de cantera tallada para albergar dignamente al gobierno
de la comunidad. Cuando el edificio fue inaugurado en
mayo del año pasado, algunos de los comuneros decían
que ahora el pueblo de San Pedro el Alto tenía “el se-
gundo palacio más bonito después del palacio de go-
bierno de Oaxaca” —y quizá bajo ciertas convenciones
estéticas sí tengan razón. Actualmente la asamblea comu-
nal está debatiendo distintos proyectos para la construc-
ción de un auditorio comunal que sirva para albergar a
la asamblea comunitaria.

En contraste, el gasto orientado en beneficio a las fa-
milias es limitado. Al parecer, en la asamblea se llegó a
un consenso, hoy implícito, que consiste en que todo gas-
to debe beneficiar a la mayor cantidad de comuneros,
sino es que a todos; y ese concepto de beneficio público
no incluye el apoyo a las familias desfavorecidas. Una ima-
gen contrastante del pueblo es la que existe entre el lujo
e inversión en los espacios públicos y la deteriorada con-

dición de muchas viviendas; en especial las viviendas de
las mujeres solteras, viudas o abandonadas de la comu-
nidad. Pensamos que un efecto no buscado del comuna-
lismo forestal ha sido el debilitamiento del papel de la
familia como unidad económica. En el modelo fragmen-
tado que persistía antes de la empresa forestal, era vital
la organización laboral de la familia para manejar las ac-
tividades de la unidad doméstica; en ese contexto la unión
de los esposos y la constitución de la familia extensa eran
importantes. Hoy ya no es así, los hombres fácilmente
pueden tener acceso la subsistencia sin necesidad de una
familia. En la comunidad se presenta hoy una baja tasa
de matrimonios formales (religioso o civil) y se han incre-
mentado las uniones libres. Es común que entre las per-
sonas jóvenes y de mediana edad se tengan, a lo largo de la
vida, varias parejas sexuales, y que las familias estén com-
puestas por hijos de varios padres. Hay un alto porcen-
taje de familias —entre 20 o 30%— de jefatura exclu-
sivamente femenina, que son las familias más pobres del
poblado; especialmente las que están en la etapa en la que
sólo hay hijos pequeños. Es frecuente que esas familias
se dediquen al jornalerismo agrícola en el pueblo, con pa-
gos precarios, en el que la madre se lleva a sus hijos pe-
queños a trabajar en tierras de algún comunero emplea-
do en la empresa. En San Pedro hay una fuerte exclusión
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de género. Se asume que los hijos no son de la pareja si-
no de la mujer. Si bien hay disputas ante el alcalde de la
comunidad, frecuentemente el hombre se desprende sin
problema de responsabilidades paternas, no así la madre.
Las mujeres no tienen acceso a la asamblea o puestos de
poder, y eventualmente entran como trabajadoras en la
empresa en posiciones secundarias. La asamblea comunal,
interesada en la construcción del nuevo auditorio co-
munal no ha considerado la iniciativa de algunas muje-
res para que se cree una guardería infantil que les permi-
tiera contar con más tiempo para trabajar en la empresa.

La comunidad de San Pedro el Alto se desenvuelve con
fuertes márgenes de autonomía ante poderes externos y
frente al Estado. El suyo es un orden social que se resuel-
ve dentro de sí mismo. Fuera de los días de fiesta, ningún
forastero puede permanecer en la comunidad sin per-
miso explícito de las autoridades. Nadie puede vender ca-
sas o derechos sobre terrenos a personas ajenas a la co-
munidad. No hay presencia de partidos políticos y no se
acepta el proselitismo patente a favor de tal o cual candi-
dato en las elecciones municipales, estatales o federales;
eventualmente los candidatos de los partidos nacionales
pueden solicitar hablar ante la asamblea comunal y nada
más. Se inhibe la presencia de misioneros protestantes y
se presiona a la única familia protestante a que cumpla
con las obligaciones impuestas para todos en la comuni-
dad. De una u otra manera los comuneros están siempre
comprometidos con algún servicio a la comunidad (car-
gos, comisiones, tequios). Faltar a la obligación comunal
genera multas y arrestos. Para salir de la comunidad por
meses es necesario prevenir a la autoridad y el regreso
requiere de una solicitud de reingreso que se debate en
asamblea. Todo esto nos presenta un caso excepcional
en el que la entidad comunitaria mantiene una rigurosa
disciplina sobre su población.

CONCLUSIÓN. ETHOS COMUNITARIO 
Y RÉGIMEN POLÍTICO

Al inicio de este artículo planteábamos dos preguntas.
La primera era: ¿la permanencia social de las CFI en el
contexto actual supone necesariamente la construcción

de una comunidad moral encerrada en prácticas y valo-
res sociales unitarios propios del orden social corporati-
vo? Sin duda una golondrina no hace verano. La res-
puesta queda pendiente en espera de un debate en torno
a un mayor número de casos ejemplares. Sin embargo,
San Pedro el Alto ilustra cómo una empresa forestal in-
dustrial, con su diseño organizacional jerárquico y cen-
tralizado, se inserta en una pequeña sociedad campesina
de modo que se convierte en sustento económico de las
familias del pueblo, pero también en el medio por el
cual se financian no sólo servicios y beneficios públicos,
sino también, y en especial, el gasto en el consenso cons-
titucional comunitario. El nutrido calendario de celebra-
ciones religiosas y fiestas cívicas, con sus abundantes y
generalizadas comidas colectivas, con sus misas, ofren-
das animistas, torneos organizados de básquetbol, con la
música, el baile y el festejo colectivo, pareciera, en su ex-
ceso festivo, lograr la suspensión momentánea de dis-
tancias y jerarquías y dar paso a una especie de comuni-
dad afectiva de alcance aldeano, vinculada por creencias,
sentimientos y significados compartidos. Los tequios,
las excursiones de centenas de comuneros a las fronteras
comunales, los desplantes de afirmación territorial, la
edificación de lujosos palacios comunales, la exaltación
de los logros colectivos parecieran fomentar ese mismo
sentido moral dirigido hacia un “nosotros” comunita-
rio. Hasta cierto punto, los individuos pueden disentir
en pensamiento con el ethos comunitario. Hay cierta to-
lerancia ideológica —como lo muestra la permanencia
de una familia protestante en el pueblo—; sin embargo,
no se puede disentir en la activa participación en comi-
siones, cargos y servicios comunitarios definidos en la
asamblea comunal, como lo muestra esa misma familia
protestante. Hoy el modelo organizacional de la empre-
sa forestal y la legitimidad del control centralizado de los
bosques están integrados al nivel de constitución co-
munal. La crítica al modelo económico colectivista es
impensable. La empresa forestal ya forma parte del con-
junto de creencias morales que dan cuerpo al ethos co-
munitario. Pensamos que los fracasos de otros comu-
nalismos forestales bien pueden tener su explicación en
la incapacidad de construir un “ethos comunitario” por
encima de aquellas distinciones de linaje, etnia, riqueza,
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religión, cultura, o sea, en la dificultad de construir una
comunidad moral.

La segunda pregunta: ¿las CFI, en tanto que orden so-
cial constituido, tienen correspondencia directa con un
régimen político autocrático, con uno democrático o
con alguno de otro tipo? Al igual que la primera interro-
gante, tampoco puede ser contestada sin el análisis de más
casos ejemplares, sobre todo porque San Pedro el Alto
muestra un régimen político singular. Definitivamente
no tiene un régimen autocrático o caciquil. El diseño
institucional con múltiples puestos de autoridad y una
rigurosa vigilancia mutua, tarea de la asamblea, parecie-
ra conjurar el eventual peligro de captura de la institu-
ción comunal por algún grupo sostenido en el poder
personal y el beneficio particular. El régimen político de
San Pedro es un eficiente y sofisticado sistema de equili-
brios y una singular combinación de democracia directa
con un régimen de notables. Sin lugar a dudas, las deci-
siones se toman en la asamblea comunal, una asamblea
que controla de manera efectiva a sus gobernantes y evita
la construcción de desequilibrios y la concentración de
facultades en personas y grupos que socaven el poder
de la ecclesia. Este mecanismo de democracia directa se
combina, de manera asombrosa, con un riguroso siste-
ma cultural de jerarquías sociales, que reserva las posicio-
nes de poder sólo a aquellos que a lo largo de su vida han
reunido los méritos suficientes, que por su recorrido en
la escala de rangos han alcanzado una condición de hom-
bres “notables”. San Pedro parece una combinación exi-
tosa entre el principio de igualdad formal de los miembros
de la comunidad reunidos en asamblea —ello después de
la exclusión cultural de las mujeres— y el principio de dis-
tinción social que asegura el poder de los viejos por so-
bre los jóvenes. Del otro lado del espejo, y limitado, como
lo es todo régimen de democracia directa para procesar
con tolerancia el cuestionamiento de su propio ethos co-
munitario, también podemos pensar a San Pedro el Al-
to como una “dictadura de la mayoría”.

Por supuesto, los procesos políticos comunitarios son
fluidos. Eventualmente, una comunidad gobernada por
notables puede transformarse en una democracia direc-
ta. A su vez, ésta —por crecimiento poblacional— en de-
mocracia indirecta. O bien ser capturada por un grupo

caciquil e iniciar un dominio autocrático. Lo dicho aquí
no es una conclusión sino un principio aún impreciso.
Es un intento de presentar un conjunto de conceptos
que eventualmente permitan el desarrollo de una teoría
política de los ámbitos comunales. Sin duda, ello requiere
cumplir dos tareas pendientes: por un lado, la discusión
teórica, y por otro, el desarrollo etnográfico de casos
ejemplares.
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