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H aciendo justicia. Interlegalidad, derecho y género en
regiones indigenas es el producto de un trabajo de
investigacion colectiva de tres aflos que se propuso com-
parar los espacios de interlegalidad y los usos del de-
recho por parte de hombres y mujeres indigenas en seis
regiones de México. Pero mas alld de esto, es resultado
de un largo proceso de investigacion y reflexion tedrica
que Teresa Sierra y Victoria Chenaut vienen realizando
desde la década de 1980, confrontando visiones dicotd-
micas e idealizadas del derecho indigena. Pioneras en la
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antropologia juridica mexicana, estas dos autoras han
contribuido a la formacion de una nueva generacién de
antropdlogas preocupadas por el entrecruce entre la le-
galidad, la cultura y el poder, cuya rigurosidad etnogra-
fica y calidad académica se pone de manifiesto en este
libro.

Esta antologia da continuidad al ya clésico volumen
editado por ambas en 1995, Pueblos indigenas ante el de-
rechol, referencia obligada para quienes trabajamos el
entrecruce entre el derecho y el poder en el México indi-
gena. La preocupacion por la interlegalidad planteada
en aquel volumen se ve desarrollada en este nuevo pro-
yecto retomando como eje analitico la propuesta tedrica
de Boaventura de Souza Santos de considerar que “las

1 CIESAS y CEMCA, México.
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normas del derecho estatal y las normas del derecho indi-
gena se encuentran imbricadas, constituyéndose mutua-
mente en formas que implican conflicto normativo, pe-
ro también negociaciéon y multiples transacciones”.

Ya desde la década de 1980 Teresa Sierra confrontd las
visiones dicotomicas del derecho y la costumbre, pre-
sentes en el discurso académico y politico de la época,
que ponian énfasis en la exclusion que el Estado mexica-
no habia hecho de los pueblos indigenas y reivindicaba
la existencia de un derecho indigena antagoénico al de-
recho nacional. Las concepciones funcionalistas de la ley
y la costumbre que prevalecieron en los estudios de an-
tropologia juridica hasta la década de 1980 seguian con-

2 Victoria Chenaut, “Précticas juridicas e interlegalidad entre los
totonacas del Distrito Judicial de Papantla’”, en el libro aqui resenado,
p.291.

cibiendo el espacio legal como una esfera independien-
te, factible de analizarse al margen de otros procesos eco-
noémicos y sociales. Tanto los promotores del andlisis de
sistemas normativos, herederos de la tradicién metodo-
légica de Radcliffe-Brown, como quienes reivindicaban
el andlisis de los procesos juridicos, siguiendo a Malinows-
ki, ignoraban la manera en que los sistemas o procesos
analizados se imbricaban y constituian mutuamente.

El desarrollo de la propuesta articulacionista hecha
por Teresa Sierra vino a cuestionar tanto las perspectivas
funcionalistas que ignoraban la manera en que los pro-
cesos juridicos analizados se insertaban en relaciones
coloniales o poscoloniales de dominacién, como las pers-
pectivas de la antropologia critica mexicana, que vefa
a ambos derechos como antagdnicos y excluyentes. Su
propuesta metodoldgica enfatizaba la articulacion entre
sistemas normativos dominantes y dominados, a partir
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de estrategias desarrolladas por los indigenas al recurrir
a una u otra instancia’. Ahora Victoria y Teresa, uniendo
sus reflexiones a las de Jane Collier, Ivette Vallejo, Elisa
Cruz, Maribel Nicasio y Rebeca Igreja, van mds alla de
este andlisis articulacionista y nos muestran como el lla-
mado derecho indigena y el derecho nacional no coexis-
ten con articulaciones muy precisas, sino que los contac-
tos afectan el contenido mismo de las normatividades,
proponiéndonos la existencia de una mutua constitu-
cién de ambas legalidades.

Esta propuesta resulta especialmente audaz en un mo-
mento politico en el que la reivindicacion de un derecho
propio ha sido central en las demandas autonémicas de
los pueblos indigenas. Sin embargo, su llamado a consi-
derar los sistemas normativos indigenas como entidades
dindmicas y flexibles, insertas en procesos histéricos de
poder y de cambio sociojuridico, hace eco a las perspec-
tivas anti-esencialistas que desde el movimiento indige-
na han hablado de la necesidad de “cambiar permane-
ciendo y permanecer cambiando’, me refiero a las voces
de las mujeres indigenas organizadas que han hecho un
llamado a reinventar las tradiciones desde perspectivas
més incluyentes y justas, para todos y todas las integran-
tes de los pueblos indigenas.

Esto nos lleva al segundo aporte fundamental de este
libro, la perspectiva de género, que nos muestra de ma-
nera comparativa como hombres y mujeres indigenas
hacen un uso diferenciado de los espacios propios de
imparticion de justicia y del derecho nacional. Median-
te una detallada etnografia de los procesos de disputa
entre nahuas de la Sierra Norte de Puebla; totonacas de la
Sierra de Papantla, Veracruz; mixes de Totontepec, Oa-
xaca; tzotziles de Zinacantdn, Chiapas; mixtecos de la
montana de Guerrero y mazahuas, otomies y triquis de
la ciudad de México, las autoras de esta coleccién nos
muestran como las desigualdades de género han marca-
do los problemas de acceso a la justicia que tienen las
mujeres indigenas tanto frente a las autoridades tradicio-
nales como ante el ministerio publico. Las voces de las

3 Véanse Maria Teresa Sierra, “Usos y desusos del derecho consuetu-
dinario”, Nueva Antropologia, vol. XIII, ntim. 44, 1993, pp. 20-39; y el
libro de Sierra y Chenaut antes citado.

mujeres nahuas de Cuetzalan, Puebla, registradas en el
excelente articulo de Ivette Vallejo, o de las mujeres tzo-
tziles de Zinacantdn, revisitadas por Jane Collier, nos re-
cuerdan que el llamado derecho indigena no es la pana-
cea para los problemas de violencia y exclusion que viven
las mujeres indigenas, pero tampoco lo es el derecho na-
cional, con sus ministerios publicos racistas y misoginos,
como lo prueban las experiencias de las mujeres indige-
nas migrantes en la ciudad de México entrevistadas por
Rebeca Igreja o las mujeres totonacas de Coyutla, que
con gritos e insultos rechazan las decisiones legales que les
son adversas, de las cuales nos habla Victoria Chenaut.

En especial el trabajo de Rebeca Igreja pone en evi-
dencia el racismo que permea a los 6rganos de imparti-
ci6n de justicia, un racismo estructural que se manifies-
ta no sélo en el trato que reciben los indigenas por parte
del Ministerio Publico, sino en la legalidad misma, que
parte de una vision liberal e individualista de los dere-
chos que no deja espacio para repensar a la ciudadania
desde la especificidad cultural. A pesar de los cambios
promovidos por los gobiernos perredistas, reconocidos
por Igreja y que incluyen programas especiales de defen-
sorfa legal, apoyo a proyectos productivos, programas de
asesorfa a padres para evitar la violencia infantil y la dro-
gadiccion juvenil, la violencia estructural de la margina-
cién urbana, el desempleo y la mendicidad, la prostitucion
infantil y la drogadiccién son el marco en el cual indige-
nas otomies, triquis y mazahuas intentan reconstruir los
espacios propios de imparticion de justicia, muchas ve-
ces con poca legitimidad frente a las nuevas generacio-
nes, que han aprendido a vivir temiendo a la justicia del
Estado e ignorando la justicia comunitaria.

Desde los barrios marginales de la ciudad de México
hasta las comunidades aisladas de la montafia de Guerre-
ro, las historias de vida, los archivos judiciales, las etno-
grafias de los procesos de disputa que documentan los
distintos articulos nos hacen ver cémo los sistemas he-
gemonicos sexo-género marcan la manera en que se con-
cibe la justicia en las distintas regiones indigenas. En los
largos procesos conciliatorios que nos documentan Jane
Collier, Teresa Sierra, Ivette Vallejo y Victoria Chenaut,
las autoridades tradicionales les recuerdan a los hombres
y mujeres indigenas sus roles de género: ellos deben ser
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buenos proveedores y ellas deben atender y cuidar a la
familia, encargandose del espacio doméstico. A las mu-
jeres se les reconcilia con sus esposos, pero también con
el lugar de subordinaciéon que muchas de ellas tienen en
sus comunidades. Esta comprobacién no lleva a las au-
toras a concluir de manera simplista que, entonces, tan-
to el derecho nacional como el indigena son lo mismo:
herramientas de dominacién que reproducen estructu-
ras patriarcales. Varias de las autoras, y en especial Jane
Collier, reivindican los procesos conciliatorios de las co-
munidades indigenas con todas sus desigualdades y
contradicciones, como mds respetuosos del sentir de las
mujeres indigenas, en comparacion con los procesos na-
cionales, en los que los ministerios pablicos no hablan
su lengua, no las escuchan y muchas veces las “regaian”
con actitudes irrespetuosas y racistas. Los trabajos man-
tienen siempre la tension entre una perspectiva del dere-
cho como reproductor de las relaciones de poder y como
herramienta de resistencia. A pesar de todas las limita-
ciones que enfrentan, las mujeres indigenas son impor-
tantes usuarias de los espacios nacionales de justicia. La
alternancia del derecho les abre otras posibilidades de
justicia: cuando la justicia comunitaria les es adversa,
muchas mujeres indigenas recurren al derecho nacional
para renegociar sus relaciones, rechazar imposiciones o
ganar derechos. La apuesta de las autoras, por lo menos
de algunas, consiste en reconocer la existencia de logicas
culturales distintas que permiten resolver problemas con
base en conciliaciones, pero dejar siempre la puerta abier-
ta a otros espacios de justicia. Esta apuesta conlleva al-
gunas contradicciones, que se abordan en el articulo de
Teresa Sierra, y es que en la medida en que mds deman-
dantes indigenas utilizan el derecho nacional para rene-
gociar acuerdos comunitarios se debilitan los espacios
de jurisdiccion indigena. ; Cémo apoyar el reconocimien-
to de un derecho propio sin descartar las posibilidades
de tener acceso a la justicia del Estado? Este es el dilema
politico que enfrentan quienes reivindican estas perspec-
tivas mds complejas del derecho indigena.

A diferencia de aquellos que han senalado las contra-
dicciones internas que marcan la vida cotidiana de las co-
munidades indigenas como un argumento para negar
la viabilidad de los proyectos autonémicos, detrds de

los andlisis que presenta esta antologia parece subyacer
la conviccion de que el reconocimiento de la manera en
que las relaciones de poder marcan las subjetividades no
niega la posibilidad de construir, con base en esas con-
ciencias contradictorias, nuevos imaginarios colectivos.
Las mujeres indigenas, en diversas regiones del pafs, estin
dando una lucha por repensar el derecho indigena desde
perspectivas més incluyentes, como nos lo demuestran
Ivette Vallejo y Teresa Sierra, y como lo hemos sefialado
en otros trabajos quienes analizamos los procesos orga-
nizativos y politicos de las mujeres indigenas. Queda atin
por evaluar qué implicaciones tiene para las “logicas cul-
turales” el repensar las subjetividades indigenas y las re-
laciones entre los géneros bajo nuevos términos.

Es en este punto que surgen algunas de mis dudas con
respecto a los analisis presentes en este libro, sobre todo
en lo que respecta al trabajo de Jane Collier. De todas las
autoras de esta coleccion ella es quien mas se preocupa
por demostrar que existen logicas culturales distintas
entre los zinacantecos y los encargados de los 6rganos de
justicia que no son indigenas. Varias de las autoras hacen
eco a esta afirmacion en sus andlisis de los procesos de
conciliacion promovidos por las autoridades indigenas;
sin embargo, también nos muestran cémo los funciona-
rios locales encargados de los procesos de imparticion
de justicia comparten muchas veces perspectivas conci-
liatorias y del “deber ser” femenino y masculino de los
usuarios indigenas. Esta ha sido mi experiencia en la zo-
na mam de la Sierra Madre de Chiapas, donde la pobla-
cién mestiza comparte muchas de las légicas culturales
de los campesinos indigenas, los ministerios publicos no
indigenas temen ser embrujados por los demandantes
inconformes y comparten la perspectiva de que los jove-
nes que se “fugan” deben de pagar una “multa” a sus pa-
dres para ser perdonados. En muchos sentidos sus “16-
gicas culturales” son mas cercanas a las de la poblacion
mam que a mi “légica cultural de mestiza”. Los funcio-
narios encargados de la justicia del Estado son también
producto de procesos culturales complejos que no se
reducen a su formacion como especialistas del derecho
nacional. Con esto quiero apuntar es que la existencia de
légicas culturales distintas entre indigenas y mestizos tie-
ne que ser un punto de llegada y no de partida, para no
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reproducir nuevamente visiones dicotémicas y orien-
talizantes de las culturas indigenas.

Otra de las dudas que me surgen del trabajo de Jane
Collier tiene que ver con un énfasis excesivo que ella
pone en diferenciar entre un pasado mds arménico en
las relaciones de género entre los zinacantecos que con-
trasta con un presente de exclusion y pérdida de poder
por parte de las mujeres. Su trabajo analiza los cambios
que ha sufrido el derecho zinacanteco en las tltimas tres
décadas, a partir de que la agricultura de autosubsisten-
cia se ve desplazada por los nuevos mercados laborales.
Su argumento principal es que la introduccién de rela-
ciones capitalistas en esa regiéon ha transformado las
relaciones de género, sustituyendo los roles de comple-
mentariedad, caracteristicos de las economias de auto-
subsistencia, por relaciones mds desiguales. Desde estas
perspectivas, en el nuevo contexto econdmico las muje-
res pierden autonomia al depender més de los salarios de
sus esposos o sufrir una insercién marginal en el merca-
do capitalista. Es dificil contra-argumentar andlisis de
quien ha sido testigo y acompafiante por casi cuarenta
anos de los cambios vividos en esa comunidad indigena.
Sus propios trabajos y los de otros antrop6logos del pro-
yecto Harvard que trabajaron en los Altos de Chiapas en
la década de 1960 son nuestra referencia para reconstruir
lo que pasaba entre los hombres y mujeres tzotziles en
esos afios, y es importante recordar que el paradigma
funcionalista que hegemonizaba el andlisis antropolégi-
co tendia a enfatizar las relaciones armoniosas silencian-
do el conflicto y las relaciones de poder. sHasta qué pun-
to no fueron las lentes con las que Jane Collier vefa la
realidad en la década de 1960 las que la hicieron ignorar
la violencia doméstica o los conflictos maritales? ;Las
relaciones de complementariedad de las economias de
autosubsistencia no fueron mds un mito construido por
los antropélogos funcionalistas que una realidad vivida
por las mujeres? Los testimonios desgarradores de las
ancianas tzotziles, que fueron las cabezas de familia de la
década de 1960 y que han reproducido etnografias re-
cientes como las de Graciela Freyermuth y Anna Maria
Garza, parecen apuntar en ese sentido.

Mas alld de la discusion sobre si las mujeres indigenas
estan peor ahora que antes de que se insertaran de ma-
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nera mas directa en el mercado laboral, lo que este libro
abre es un nuevo debate en torno a como repensar el
derecho desde el género y como repensar el género desde
la cultura. En este sentido, es ya un texto imprescindible
para quienes enseflamos o investigamos sobre temas

relacionados con los estudios de género, la antropologia
juridica y la cuestién étnico nacional. Les agradecemos a
Teresa Sierra, Jane Collier, Ivette Vallejo, Victoria Che-
naut, Elisa Cruz, Maribel Nicasio y Rebeca Igreja la pro-
fundidad de sus andlisis y la densidad de sus etnografias.
Sus trabajos me han ayudado a entender un poco mds
los retos y posibilidades que ofrece el derecho.
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