
H aciendo justicia. Interlegalidad, derecho y género en
regiones indígenas es el producto de un trabajo de

investigación colectiva de tres años que se propuso com-
parar los espacios de interlegalidad y los usos del de-
recho por parte de hombres y mujeres indígenas en seis
regiones de México. Pero más allá de esto, es resultado
de un largo proceso de investigación y reflexión teórica
que Teresa Sierra y Victoria Chenaut vienen realizando
desde la década de 1980, confrontando visiones dicotó-
micas e idealizadas del derecho indígena. Pioneras en la

antropología jurídica mexicana, estas dos autoras han
contribuido a la formación de una nueva generación de
antropólogas preocupadas por el entrecruce entre la le-
galidad, la cultura y el poder, cuya rigurosidad etnográ-
fica y calidad académica se pone de manifiesto en este
libro.

Esta antología da continuidad al ya clásico volumen
editado por ambas en 1995, Pueblos indígenas ante el de-
recho1, referencia obligada para quienes trabajamos el
entrecruce entre el derecho y el poder en el México indí-
gena. La preocupación por la interlegalidad planteada
en aquel volumen se ve desarrollada en este nuevo pro-
yecto retomando como eje analítico la propuesta teórica
de Boaventura de Souza Santos de considerar que “las

4 

Por los entrecruces del género, la justicia
y la legalidad en tierras indígenas

Rosalva Aída Hernández Castillo

MARÍA TERESA SIERRA (coord.), 2004

Haciendo justicia. Interlegalidad, derecho 
y género en regiones indígenas
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social,
Miguel Ángel Porrúa, Cámara de Diputados-LIX Legislatura, México.

ROSALVA AÍDA HERNÁNDEZ CASTILLO: Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social-
Distrito Federal, México.
aidaher2005@yahoo.com.mx

Desacatos, núm. 23, enero-abril 2007, pp. 325-329. 1 CIESAS y CEMCA, México.

 



 Desacatos - 

normas del derecho estatal y las normas del derecho indí-
gena se encuentran imbricadas, constituyéndose mutua-
mente en formas que implican conflicto normativo, pe-
ro también negociación y múltiples transacciones”2.

Ya desde la década de 1980 Teresa Sierra confrontó las
visiones dicotómicas del derecho y la costumbre, pre-
sentes en el discurso académico y político de la época,
que ponían énfasis en la exclusión que el Estado mexica-
no había hecho de los pueblos indígenas y reivindicaba
la existencia de un derecho indígena antagónico al de-
recho nacional. Las concepciones funcionalistas de la ley
y la costumbre que prevalecieron en los estudios de an-
tropología jurídica hasta la década de 1980 seguían con-

cibiendo el espacio legal como una esfera independien-
te, factible de analizarse al margen de otros procesos eco-
nómicos y sociales. Tanto los promotores del análisis de
sistemas normativos, herederos de la tradición metodo-
lógica de Radcliffe-Brown, como quienes reivindicaban
el análisis de los procesos jurídicos, siguiendo a Malinows-
ki, ignoraban la manera en que los sistemas o procesos
analizados se imbricaban y constituían mutuamente.

El desarrollo de la propuesta articulacionista hecha
por Teresa Sierra vino a cuestionar tanto las perspectivas
funcionalistas que ignoraban la manera en que los pro-
cesos jurídicos analizados se insertaban en relaciones
coloniales o poscoloniales de dominación, como las pers-
pectivas de la antropología crítica mexicana, que veía
a ambos derechos como antagónicos y excluyentes. Su
propuesta metodológica enfatizaba la articulación entre
sistemas normativos dominantes y dominados, a partir
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2 Victoria Chenaut, “Prácticas jurídicas e interlegalidad entre los
totonacas del Distrito Judicial de Papantla”, en el libro aquí reseñado,
p. 291.
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de estrategias desarrolladas por los indígenas al recurrir
a una u otra instancia3. Ahora Victoria y Teresa, uniendo
sus reflexiones a las de Jane Collier, Ivette Vallejo, Elisa
Cruz, Maribel Nicasio y Rebeca Igreja, van más allá de
este análisis articulacionista y nos muestran cómo el lla-
mado derecho indígena y el derecho nacional no coexis-
ten con articulaciones muy precisas, sino que los contac-
tos afectan el contenido mismo de las normatividades,
proponiéndonos la existencia de una mutua constitu-
ción de ambas legalidades.

Esta propuesta resulta especialmente audaz en un mo-
mento político en el que la reivindicación de un derecho
propio ha sido central en las demandas autonómicas de
los pueblos indígenas. Sin embargo, su llamado a consi-
derar los sistemas normativos indígenas como entidades
dinámicas y flexibles, insertas en procesos históricos de
poder y de cambio sociojurídico, hace eco a las perspec-
tivas anti-esencialistas que desde el movimiento indíge-
na han hablado de la necesidad de “cambiar permane-
ciendo y permanecer cambiando”, me refiero a las voces
de las mujeres indígenas organizadas que han hecho un
llamado a reinventar las tradiciones desde perspectivas
más incluyentes y justas, para todos y todas las integran-
tes de los pueblos indígenas.

Esto nos lleva al segundo aporte fundamental de este
libro, la perspectiva de género, que nos muestra de ma-
nera comparativa cómo hombres y mujeres indígenas
hacen un uso diferenciado de los espacios propios de
impartición de justicia y del derecho nacional. Median-
te una detallada etnografía de los procesos de disputa
entre nahuas de la Sierra Norte de Puebla; totonacas de la
Sierra de Papantla, Veracruz; mixes de Totontepec, Oa-
xaca; tzotziles de Zinacantán, Chiapas; mixtecos de la
montaña de Guerrero y mazahuas, otomíes y triquis de
la ciudad de México, las autoras de esta colección nos
muestran cómo las desigualdades de género han marca-
do los problemas de acceso a la justicia que tienen las
mujeres indígenas tanto frente a las autoridades tradicio-
nales como ante el ministerio público. Las voces de las

mujeres nahuas de Cuetzalan, Puebla, registradas en el
excelente artículo de Ivette Vallejo, o de las mujeres tzo-
tziles de Zinacantán, revisitadas por Jane Collier, nos re-
cuerdan que el llamado derecho indígena no es la pana-
cea para los problemas de violencia y exclusión que viven
las mujeres indígenas, pero tampoco lo es el derecho na-
cional, con sus ministerios públicos racistas y misóginos,
como lo prueban las experiencias de las mujeres indíge-
nas migrantes en la ciudad de México entrevistadas por
Rebeca Igreja o las mujeres totonacas de Coyutla, que
con gritos e insultos rechazan las decisiones legales que les
son adversas, de las cuales nos habla Victoria Chenaut.

En especial el trabajo de Rebeca Igreja pone en evi-
dencia el racismo que permea a los órganos de imparti-
ción de justicia, un racismo estructural que se manifies-
ta no sólo en el trato que reciben los indígenas por parte
del Ministerio Público, sino en la legalidad misma, que
parte de una visión liberal e individualista de los dere-
chos que no deja espacio para repensar a la ciudadanía
desde la especificidad cultural. A pesar de los cambios
promovidos por los gobiernos perredistas, reconocidos
por Igreja y que incluyen programas especiales de defen-
soría legal, apoyo a proyectos productivos, programas de
asesoría a padres para evitar la violencia infantil y la dro-
gadicción juvenil, la violencia estructural de la margina-
ción urbana, el desempleo y la mendicidad, la prostitución
infantil y la drogadicción son el marco en el cual indíge-
nas otomíes, triquis y mazahuas intentan reconstruir los
espacios propios de impartición de justicia, muchas ve-
ces con poca legitimidad frente a las nuevas generacio-
nes, que han aprendido a vivir temiendo a la justicia del
Estado e ignorando la justicia comunitaria.

Desde los barrios marginales de la ciudad de México
hasta las comunidades aisladas de la montaña de Guerre-
ro, las historias de vida, los archivos judiciales, las etno-
grafías de los procesos de disputa que documentan los
distintos artículos nos hacen ver cómo los sistemas he-
gemónicos sexo-género marcan la manera en que se con-
cibe la justicia en las distintas regiones indígenas. En los
largos procesos conciliatorios que nos documentan Jane
Collier, Teresa Sierra, Ivette Vallejo y Victoria Chenaut,
las autoridades tradicionales les recuerdan a los hombres
y mujeres indígenas sus roles de género: ellos deben ser

4 

3 Véanse María Teresa Sierra, “Usos y desusos del derecho consuetu-
dinario”, Nueva Antropología, vol. XIII, núm. 44, 1993, pp. 20-39; y el
libro de Sierra y Chenaut antes citado.
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buenos proveedores y ellas deben atender y cuidar a la
familia, encargándose del espacio doméstico. A las mu-
jeres se les reconcilia con sus esposos, pero también con
el lugar de subordinación que muchas de ellas tienen en
sus comunidades. Esta comprobación no lleva a las au-
toras a concluir de manera simplista que, entonces, tan-
to el derecho nacional como el indígena son lo mismo:
herramientas de dominación que reproducen estructu-
ras patriarcales. Varias de las autoras, y en especial Jane
Collier, reivindican los procesos conciliatorios de las co-
munidades indígenas con todas sus desigualdades y
contradicciones, como más respetuosos del sentir de las
mujeres indígenas, en comparación con los procesos na-
cionales, en los que los ministerios públicos no hablan
su lengua, no las escuchan y muchas veces las “regañan”
con actitudes irrespetuosas y racistas. Los trabajos man-
tienen siempre la tensión entre una perspectiva del dere-
cho como reproductor de las relaciones de poder y como
herramienta de resistencia. A pesar de todas las limita-
ciones que enfrentan, las mujeres indígenas son impor-
tantes usuarias de los espacios nacionales de justicia. La
alternancia del derecho les abre otras posibilidades de
justicia: cuando la justicia comunitaria les es adversa,
muchas mujeres indígenas recurren al derecho nacional
para renegociar sus relaciones, rechazar imposiciones o
ganar derechos. La apuesta de las autoras, por lo menos
de algunas, consiste en reconocer la existencia de lógicas
culturales distintas que permiten resolver problemas con
base en conciliaciones, pero dejar siempre la puerta abier-
ta a otros espacios de justicia. Esta apuesta conlleva al-
gunas contradicciones, que se abordan en el artículo de
Teresa Sierra, y es que en la medida en que más deman-
dantes indígenas utilizan el derecho nacional para rene-
gociar acuerdos comunitarios se debilitan los espacios
de jurisdicción indígena. ¿Cómo apoyar el reconocimien-
to de un derecho propio sin descartar las posibilidades
de tener acceso a la justicia del Estado? Éste es el dilema
político que enfrentan quienes reivindican estas perspec-
tivas más complejas del derecho indígena.

A diferencia de aquellos que han señalado las contra-
dicciones internas que marcan la vida cotidiana de las co-
munidades indígenas como un argumento para negar
la viabilidad de los proyectos autonómicos, detrás de 

los análisis que presenta esta antología parece subyacer
la convicción de que el reconocimiento de la manera en
que las relaciones de poder marcan las subjetividades no
niega la posibilidad de construir, con base en esas con-
ciencias contradictorias, nuevos imaginarios colectivos.
Las mujeres indígenas, en diversas regiones del país, están
dando una lucha por repensar el derecho indígena desde
perspectivas más incluyentes, como nos lo demuestran
Ivette Vallejo y Teresa Sierra, y como lo hemos señalado
en otros trabajos quienes analizamos los procesos orga-
nizativos y políticos de las mujeres indígenas. Queda aún
por evaluar qué implicaciones tiene para las “lógicas cul-
turales” el repensar las subjetividades indígenas y las re-
laciones entre los géneros bajo nuevos términos.

Es en este punto que surgen algunas de mis dudas con
respecto a los análisis presentes en este libro, sobre todo
en lo que respecta al trabajo de Jane Collier. De todas las
autoras de esta colección ella es quien más se preocupa
por demostrar que existen lógicas culturales distintas
entre los zinacantecos y los encargados de los órganos de
justicia que no son indígenas.Varias de las autoras hacen
eco a esta afirmación en sus análisis de los procesos de
conciliación promovidos por las autoridades indígenas;
sin embargo, también nos muestran cómo los funciona-
rios locales encargados de los procesos de impartición
de justicia comparten muchas veces perspectivas conci-
liatorias y del “deber ser” femenino y masculino de los
usuarios indígenas. Ésta ha sido mi experiencia en la zo-
na mam de la Sierra Madre de Chiapas, donde la pobla-
ción mestiza comparte muchas de las lógicas culturales
de los campesinos indígenas, los ministerios públicos no
indígenas temen ser embrujados por los demandantes
inconformes y comparten la perspectiva de que los jóve-
nes que se “fugan” deben de pagar una “multa” a sus pa-
dres para ser perdonados. En muchos sentidos sus “ló-
gicas culturales” son más cercanas a las de la población
mam que a mi “lógica cultural de mestiza”. Los funcio-
narios encargados de la justicia del Estado son también
producto de procesos culturales complejos que no se
reducen a su formación como especialistas del derecho
nacional. Con esto quiero apuntar es que la existencia de
lógicas culturales distintas entre indígenas y mestizos tie-
ne que ser un punto de llegada y no de partida, para no
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reproducir nuevamente visiones dicotómicas y orien-
talizantes de las culturas indígenas.

Otra de las dudas que me surgen del trabajo de Jane
Collier tiene que ver con un énfasis excesivo que ella
pone en diferenciar entre un pasado más armónico en
las relaciones de género entre los zinacantecos que con-
trasta con un presente de exclusión y pérdida de poder
por parte de las mujeres. Su trabajo analiza los cambios
que ha sufrido el derecho zinacanteco en las últimas tres
décadas, a partir de que la agricultura de autosubsisten-
cia se ve desplazada por los nuevos mercados laborales.
Su argumento principal es que la introducción de rela-
ciones capitalistas en esa región ha transformado las
relaciones de género, sustituyendo los roles de comple-
mentariedad, característicos de las economías de auto-
subsistencia, por relaciones más desiguales. Desde estas
perspectivas, en el nuevo contexto económico las muje-
res pierden autonomía al depender más de los salarios de
sus esposos o sufrir una inserción marginal en el merca-
do capitalista. Es difícil contra-argumentar análisis de
quien ha sido testigo y acompañante por casi cuarenta
años de los cambios vividos en esa comunidad indígena.
Sus propios trabajos y los de otros antropólogos del pro-
yecto Harvard que trabajaron en los Altos de Chiapas en
la década de 1960 son nuestra referencia para reconstruir
lo que pasaba entre los hombres y mujeres tzotziles en
esos años, y es importante recordar que el paradigma
funcionalista que hegemonizaba el análisis antropológi-
co tendía a enfatizar las relaciones armoniosas silencian-
do el conflicto y las relaciones de poder. ¿Hasta qué pun-
to no fueron las lentes con las que Jane Collier veía la
realidad en la década de 1960 las que la hicieron ignorar
la violencia doméstica o los conflictos maritales? ¿Las
relaciones de complementariedad de las economías de
autosubsistencia no fueron más un mito construido por
los antropólogos funcionalistas que una realidad vivida
por las mujeres? Los testimonios desgarradores de las
ancianas tzotziles, que fueron las cabezas de familia de la
década de 1960 y que han reproducido etnografías re-
cientes como las de Graciela Freyermuth y Anna María
Garza, parecen apuntar en ese sentido.

Más allá de la discusión sobre si las mujeres indígenas
están peor ahora que antes de que se insertaran de ma-

nera más directa en el mercado laboral, lo que este libro
abre es un nuevo debate en torno a cómo repensar el
derecho desde el género y cómo repensar el género desde
la cultura. En este sentido, es ya un texto imprescindible
para quienes enseñamos o investigamos sobre temas
relacionados con los estudios de género, la antropología
jurídica y la cuestión étnico nacional. Les agradecemos a
Teresa Sierra, Jane Collier, Ivette Vallejo, Victoria Che-
naut, Elisa Cruz, Maribel Nicasio y Rebeca Igreja la pro-
fundidad de sus análisis y la densidad de sus etnografías.
Sus trabajos me han ayudado a entender un poco más
los retos y posibilidades que ofrece el derecho.

Septiembre de 2005
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