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Desde la perspectiva de los modos de vida sostenibles, en esta investigación se analiza la incidencia de la migra-
ción de retorno en las actividades productivas en San Miguel Coatlán, Oaxaca, en especial en la panadería. Las 
entrevistas a profundidad realizadas revelan que la emigración y el retorno hicieron posible que los panaderos 
mejoraran su capacidad productiva, técnica y humana. También destaca que, a pesar de sus esfuerzos, las necesi-
dades que enfrentan para consolidar esta actividad siguen siendo mayores a sus recursos. En este sentido, los 
programas públicos podrían reorientar sus recursos para apoyar los requerimientos de los retornados y favo-
recer que mejoren sus modos de vida.
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Productive Activities and International Return Migration: The Bakers of San Miguel Coatlán, 
Oaxaca
From the perspective of sustainable livelihoods, this research analyzes how return migration affects productive 
activities in San Miguel Coatlán, Oaxaca, especially the bakery. The depth interviews revealed that migration and 
return made possible for the bakers to improve their productive capacity, technical and human. It accentuates 
too that despite their efforts, the technical needs to strengthen this activity remain higher than the available 
resources. In this sense, public programs could redirect its resources to support the needs of returnees and to 
facilitate them to continue improving their livelihoods.
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Introducción

En México la migración de retorno ha existi-
do a la par que los flujos migratorios hacia 
Estados Unidos. Ha sido difícil medir este 

contraflujo, pero en 1997 se estimaba que 3% de la 
población nacional había migrado al menos una vez 
a ese país (Corona, 2000: 172). Aunque desde Gamio 
(1930) se presume que a su regreso los migrantes 
mexicanos puedan traer consigo activos producti-
vos —ahorros, habilidades, conocimientos y nuevas 
conductas—, los estudios sobre la incorporación de 
los retornados a la comunidad de origen son recien-
tes. Las evidencias muestran que las remesas se des-
tinan principalmente al consumo básico, al gasto en 
vivienda y una parte pequeña para inversión 
(Conapo, 2002; Durand y Arias, 1997; Donald, 
2005). Esta porción que se invierte influye sobre el 
tipo y la calidad de las actividades productivas, y su 
efecto es mayor a medida que crecen los activos  
del hogar (Yúnez, 2001). Las remesas también con-
tribuyen a la aparición de nuevos actores sociales  
—agencias de viajes, líneas de autobuses, vuelos de 
avión, taxis, prestamistas— y facilitan la instalación 
de empresas de confección de ropa y fábricas de za-
patos, como en Irapuato y San Francisco del Rincón 
(Durand y Arias, 1997). Massey y Parrado (1997) 
sostienen que la migración internacional no genera 
dependencia, que más bien capitaliza a las empre-
sas, sobre todo en hogares cuyo jefe de familia es 
casado, posee buena educación y carece de otro ne-
gocio y cuyos integrantes tienen a su vez buenos ni-
veles educativos. 

En la inserción laboral de los mexicanos retorna-
dos se ha encontrado que éstos adquieren habilida-
des y reúnen ahorros, que a su regreso les permiten 
generar su propio empleo e integrarse a mercados 
laborales de mayor calificación (Papail, 2003). Para 
la adquisición de habilidades no se distingue si el mi-
grante es rural, monocultivador o analfabeto. Si era 
agricultor, aunque en el exterior siga realizando la-
bores agrícolas, inicia un proceso en el que aprende 

a manipular nuevas semillas, insecticidas, tipos de 
corte, administración de gastos económicos y de re-
cursos naturales (Chávez, 1995). Esta adquisición 
también ocurre en la migración nacional, si bien los 
efectos de los retornados a sus lugares de origen no 
siempre se manifiestan de inmediato. Por ejemplo, 
algunos retornados de la Zona Metropolitana de la 
Ciudad de México hacia León, Guanajuato, demos-
traron ser más sociales, eficientes y resilientes a las 
presiones laborales en su actividad productiva, aun-
que aquel medio laboral no les permitía aplicar todo 
lo aprendido (Sabatés, 2007). En los años 1960-1970, 
en el sureste del Estado de México —Tlalámac, 
Colonia Guadalupe Hidalgo, Nepantla, Tlaltecoyac, 
Tlacotitlán— se cultivaba jitomate en el traspatio. 
Cuando regresaron los migrantes que laboraban en 
estos cultivos en lugares vecinos de Morelos, el jito-
mate comenzó a producirse comercialmente. Ahora 
en estas localidades se ocupa mano de obra de inmi-
grantes de Guerrero y Oaxaca (Estrada, 2008) y  
la zona concentra 80% de la superficie dedicada a la 
siembra de esta hortaliza y produce la mayor parte 
de jitomate de la entidad.

En Jamaica, Sri Lanka, Turquía, Albania y Molda-
via los hallazgos son similares (Thomas, 1999; 
Athukorala, 1990; Dustmann y Kirchkamp, 2001; 
Borodak y Piracha, 2010), aunque las investigaciones 
establecen que se requieren apoyos adicionales a  
los activos de los retornados para garantizar las acti-
vidades de las que depende su nueva vida. La rein-
serción no es sencilla, puede ser difícil y hasta 
imposible si no se tiene la ayuda adecuada para con-
solidar esas pequeñas inversiones (Espinosa, 1998: 
28): pequeños créditos, dotación de pequeños acti-
vos, formación empresarial, administración de pe-
queños negocios o finanzas personales, leyes que 
reduzcan la presión de las empresas grandes sobre el 
emprendimiento, entre otros. Para contribuir al es-
tudio del retorno esta investigación toma como re-
ferencia una comunidad oaxaqueña. Se analiza la 
manera en que la emigración internacional y el re-
torno contribuyen en las actividades productivas, 
en particular en la forma en que los panaderos se 
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apoyan en la emigración para ahorrar, comprar ac-
tivos y mejorar esta actividad. Este estudio adopta 
el enfoque de medios de vida, en razón de que hace 
posible centrarse en las personas sin estandarizar-
las a partir de sus experiencias y establecer las ac-
ciones necesarias que coadyuvan en sus esfuerzos 
para vivir mejor.

Se aplicó un cuestionario a los jefes de hogar para 
obtener información cuantitativa sobre sus activi-
dades productivas, las fuentes y montos de ingreso 
que tienen a su alcance, la composición demográfi-
ca del hogar —sexo, edad, escolaridad, estado civil, 
ocupación— y las actividades de migración que 
desempeñan. Además, se realizaron 40 entrevistas a 
profundidad a migrantes, que revelaron sus proce-
sos migratorios, la forma de adquisición de habili-
dades y activos, el uso que les dan y las limitaciones 
que enfrentan para hacerlo, entre otros aspectos. El 
trabajo de campo con ambos instrumentos se desa-
rrolló entre noviembre de 2009 y febrero de 2010. 
Las entrevistas siguieron el procedimiento de bola 
de nieve y estuvieron sujetas a los tiempos de los  
entrevistados. Para el cuestionario se eligió una 
muestra mediante muestreo aleatorio simple sin re-
posición para poblaciones humanas. Se usó la  
expresión n= {[Z2pqN]/[(Ne2)+(Z2pq)]}, donde Z 
representa el nivel de confianza asignado a la ocu-
rrencia del efecto, p y q son las probabilidades de 
selección y no de los hogares, que en esta ocasión 
computan 0.5 y 0.5, N equivale al número total de 
hogares en el pueblo y e corresponde al error de es-
timación que toleramos. Después se hizo un ajuste 
de corrección en el tamaño muestral porque así ob-
tenida la muestra suele ser mayor de lo requerido 
(Berenson y Levine, 1994: 351). La corrección 
FCPF= ((N-n)/(N-1))1/2, donde n es la muestra 
previa y junta ambas expresiones: n= {[Z2pqN]/
[(Ne2)+(Z2pq)]} con el factor de corrección FCPF= 
((N-n)/(N-1))1/2. El resultado es nd= ((n0)(N))/
((n0)+(N-1)), donde n0 representa la muestra previa 
a la corrección. El tamaño de muestra óptimo era de 
casi 100, pero se aplicaron 103 cuestionarios para 
reducir el error de estimación.

La perspectiva del modo de vida 

Se integra de enfoques centrados en las personas, 
lo que hacen, lo que tienen, lo que pueden hacer y lo 
que necesitan para hacerlo mejor. Dado que las per-
sonas cambian sus aspiraciones, objetivos, caracte-
rísticas demográficas, posesiones de activos, el medio 
en que se desenvuelven y los actores e instituciones 
con los que interactúan, estos enfoques son realis-
tas y dinámicos (Scoones, 1998). Incluir las perspec-
tivas y participación activa de los migrantes permite 
esclarecer sus necesidades para optimizar el uso de 
sus activos y mejorar de esta manera su modo de vi-
da actual, e incluso hacerlo sostenible en el largo pla-
zo. El objetivo se cumple hasta que el hogar, con los 
recursos que posee y con las actividades que realiza 
bajo cierta institucionalidad, es capaz de hacer frente 
y recuperarse de crisis económicas y otros eventos 
difíciles, al mismo tiempo que logra mantener y me-
jorar sus activos (Chambers y Conway, 1992: 6).

Los componentes de un modo de vida incluyen 
todas las capacidades de sus integrantes, sus activos 
productivos tangibles e intangibles —social, huma-
no, físico, financiero y natural— y las actividades 
que desarrollan a fin de proveerse los medios de  
vida, todo enmarcado por las instituciones y las rela-
ciones sociales del contexto (Chambers y Conway, 
1992). En función de los activos con que cuentan, los 
hogares elaboran sus estrategias y acotan las activi-
dades por medio de las cuales pueden allegarse re-
cursos, una combinación que muchas veces es 
improvisada (Scoones, 1998: 8). Cada activo tiene 
componentes que reciben efectos, el capital humano 
se ve influido por la nutrición, la educación, los  
conocimientos y las habilidades que desarrolla el 
sujeto. La capacidad social tiene que ver con las co-
nexiones de amistades y compadrazgos, entre otros; 
el capital físico se refiere a la posesión de herra-
mientas y tecnología. Los demás activos represen-
tan el manejo de los bosques, ríos, hábitos de ahorro 
y capacidad de acumular. En general, las personas 
disponen de un portafolio complejo de activos, y el 
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modo en que lo administran repercute en la pobre-
za del hogar y la vulnerabilidad que enfrentan 
(Moser, 1998; Sandoval y Guerra, 2010). Esta conje-
tura es clave y sirve de base a las estrategias contra la 
pobreza que elabora el Banco Mundial (bm) (Moser, 
1998: 22; bm, 2001: 34), pero también es la que per-
mite apreciar que la emigración influye en áreas  
diversas del modo de vida de un hogar.

Dado que los hogares del medio rural están in-
mersos en restricciones y carencias que restringen 
su desempeño productivo, la capacidad presente de 
ahorrar y acumular activos para generar más ingre-
so es limitada. La búsqueda de un mejor modo de 
vida lleva a las personas a emplear sus capacidades 
en actividades que les retribuyan recursos, pero 
existen restricciones para obtener provecho de ellas. 

Las limitaciones derivan de la cantidad y calidad de 
sus activos, de las instituciones, del mercado, del en-
torno —climático, religioso, ético, moral, políti-
co—, de la autoestima para realizar una actividad o 
inversión y hasta de la mala suerte. La población ru-
ral tiene carencias de activos, pero no de todos: al-
gunos emplean su fuerza de trabajo en actividades 
asalariadas, en la recolección de leña, en el traspatio 
del hogar o, como ocurre en los últimos 50 años en 
México, en la migración nacional e internacional. 

Los individuos se integran a la migración inter-
nacional para que sus hogares tengan comida, para 
construir y reparar la vivienda, para que los hijos 
puedan estudiar, para ahorrar y acumular acti- 
vos productivos, entre otras razones. De ser exitosa 
su migración, acceden a otra fuente de ingresos y 

Regresando de la caza. Demini, Roraima, Brasil, 1989.
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pueden lograr estos planes, se hacen de activos y 
desarrollan capacidades de uso futuro con la edu-
cación de los hijos. Entonces el hogar puede en-
frentar mejor las restricciones productivas, atenuar 
su vulnerabilidad a las adversidades del entorno  
—climáticas, económicas, institucionales, mala 
suerte— y tal vez llegue a consolidar su modo de 
vida de forma sostenible. Pero además la emigra-
ción introduce a los migrantes a un proceso costo-
so, incierto y de sufrimiento tanto para ellos como 
para sus familias: la hostilidad del cruce, la estancia 
y la vida en Estados Unidos inciden en las formas 
de hacer y pensar. Los migrantes pueden intencional 
o inherentemente desarrollar y depurar algunas  
habilidades técnicas —manejo de herramientas, 
maquinaria—, intelectuales, sociales y culturales  
—aprender idiomas, modales, relacionarse con gen-
te distinta, conseguir micas “chuecas”, integrarse  
en redes sociales—. Cuando retornan estas circuns-
tancias pueden ser de utilidad para reorientar sus 
esfuerzos y formas de vida. Como señala Lamas 
(2010), la posibilidad de aprender de las experien-
cias adversas está subestimada, puesto que al me-
nos dos tercios de los supervivientes de experiencias 
traumáticas encuentran caminos para beneficiarse 
de ellas. 

En este sentido, es importante analizar las res-
puestas de los retornados, asomarse a las motivacio-
nes internas para emigrar, darle uso al ahorro y 
demás. Es mejor que sólo asignarlas como respues-
tas a eventos externos (Long, 2007: 42). Es imposi-
ble que las personas no recurran a su memoria 
histórica para procesar, interpretar, aprender y obte-
ner provecho de los acontecimientos fuera de su 
control. Aunque también es probable que en los ho-
gares de San Miguel Coatlán, a pesar del inherente 
sentido mercantil que prevalece en Mesoamérica 
(Cook, 2005), no sea cosa simple utilizar los activos 
para generar ingresos. Este aspecto se toma como 
algo automático en este enfoque y en el combate a la 
pobreza (bm, 2001; Scoones, 1998) y se impulsa in-
cluso en México (Székely, 2006). De la misma ma-
nera, no en todos los contextos pueden emplearse 

los activos en razón de que no existen los mercados 
para valorizarlos, o porque la costumbre de los ho-
gares sea sólo atesorarlos. 

San Miguel Coatlán 

Es una comunidad indígena zapoteca de la Sierra 
Sur de Oaxaca. Se localiza a 20 kilómetros de la ca-
becera distrital Miahuatlán de Porfirio Díaz, y a dos 
horas al sur de la capital del estado. Su formación de-
riva de la integración de tres pequeñas localidades, 
por lo que se divide en tres barrios, cada uno de los 
cuales representa a la comunidad original: San 
Miguel, San Juan y Santiago. Además, en el centro 
de la comunidad se construyó una capilla con un al-
tar para cada santo. En la actualidad, la comunidad 
cuenta con una población total de 1 394 habitantes 
(inegi, 2005) en 276 hogares. Casi 14% de la pobla-
ción es analfabeta. En promedio, ésta posee 4.28 
grados de escolaridad, ligeramente más alto entre 
los hombres que entre las mujeres —4.6 contra 
3.98—. La población se reconoce como zapoteca, 
aunque sólo 8% habla la lengua y 30% la entiende. 
Es una población católica —76%—, que convive con 
otras religiones —Pentecostés, Iglesia Bautista, 
Salón del Reino de los Testigos de Jehová—. La co-
munidad cuenta con escuela primaria, una telese-
cundaria, una casa de salud y el camino de terracería 
que va hacia la cabecera distrital se está asfaltando. 
La localidad exhibe las carencias normales de la en-
tidad y otras están siendo atajadas por los migrantes. 
Hasta antes de la introducción de agua potable por 
medio de tequios en 1999, se consumía agua de na-
cimiento. Algunas calles tienen pavimento y recién 
se formó una línea de camionetas de carga —de mi-
grantes retornados—, que funciona para el trans-
porte de pasajeros hacia Miahuatlán. Todos los 
asuntos del pueblo se discuten en asambleas. Toda 
la gente puede asistir, pero se acostumbra que los 
hombres decidan. La comunidad celebra la fiesta del 
santo principal y de santos menores, la primera se 
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realiza con mayordomía grande y las demás con una 
pequeña. En la mayordomía grande se requieren 17 
personas, más un alumbrador1 que los apoya. Cada 
uno gasta entre 10 000 y 20 000 pesos. En la mayor-
domía chica se requieren de cinco a siete integrantes 
y se gasta menos. Para los recursos con que los luga-
reños cuentan localmente se trata de un monto con-
siderable, pero quienes realizan estas actividades 
son objeto de una alta estima social, de modo que 
los hijos migrantes suelen apoyar con recursos. 

Las actividades productivas  
en la comunidad

En esta comunidad, como en todo Oaxaca, la agri-
cultura ha sido la base de la subsistencia y el eje de 
la estructura socioeconómica familiar desde tiem-
pos antiguos (Flannery, 1999: 11-12). Los entrevis-
tados mencionan que hasta hace pocos años la 
agricultura era la principal actividad socioeconó-
mica local. El cultivo de maíz, frijol y calabaza 
constituía su forma de vida, así como el cuidado de 
animales, las labores de traspatio y las migraciones 
regionales esporádicas y, en mucha menor medida, 
nacionales. Ahora las actividades productivas son 
más diversas, algunas de formación reciente, como  
la migración y el trabajo asalariado, generan más in-
gresos y permiten la incorporación de las mujeres, 
por lo que están desplazando a las tradicionales. Con 
el trabajo de campo se detectaron 35 primeras activi-
dades productivas entre la población en edad de tra-
bajar y 32 segundas actividades, que cambian de 
importancia según la época del año. Las actividades 
agrícolas predominan: labores propias, peón y jor-
nalero. Los menores de 30 años representan 27.5% 

de quienes realizan alguna actividad agrícola, situa-
ción recurrente en las comunidades en donde la  
migración es frecuente (Nava y Marrioni, 2003; 
Zendejas, 1988). Existen otras actividades adiciona-
les: migración, carpintería, balconería, peluquería, 
panadería, enfermería, granja, pequeño comercio, 
taquería, albañilería, intendencia, chofer, docencia, 
policía, cocinero, electricidad, mesero, elaboración 
de tortillas. Casi la mitad de las actividades produc-
tivas en la comunidad son de reciente formación, 
impulsadas sobre todo por los hijos del hogar.

La emigración y el retorno  
a la comunidad

La migración internacional de San Miguel inició a 
finales de los años setenta del siglo pasado, cuando 
los hermanos Gerardo y Filiberto J. partieron como 
indocumentados hacia Estados Unidos, y desde en-
tonces no se ha detenido. Hasta finales de 2009, 36% 
de los hogares tenía por lo menos un familiar mi-
grante nacional, 32% contaba por lo menos con un 
migrante internacional —en 10% había ambos mi-
grantes— y otro 32% no registraba ningún tipo de 
emigración. A mediados de esa década la gente aún 
vivía en el cerro, allá producían sus alimentos, po-
cos hablaban español y mantenían una economía de 
intercambio. A finales de esta década la gente co-
menzó a instalar sus viviendas en lo que hoy es la 
comunidad y creció la interacción social, pero tam-
bién la necesidad de efectivo para adquirir alimen-
tos, bienes y servicios. Esto empujó la búsqueda de 
empleo en otros lugares. Respecto de la emigración, 
intervinieron también aspectos religiosos, culturales 
—realizar cargos, mayordomías y tequios—, pro-
ductivos y económicos. Tener una casa de barro con 
techos de lámina fue uno de los anhelos para los mi-
grantes pioneros. Dos lugareñas narran:

Estar lejos es… una chinga… Yo fui al corte de pepino, 
jitomate [Sinaloa]… Íbamos porque había necesidad 
y no queríamos vivir para siempre en una casita de 

1 De los candidatos a mayordomos, el que tiene más recursos y 
terreno es nombrado como “casero”, ya que todas las actividades 
se realizarán en su casa. Un alumbrador vela por las responsabi-
lidades del mayordomo principal, lo apoya en asistir y acompa-
ñar a la esposa a las reuniones de acuerdos, también participa en 
las actividades de coordinación para la fiesta y aporta la cantidad 
señalada (Rita J., 12 de enero de 2010).
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resina con zacate, queríamos tener por lo menos una 
casa de lámina, con eso nos contentábamos (Gloria H.). 

Viendo la necesidad y que nomás teníamos una casa de 
madera en el rancho, se fue al norte [su esposo Javier 
J.], ya hizo la casa aquí y compró un terreno. Invirtió 
como 40 000 pesos. Compró lo de la cocina, refrigera-
dor, camas, trastes y muebles. Ahorita los niños ya tie-
nen su ropa, su calzado, hay suficiente para comer.

Otros emigraron a Estados Unidos para poder pagar 
deudas propias y una que su padre había contraído 
para financiar la mayordomía mayor —Javier H., 
Luis y Eleuterio P.—. Hubo quien emigró con la ilu-
sión de conocer otro mundo —Lluvia H.—, incluso 
quienes emigraron justamente para no tener que 
cumplir algún cargo, por su apremiante necesidad 
económica y debido al reclamo familiar para salir 
adelante. Las edades de los migrantes se ubican en-
tre 11 y 56 años, con un promedio de 26.6 años. Son 
primordialmente hombres —81%—, 55% son hijos 
del hogar y 43% son jefes de familia. Es una migra-
ción que se ha integrado en las corrientes laborales 
de mayor movilidad en Estados Unidos, como lo 
han hecho migrantes de entidades de mayor tradi-
ción migratoria (Zúñiga y Hernández-León, 2006; 
Binford, 2004). Los emigrantes pioneros que salie-
ron entre 1980 y 1990 se dirigían a Washington, las 
Carolinas, Virginia y Houston. Quienes partieron 
entre 1990 y 2000 llegaban a Atlanta y Florida. Los 
que migraron después de 2000 incluyeron Oregon y 
Los Ángeles como lugares de destino. A diferencia 
de los zapotecos del Centro y de la Sierra Norte de 
Oaxaca que poseen una historia migratoria más ex-
tendida y que laboran en servicios del medio urbano 
(Hulshof, 1991; Cohen, 2001; Fox y Rivera, 2004; 
López y Runsten, 2004), los de San Miguel tienen ba-
ja escolaridad, son indocumentados y trabajan en la 
limpieza, en el cuidado de animales —vacas, cerdos, 
pollos, caballos—, en hipódromos, en labores agrí-
colas —cultivo de naranja, manzana, pera, aguacate, 
tomate—, en carpintería, jardinería, construcción de 
casas y plomería. Teóricamente, el tipo de empleos, 
la escolaridad y la documentación de que dispone  

el migrante limitan la naturaleza y calidad de  
los ahorros, habilidades y conocimientos poten-
cialmente adquiribles en el exterior (Dustman y 
Kirchamp, 2001; Athukorala, 1990; Papail, 2003). 
Sin embargo, esto es válido para las habilidades téc-
nicas. Como referimos, para mejorar un modo de 
vida la gente tiene a su alcance un portafolio de ac-
tivos más amplio (Moser, 1998), que incluye la parte 
técnica, física, emocional y financiera del migrante y 
de su familia. De este modo, las nuevas experiencias 
en el bregar migratorio, los acuerdos establecidos 
con la familia, entre otras circunstancias, también 
deben considerarse. No obstante, se aprecia una ro-
tación de habilidades técnicas entre los retornados 
de San Miguel. Por ejemplo, antes de irse al norte 
31% de ellos trabajaban en el campo, 12.5% en la pa-
nadería, 28% eran albañiles, estudiantes o estaban 
en el hogar, y el resto eran carpinteros, arrieros y 
hasta pescadores. Durante su estancia en aquel país, 
19% se ubicaron en tareas del campo, 9% en pana-
dería y pastelería y 19% en labores de cocina, lim-
pieza y empacado de alimentos, además de trabajos 
en llanteras, diseño de adornos, como supervisores 
de fábricas y en carpintería. Al regreso, quienes se 
emplearon en el campo allá lo hacen menos y bus-
can actividades nuevas. También expresan una nue-
va mentalidad y prácticas cotidianas. Por lo menos 
la mitad de retornados y familiares creen que sí es 
factible aplicar productivamente lo que han apren-
dido. De hecho, algunos retornados han iniciado 
cultivos comerciales con pequeños sistemas de rie-
go y uno se dedica a construir casas de madera y 
concreto estilo americano, en tanto que los panade-
ros, carpinteros y los oficios de albañilería son más 
regulares. Otros retornados manifiestan intenciones 
de emprender proyectos de engorda de puercos, po-
llos, truchas y granjas lecheras. Todos tratan de des-
plegar los aprendizajes que traen consigo. Uno de 
los entrevistados señala:

Aprendí más en Estados Unidos, en mi trabajo se 
aprende mucho y se conoce. Por ejemplo, cómo hacer 
que crezcan bien las plantas, cómo arreglar una calle, 
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cómo hacer una figura con el árbol y después el pasto. 
Es fácil, si uno quiere se puede, pero aquí no se pue-
de, no se acostumbra eso. De mis ahorros de allá me 
compré mi motosierra, unas barretas, martillos y ca-
rretilla, como 15 000 pesos me gasté (Gilberto H.).

Estas transformaciones personales y los esfuerzos 
que despliegan los migrantes son derivados del com-
promiso que asumieron con su familia. Una razón 
subyace en esta actitud: en San Miguel la migración 
no es bien vista porque separa a la familia y trae pre-
ocupaciones a sus integrantes. Para todos es impor-
tante que quien parte se lleve consigo la bendición de 
todos, para que Dios lo cuide. Una forma de conven-
cer a los demás, aparte de imponer la voluntad, es 
asumir compromisos de trabajar, remitir recursos, 
construir una casa, enviar a los hijos a la escuela, aho-
rrar y hacerse de activos para no depender siempre 

de la emigración. Esto distingue la migración de San 
Miguel respecto de la del centro del país, donde se 
argumenta que promueve mayor dependencia 
(Wiest, 1984). La creencia de que con la migración 
se puede ahorrar y acumular activos para construir 
un mejor modo de vida y salir de la pobreza es gene-
ralizada. Los retornados enviaban hasta más de la 
mitad de lo que ganaban en Estados Unidos y casi  
la mitad logró construir su casa como la deseaban, la 
equiparon, adquirieron herramientas y activos para 
su taller, panadería, negocio u oficio. Entre los pana-
deros, Carlos P. y Amado R. ofrecen su testimonio:

Cuando me fui al norte, dejé dinero, leña y maíz para 
que se la pasaran mientras. De allá le mandaba a mi 
esposa 90%, nomás me quedaba para comer. Para gas-
tos de los niños, la ropa, la escuela, gastos de la casa, 
huaraches, comida, todo eso (Carlos P.).

Cocinando pan de mandioca. Demini, Roraima, Brasil, 1989.
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De Estados Unidos tengo un taxi y una camioneta de 
transporte, y ocupo un chofer para que maneje ya sea 
el taxi o la camioneta, y ocupo otro cuando no hay 
tiempo de trabajar con uno de ellos (Amado R.).

Los retornados reconocen que la educación de sus 
hijos es importante y la promueven incluso en los 
demás hogares y en asambleas comunitarias. 
Atribuyen a la falta de educación los problemas de 
organización que tiene la comunidad para concretar 
proyectos productivos y mantenerlos funcionando, 
y argumentan que la educación sirve para aprender, 
expresarse mejor, conseguir mejores trabajos y tener 
mejor nivel de vida. Otro aspecto de relevancia pro-
ductiva es la compra de herramientas e infraestruc-
tura productiva. Las herramientas de mayor valor se 
emplean en la panadería y en la carpintería, y se han 
comprado con las remesas nacionales e internacio-
nales. Lo mismo ocurre con otras herramientas me-
nores que se utilizan en albañilería y en labores 
agrícolas. Las herramientas de los hogares con acti-
vidad agrícola son las coas, los machetes, las bom-
bas, las cubetas, los canastos, las barretas y los 
arados. En los que se realiza actividad de albañilería 
encontramos cucharas, niveletas, plomadas, tala-
dros y cortadoras de azulejo, entre otras. Quienes 
tienen panadería poseen hornos, batidoras, mue-
bles, revolvedoras, compresoras, molinos y herra-
mientas relacionadas. En hogares dedicados a la 
carpintería se tienen sierras y cepillos. De los hoga-
res que disponen de herramientas, 80% las ha ad-
quirido después de 2000, lo que concuerda con la 
época en que la mayoría de emigrantes salió de  
la comunidad, y son herramientas en potencial pro-
ductivo. No son de alto valor económico o tecnoló-
gicamente complejas, excepto las de carpintería, 
panadería y algunas computadoras que utilizan los 
estudiantes. El hecho de que sean propias refleja el 
aprendizaje externo y representan potenciales usos 
productivos. La posesión, uso y generación de in-
greso con ellas está provocando que otros hogares 
empiecen a comprar herramientas para sus labores. 
Los demás están viendo que mejorar la capacidad 

productiva en el hogar permite diversificar la forma 
de allegarse ingresos y esto es bueno para fortalecer 
su modo de vida. 

La panadería 

Es una actividad que en la comunidad ha crecido en 
importancia, volumen, empleos, infraestructura fí-
sica, tecnificación y diseño de productos. Para ello 
ha recibido apoyo directo de la emigración nacional 
y a Estados Unidos y Canadá. La panadería es una 
actividad que conjuga las condiciones del hogar, la 
emigración, las remesas, el retorno y las circunstan-
cias estructurales de la comunidad para que las per-
sonas puedan salir adelante. Los panaderos de San 
Miguel enfrentan sus condiciones de vida apoyán-
dose en sus creencias divinas y desplegando esfuer-
zos y estrategias que incluyen las actividades 
migratorias para obtener medios económicos, ade-
más de aprender y depurar oficios. Al regreso forta-
lecen su actividad con equipo productivo y sus 
conocimientos, de lo que generan el ingreso que 
emplean para mejorar su modo de vida. En 1930, el 
señor Fausto P. empezó a hacer pan para consumo 
propio. Después comenzó a vender a sus vecinos, 
hasta que llegó a ser conocido como el primer pana-
dero en la comunidad. Su producción era pequeña y 
crecía en la temporada de Todos Santos. Procreó 
seis hijos, a los cuales enseñó a elaborar pan. Ahora 
ellos tres tienen su propia panadería en el pueblo y 
otra en la ciudad de Oaxaca. En la actualidad, la 
mayor parte de quienes se dedican a la panadería 
son parte de esta familia y de otras dos más. De las 
ocho panaderías que hay en la comunidad, una es 
del señor Gaudencio P., quien estableció su panade-
ría cuando regresó de Estados Unidos. A su retorno 
compró el terreno del establecimiento, pagó la cons-
trucción, financió la compra de herramientas, horno, 
mesas y máquinas para elaborar pan. En cambio, el 
señor Carlos P., panadero de nacimiento, combina 
esta actividad con sus labores agrícolas y las que 
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desempeñaba como suplente del presidente munici-
pal —en 2010—. Se inició en la emigración interna-
cional en 1983:

Antes [aquí] no había mucho trabajo, tenían que tra-
bajar hasta los niños para poder vivir. Yo le ayudaba a 
mi papá en el campo, en la panadería, estábamos es-
casos de dinero, no había ropa, sólo huarachitos, nada 
de zapatos. La casa era de tabla y tejamanil, por eso 
busqué el modo de irme. La primera vez me fui con el 
señor Vicencio. Cuando él terminó su servicio [el “co-
yote”] nos cobró como 12 000 pesos y tuvimos que 
darle la mitad acá y la mitad allá (Carlos P.).

Este migrante retornado fue cuatro veces al norte. La 
última data de 2004 y regresó en 2007 para quedarse 
en el pueblo. Él ya tenía su establecimiento de pana-
dería antes de emigrar, pero a su retorno compró  
herramientas, equipo y más utensilios para mejorar 
la calidad de su producto y ampliar su mercado. 
Ahora tiene dos ayudantes asalariados y además em-
plea a sus parientes. Él mismo cuenta la historia de 
su mejoría, el arraigo que ha mantenido con su fami-
lia y la vigencia del compromiso premigratorio: 

En Estados Unidos trabajé en un campo de golf, lue-
go en el corte de tomate y la última vez en una pana-
dería, trabajábamos 40 horas al día. Ahorré como 
50 000 dólares, se invirtieron en la casa y en cosas de 
la panadería. Compré una compresora y máquinas 
para la panadería que aparte sirve para la repostería. 
En Estados Unidos aprendí a utilizar la compresora y 
me compré una. Ahorita quiero tener un horno eléc-
trico más moderno para tener un buen rendimiento 
en nuestro trabajo. Yo digo que estoy mejor aquí por-
que uno está con la familia. Económicamente no es lo 
mismo, no hay dólares pero uno está con la familia 
(Carlos P.).

La panadería del señor Heradio P. siguió una histo-
ria diferente. Tenía su local antes de migrar, pero 
sólo producía los fines de semana y en temporadas 
de Todos Santos. Cuando falleció en 2007, su hijo 
Eleucadio aprovechó sus conocimientos aprendidos 
en las áreas de panadería y repostería en la empresa 

Wall-Mart de la ciudad de Oaxaca y cambió el siste-
ma de producción de pan que tenía su padre. Ahora 
hace nuevos panes, arreglos, adornos, y está incre-
mentando la producción de su nueva panadería. El 
señor Genaro B. es un panadero que aprendió las 
labores de la panadería con su cuñado Heradio y 
puso su panadería de forma sencilla antes de emi-
grar al norte. Este emigrante inició sus viajes en 
2005 por invitación de otro panadero, José L., que ya 
le había conseguido el trabajo de panadero y un 
préstamo del patrón para que pagara el “coyote” 
hasta Atlanta. Allá el patrón le consiguió la mica 
“chueca”. Regresó de Estados Unidos en junio de 
2009 y compró herramientas para mejorar la cali-
dad y variedad de los panes que elaboraba. Genaro 
B. comenta:

De primerito mi familia no quería que me fuera, pero 
me animé y me fui porque los patrones me prestaron 
lo del “coyote”. Mi panadería quedó abierta, dejé gente 
trabajando. En la panadería me iba más o menos, em-
pecé de poquito y con la migración empecé a subir, 
ahorita ahí voy de a poquito. Lo que se gana aquí en 
una semana pues allá se gana en un día (Genaro B.).

Relata cómo la migración lo impulsó como pa- 
nadero: 

Allá trabajaba en una panadería. Llegando uno no sa-
be cómo está el movimiento, pero según va uno 
aprendiendo así va ganando. Es poca la diferencia en 
el trabajo, el material no es igual, la harina es rebaja-
da, el azúcar es distinto, pero en una semana apren-
des, nomás nos dicen cómo se hace. Con lo que gané 
allá, compré maquinaria, camioneta, material de pa-
nadería y un horno de panadería más grande que casi 
trabaja solo, cuece más hartos panes. Todavía me falta 
más maquinaria, pero es cara y como es para unas dos 
o tres clases de pan, no conviene invertir. Allá aprendí 
cosas de la pastelería, decorarlos, hacer muchas clases 
de pan que aquí casi no se venden (Genaro B.).

Por último, el señor Genaro B. refiere que como re-
tornado se siente bien: 
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Aquí en la panadería el trabajo está bien, estoy mejor 
con mi familia, mis hermanos, mis padres. Se gana 
menos pero mejor se conforma uno porque allá se  
gana dinero, pero igual se gasta. La diferencia es cuan-
do manda uno el dinero para acá (Genaro B.).

Existen otros casos de éxito en esta interrelación de 
la migración internacional y nacional con la pana-
dería. Las motivaciones para emigrar, para remitir 
recursos y para aplicarlos en esta actividad son si-
milares. Por ejemplo, el señor Francisco, hermano 
de Genaro B., también aprendió la elaboración del 
pan de su cuñado Heradio y abrió otra panadería en 
casa de sus padres. Cuando retornó de Estados 
Unidos invirtió recursos en el negocio, lo ha hecho 
prosperar y ahora vive de eso. Otro panadero, el  
señor Eduardo M., aprendió a elaborar pan princi-
palmente con los primeros panaderos y es el único 
que no ha invertido un solo peso traído o recibido 
de Estados Unidos. Para establecer su panadería se 
apoyó en los recursos obtenidos de la caseta telefó-
nica que tenía instalada en la comunidad.

El desarrollo de la panadería en San Miguel se ha 
impulsado con la emigración y el retorno a la comu-
nidad. Las inversiones en esta actividad son consi-
derables. El señor Genaro B. menciona un monto 
cercano a los 500 000 pesos, aunque no todos han 
invertido la misma cantidad. Algunos panaderos 
depuraron y ampliaron sus conocimientos y habili-
dades en esta actividad mientras estuvieron en 
Estados Unidos, conocieron otras máquinas, méto-
dos, ingredientes, tiempos de cocción y demás as-
pectos relacionados. Algunos de ellos explican que 
bien pueden producir en mayor cantidad, hacer pa-
nes en el estilo de aquel país, pero que la gente de la 
región tiene otros gustos y que no tiene sentido ha-
cer panes que no se consumen en la comunidad 
(José L.). Es decir, también ampliaron su horizonte 
de percepción y esto influye en sus decisiones de di-
versificar su producción y realizar inversiones. Este 
proceso de mejoramiento no ha sido una actividad 
sencilla, ni producto sólo de la emigración o del re-
torno. Muchos panaderos comenzaron sus negocios 

en sus propias cocinas. Un caso que ilustra de buena 
manera esta interacción es el del migrante retorna-
do José L., panadero desde 1985, quien aprendió el 
oficio por necesidad y “porque quería tener un ofi-
cio, ya que no tuve la oportunidad de estudiar, tener 
un oficio es como si estudiara uno, en los dos se ga-
na”. Él y su familia iniciaron la panadería en un local 
en el que utilizaban la mitad del espacio para hacer 
pan y la otra para dormir: “me dije que esto no po-
día seguir así, y tuve que construir un lugar para 
cada cosa y uno exclusivo para vender pan”. Su pri-
mera emigración internacional fue en 2001, estuvo 
allá casi año y medio, luego volvió a emigrar en 
2004 y desde 2006 tomó la decisión de retornar 
definitivamente:

Aunque tenía mi trabajo, me faltaba construir mi ca-
sa. Ahora sí uno tiene que darles un mejor nivel de 
vida a los hijos y uno se ve obligado a echarle ganas 
donde sea posible. Como se presentó la oportunidad 
por eso me fui, pues aquí muy mal no me ha ido, me 
ha ido bien. Cuando terminé de pagar lo del “coyote” 
[2 000 dólares] empecé a mandar dinero para cumplir 
con lo que les había dicho. Mandaba de 80 a 90 por 
ciento del dinero que ganaba (José L.).

De la migración a Estados Unidos y de la panadería 
obtuvo los recursos para invertir en su negocio. Los 
montos rondan los 700 000 pesos para comprar el 
terreno, construir la casa y equipar la panadería. De 
hecho, gracias a que dominaba este oficio pudo tra-
bajar en Estados Unidos. José L. narra:

Me fui a Estados Unidos porque unos contactos que 
estaban allá negociaron para que se fuera mi herma-
no, pero que le dieran el pasaje, él lo intento pero no 
pudo llegar. Me comuniqué con la panadería para ver 
si ocupaban un panadero, me dijeron que sí. Me fui 
porque los patrones me prestaron como 2 000 dólares 
para el “coyote”, mi esposa se quedó trabajando con 
mis hijos y su hermano en la panadería. Aunque el 
sistema de trabajo era diferente, el material viene en 
otra presentación y todo en inglés. Aunque no apren-
dí inglés, sí aprendí para qué es cada cosa. Tres sema-
nas me llevó aprender las formas y el sistema de 
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trabajo, después me dieron a cargo una panadería, 
después me dieron la oportunidad de hacer mis pro-
pios modelos (José L.).

José L. refiere las razones por las que decidió volver:

Aunque en Estados Unidos ganaba bien, me dije: hasta 
aquí llego, ya me siento cansado, y tomé la decisión de 
estar aquí con mi familia, ahora sí que a hacer una in-
versión que resulte. Me regresé de Estados Unidos por-
que faltaba alguien aquí que se hiciera cargo de la 
panadería, porque mi cuñado tuvo que salir y era quien 
se encargaba de ella, por eso decidí venirme (José L.).

De su actividad como retornado precisa:

Ahora no cuento con maquinaria para esponjar en 
horas, como es allá, pero uno se tiene que adaptar. Por 
ejemplo, cuando hace frío produzco calor al pan con 
brazas del humo o con agua tibia para que esponje. En 
mi panadería la primera vez que me fui tenía dos má-
quinas, trabajan con ayuda de uno, pero a una veloci-
dad. Las de allá tenían velocidades y por lo regular 
para cada función era una velocidad. Conozco muy 
bien cómo funciona el horno de leña, pero no sabía de 
los hornos de gas, las velocidades, qué pan meter pri-
mero. Por eso a mí me costó un poco de trabajo aga-
rrarle la onda, pero aprendí a usarlas y cuando llegué 
me compré mi batidora y otras máquinas de pan. 
Ahora mi producción es mayor, antes ocupaba un tra-
bajador y ahora tengo tres, antes nada más vendía 
aquí, ahora mi esposa lleva pan al centro [Miahuatlán] 
y mis hijos a otros lugares (José L.).

Cuando otro migrante que previamente se dedicaba a 
la panadería vio que ya había muchos panaderos, de-
cidió salir para mantener a la familia, pero en el trasie-
go cambió su actividad a taquero y no piensa retomar 
aquella otra actividad. Rolando H. se fue a Monterrey 
en 2004 y estuvo cinco años haciendo tacos:

Al principio no sabe uno nada, pero poco a poco  
se aprende y entre más aprendes ganas más. Primero 
me animó un paisano y me dijo que había trabajito. 

Me llevé a mi familia, mi esposa e hija, que apenas iba 
a cumplir un año. Al principio trabajé con una perso-
na de Cuixtla, después ya puse un negocio que era 
mío. Ahorita no he comprado nada, ahí está el dinero 
que mandé antes, nomás compré un carro. Estoy me-
jor con mi esposa y mis hijos. Al pan, creo que ya no 
volveré, mejor quiero poner un negocio en Oaxaca. 
Estoy viendo las posibilidades, llevarme a mi familia a 
Oaxaca, apenas lo estoy pensando (Rolando H.).

Patricio H., panadero desde los 15 años y cuatro  
veces emigrante internacional entre 1999-2005, ase-
gura que “ya no conviene tanto migrar porque a  
veces ya no hay trabajo, ‘ta muy duro, muy difícil la 
situación”. No obstante, con la emigración salió ade-
lante y ahora tiene su propia panadería:

Emigré a Estados Unidos porque no había recursos, 
no había dinero, la situación del pueblo estaba bien jo-
dida, no había trabajo. Yo quería hacer dinero y tener 
un carro. Allá conseguí empleo temporal de sembrar 
y trasplantar árboles y pasto en una nursería, pero  
pagaban poco. Luego me fui de planta a un rancho a 
cuidar caballos en establos. Mandaba la mitad de lo 
que me pagaban. De allá logré comprar lotes y cons-
truir, me gasté [70 000 dólares] en lotes, compré  
un carro, hice mi propia panadería. Mi panadería 
mejoró con nuevas herramientas movibles, como el 
amasijo, cortadoras, hornos de gas. Ya no gano el mis-
mo tanto de dinero que ganaba antes, pero tengo tra-
bajo aquí en mi panadería y les doy trabajo a otros 
cuatro empleados de mi familia [sus hijos]. Ahora 
vendo el pan y distribuyo en las rancherías y en pue-
blos vecinos como Santa Lucía Miahuatlán, Tama-
zulapan y otros (Patricio H.).

Entre los panaderos de San Miguel la emigración ha 
resultado ser un factor proveedor eficiente de recur-
sos, capacidades y capital para reforzar estas activi-
dades y su modo de vida. En algunos casos los 
migrantes han aprendido actividades productivas 
adicionales, depuraron las de panadería, aprendie-
ron a manejar otras máquinas, procesos y herra-
mientas. La emigración también contribuyó con 
aprendizajes y lecciones que luego los migrantes 
aplican en otras áreas de su vida. Por ejemplo, la 
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experiencia de caminar por la noche en el desierto o 
en el frío de la montaña, exponerse a ser asaltados, el 
riesgo consciente de saber que sus hogares respaldan 
sus deudas en la comunidad y que si les pasa algo sus 
familiares quedarán endeudados son circunstancias 
que influyeron en las decisiones de ahorrar y com-
prar activos para mejorar la forma de vida. Otra 
cuestión que determinó su decisión es que se trata  
de jefes de hogar, comprometidos con su familia,  
que no dejaron de creer y motivarse porque podían 
volver un día y elevar su calidad de vida. Así lo cons-
tata la visión diferente que tienen de sus propias ac-
tividades de panadería. Carlos P. dice: “veo que en la 
panadería hay muchas necesidades, yo quiero tener 
un horno eléctrico, algo más moderno para tener un 

buen rendimiento y hacer más negocio”. Rolando re-
fiere por su parte: “sé manejar, albañilería, panadero, 
en el campo, sé lo de la taquería, muchas cosas pa’ tra-
bajar”. Patricio es precavido, sabe que para agrandar 
su panadería y ganar más debe comprar más herra-
mientas: “más adelante ya no se va a usar leña. 
Ahorita compro leña, la ocupo todavía porque mis 
hornos de leña todavía me sirven, pero creo que de-
bo comprar más máquinas para avanzar más en mi 
trabajo”. Esta perspectiva se extiende hasta la comu-
nidad, pues ahora pueden percibir necesidades con-
cretas que a su juicio podrían satisfacerse para que la 
comunidad mejore en conjunto, como es el caso del 
drenaje y las vías de comunicación, pero advierten 
asuntos de fondo. Carlos P. asegura:

Los indígenas yanomami construyen la maloca. Demini, Roraima, Brasil, 1989.

M
ic

he
l P

el
la

nd
er

s /
 H

ol
la

nd
se

 H
oo

gt
e



3120 

esquinas	 Desacatos	 ENERO-ABRIL 2013

Hace falta que la gente se uniera y trabajara junta, so-
licitando apoyo al gobierno, buscar alguien que nos 
enseñe algo que les guste hacer. En mi caso enseñarle 
a un grupo hacer pan, también que vengan mejores 
maestros y que la educación mejore (Carlos P.).

Otro panadero migrante comenta que para mejorar 
las condiciones de vida hay que trabajar y ahorrar, 
que la gente debe trabajar para hacer mucho y lo-
grar tener algo independiente. Otros migrantes pa-
naderos concuerdan en que no hay forma de salir 
adelante si no es trabajando: “las personas no deben 
esperar lo que el gobierno les dé, porque hay perso-
nas que sólo esperan a que éste les dé algo y mien-
tras no aportan nada, y así se van acostumbrando” 
(José L.).

Comentario final

Podemos apreciar que la emigración contribuyó a 
mejorar el modo de vida de estas personas. De toda 
una comunidad y de una variedad de emigrantes y 
retornados, este sector ha podido obtener beneficio 
de la migración. Estos panaderos conocen con ma-
yor precisión los apoyos que necesitan y tienen 
ideas claras de cómo seguir impulsando a sus fami-
lias, pero los recursos técnicos, financieros, de mer-
cadotecnia y crediticios con los que cuentan son 
limitados para empresas mayores. En este sentido, 
es fundamental un esfuerzo que los acompañe. Es 
indispensable que, además de apoyar a las comuni-
dades rurales con pollos, borregos y vacas, se escu-
che y se preste atención a las demandas concretas de 
los retornados en los programas públicos, y que es-
tas políticas se lleven a cabo antes de que las habili-
dades y la disposición queden relegadas. Los 
retornados son personas que tienen ideas, que do-
minan oficios y sobre todo que quieren generar in-
gresos para sus familias a partir de estos activos. No 
todos carecen de apoyos financieros, a algunos les 
falta motivación para emplear productivamente sus 
activos y otros tendrán que despertar el instinto 

empresarial que es inmanente al intercambio mer-
cantil en tianguis y trueques caseros típicos de 
Mesoamérica (Cook, 2005). Los zapotecos del cen-
tro y del norte de Oaxaca han manifestado esta 
condición en emprendimiento empresarial en otros 
países (López y Runsten, 2004). Esta parte de la mo-
tivación y la creencia interior, acompañada del es-
fuerzo y una mentalidad ex profeso de emplear 
productivamente los activos, es lo que no incluye la 
perspectiva del modo de vida y lo da por estableci-
do. En oficios como la albañilería se detectaron re-
tornados con activos humanos, herramientas, 
vehículos, pero sin la disposición para emplearlos y 
generar ingreso para mejorar el modo de vida. 
Apoyar la aplicación productiva del conocimiento y 
habilidades del medio rural es, además, una forma 
en que el Estado contribuye a protegerlas e integrar-
las al proceso nacional de desarrollo (Román y 
Padrón, 2010), porque si no hay respaldo para éstos 
y para otros retornados el regreso al norte sigue 
siendo una opción. 
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